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Sayi1 Editorlerinden « From Issue Editors

Otobiyografi hakkindaki literatiire topluca bakildiginda, tiirin imkansizligimi kanitlamak igin
yogun bir ¢gaba harcandig1 hemen fark edilir. Tiir yasasinin, Derrida’nin belirttigi gibi, ihlal {izerine
kurulu olmasinin yani sira, otobiyografi, kurmaca ile tarih arasindaki ¢izgiyi belirsizlestirmesi
nedeniyle diger kurmaca tiirlere nazaran daha yogun bi¢imde tiiriin sinirlarini yikma egilimindedir.
Edebiyat tiirlerini tanimlama ugras1 nihai noktada edebiyatin i¢inde kalsa da, otobiyografi her
zaman alanlar-arasi niteligiyle tiir tartismasini daha cetrefil hale getirir. Bizim dosyamiz da tam
otobiyografi “tlir”inlin bu ¢etrefil yanini1 gormeye imkan veren yazilardan olustu.

Otobiyografi dosyamiza Mehmet Biiyiiktunca’nin Michel Leiris’in otobiyografik metinlerine
odaklanan “Erginlik Yagsi: Etno-poetik Bir Ara-metin Olarak Leiris’in Otobiyografisi” yazisiyla
basliyoruz. Bu yazida Leiris’in uzun soluklu otobiyografik yazim seriiveninde bir onciil metin
olarak nitelendirilen Erginlik Yagi’nin yazarin kiilliyatindaki konumuyla beraber olusum siireci,
kaynaklar1 ve tema tasnifleri tartigiliyor.

Ikinci yazida ise Vishakha Kardam, “The Doubly Marginalized Self in the 20" Century Dalit
Autobiographies” basligiyla, otobiyografinin marjinal topluluklar i¢in ¢ok 6énemli bir tiir oldugunu
savunuyor ve Hindistan’daki kast sisteminin en altinda yer alan Dalit otobiyografilerinden ikisine,
Surajpak Chauhan’in —Dalit toplulugu i¢indeki kast sistemini elestirdigi— 7iraskrit’i ile Kausalya
Baisantri’nin —kast sisteminin yani sira cinsiyete dayali ayrimcilikla yiizlesmek zorunda kalan
Dalit kadin otobiyografilerinin ilki olarak kabul edilen— Dohra Abhishaap’ini inceliyor.

Diger bir yazida Elliot Shaw, “Foregrounding the Subjective in Leiris, Lévi-Strauss and
Malinowski” bashigiyla 6zellikle antropologlarin ¢aligmalarindaki benzerlik ve farkliklar1 goz
oniinde bulundurarak etnografik caligmalardaki 6znellik meselesine deginiyor, antropoloji ve
otobiyografinin 6znelligin zorluklarina yanit verme bi¢imindeki yakinliklarinin izini siiriiyor.

Dosyamizdaki baska bir yazida Biisra Nur Topal, “Yasam Oykiisiiniin Uysalligina Kars
Bourdieucii “Diisiiniimsellik”: Otobiyografiler Bizi Ni¢in Rahatsiz Etmez?” basligi altinda Pierre
Bourdieu’nun “oto-analiz” kavramini odaga alarak otobiyografinin imkansizligini tartismaya
aciyor. Topal’n yazisi, otobiyografinin hemen yani basindaki tiir olarak goriilen biyografiden
yola ¢ikarak tiiriin sinirlarini sorgulamasiyla dikkat ¢ekiyor.

Nesir’in bu sayisinda Martina Wagner-Egelhaaf’in “Otobiyografi ve Cinsiyet” baglikli
yazisiin ¢evirisi de yer aliyor. Otobiyografi yazmanin konvansiyonel olarak “erkek &zne’nin
ugrast olarak goriildiigiinii ifade eden Wagner-Egelhaaf, ii¢ soruyla bu konvansiyonu tartigmay1
aciyor: (1) Otobiyografik metinleri kim yazar? (2) Otobiyografik metinler ne anlatir? (3) Hayatlar
otobiyografide nasil anlatilir? Kim, ne, nasil? Her ne kadar yazida bu sorular agirlikli olarak
toplumsal cinsiyet acisindan yorumlaniyor olsa da, aslinda bu {i¢ soru otobiyografi tiiriiniin
neredeyse degismez sorular1 gibi goriinliyor. Alptug Giliney’in akici ¢evirisiyle sundugumuz bu
yazinin hem tiir olarak otobiyografi hem de otobiyografi ve toplumsal cinsiyet agisindan yogun bir
ilgiyle karsilanacagini umut ediyoruz.



Otobiyografi literatiiriinii degerlendirmek amaciyla dosyamizda iki yaziya yer verdik. Bu
yazilardan ilkinde M. Samil Dayang, Jean Strabonski’nin Elestirel Iliski kitabinda yer alan
“Ozyasamdykiisiiniin Bigemi” baslikli kapsamli yaziy1 teorik diizeyde degerlendiriyor. Damla
Sengiil ise, dosya konumuzu duyurdugumuz giinlerde piyasaya ¢ikan Saniye Koker’e ait
Otobiyografinin Biyografisi kitabini ayrintili bicimde ele aliyor.

Otobiyografi dosyasiyla dolayli bigimde iliskilendirebilecegimiz dosya dist yazimizda Giinil
Ozlem Ayaydin Cebe, “Vigen Tilkiyan Hakkinda Bilgilerimize Ekler ve Osmanli Edebiyat
Piyasasinda Taktikler”de Tilkiyan’in eserleri ve arsiv belgelerindeki otobiyografik bilgi
pargalarindan yola ¢ikarak yazarin yasamoykiisiine odaklanmakla beraber donemin edebiyat
piyasasinin kosullarini ve okuma kiiltiiriinii de degerlendiriyor. Ayaydin Cebe’nin yazis1 yerlesik
birtakim yargilar1 sorgulamasinin yani sira, edebiyat tarihindeki yaygin yanlislar1 diizeltmesiyle
de dikkat ¢ekiyor.

Yine dosya disinda “Belgeler” basligi altinda bir yazi yer aliyor. iclal Vanwesenbeeck, “The
Voice of a Pragmatic Moralist: Slavery, Marriage, and Doppelgingers in P. Fahriye’s Turn-of-the-
century Novelle Dilfikdr (The Brokenhearted)” baslikli yazisinda P. Fahriye’nin kadin kdleligini
savunan Dilfikdar romanina odaklaniyor ve romanin ilk Ingilizce cevirisini paylasiyor. Once
donemin 6nde gelen kadin dergilerinden biri olan Hamimlara Mahsus Gazete’'de tefrika edilen
ardindan da kitaplastirilan bu romanin yayim hikayesiyle beraber agk romanlar1 kanonu ve kadin
yazini i¢indeki yerini tartigiyor.

Dosya dis1 kitap tanitim yazisinda Ahmed Nuri, Burcu Alkan ve Cimel Giinay Erkol’un
yayima hazirladigt Turkish Literature as World Literature kitabinda yer alan makaleleri diinya
edebiyatinda Tiirk edebiyatinin konumu baglaminda kuramsal, kavramsal ve yoOntemsel
yaklagimlariyla tartigiyor.

Nesir’in bu sayisii hazirlarken biri hayli derin {iziintiiye neden olan kétii bir haber, digeri
dergi acisindan sevindirici bir iyi haber aldik. 6 Subat 2023’te on bir sehirde yogun bi¢imde
hissedilen korkun¢ bir deprem yasandi. Dergimizin yaymlandigi giinlerde etkisini hala
hissettigimiz ve onlimiizdeki zamanda da hissetmeye devam edecegimiz bu depremin toplumsal
bellegimizde yarattig1 travmanin yani sira mageri vicdanda da kalic1 bir yeri olacagimi iiziilerek
gbzlemliyoruz.

Nesir’in bu sayisindan itibaren ULAKBIM TR DIZIN’de taranan dergiler arasmna katildig1
haberini dosyay1 hazirlarken aldik. Nesir’in kisa zamanda TR DIiZIN gibi akademik niteligi yiiksek
bir indeks tarafindan taranmaya layik goriilmesini biiyiikk bir sevingle karsiladik. Derginin bu

asamaya gelmesinde emegi olan herkesi, basta yaym ve danisma kurulunu ve ayrica dergiye
yazilartyla katki sunan tiim yazarlar tebrik ederiz.

Son olarak bizi “misafir editdr” olarak kabul eden yayin kuruluna ve bu siiregte bize her tiirli
destegi sunan Servet Glindogdu, Kaan Kurt ve Esra Nur Akbulak’a tesekkiir ederiz.

Yal¢in Armagan ve Zeynep Zengin
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Mehmet Blytktuncay

Erginlik Yasu:
Etno-poetik Bir Ara-metin Olarak Leiris’in Otobiyografisi

Oz

Fransiz yazar Michel Leiris (1901-1990) uzun soluklu otobiyografik yazim seriiveninde birgok sanatsal
ve entelektiie]l ekolden beslenerek modernist deneyselciligin pek ¢ok Ornegini verebilmistir. Bir
erigkinlige gecis anlatisi olan Erginlik Yagsi, ilhammi ve yontemli titizligini gercekiistiicli siir,
etnografya, psikanaliz ve varolusculuk ahlaki gibi ¢esitli kaynaklardan devsirmektedir. Bu ¢alismanin
birincil amaci, otobiyografik bir elestiri yiiriitmekte olan Leiris’in bu kaynaklari kullanirken kisisel
angaje edebiyat diisiincesi dogrultusunda bunlardan her birini tarihsel olarak nasil “kapsayip agma”
(dépassement) iradesi gosterdigini acikliga kavusturmaktir. Incelemenin diger bir amaciysa, Leiris’e ait
hem daha erken yasamoykiisii metinleriyle kismi eszamanlilik iligkisi tasiyan hem de yine kendisine ait
farkli elestirel metinlerin agina yerlesmis Erginlik Yasi’nin olusum siirecini aydinlatmaktir. Su halde
bu calisma, Erginlik Yasi ¢cergevesinde resmedilen Leiris’in kiiltiirel, sanatsal ve elestirel gelisimine ait
veghelere 151k tutarken temel olarak yazarin metinlerarasi bir otobiyografi hiiviyetindeki anlatisini nasil
sekillendirmis olduguna ve bu siiregte etno-poetik bir otantisite (sahicilik) yaratabilme usuliine
odaklanacaktir.

Anahtar Kelimeler
Erginlik Yasi1, otobiyografi, metinlerarasilik, etnografya, psikanaliz, ger¢ekiistiiciiliik, kolaj, agma
Abstract

Michel Leiris’s lifelong journey of autobiographical écriture had displayed emulations from several
artistic and intellectual traditions and yielded various examples of modernist experimentalism.
Manhood, his autobiographical narrative of a passage to maturity, is a text that draws both its thematic
inspirations and methodical scrupulousness from such diverse resources as Surrealist poetry,
ethnography, psychoanalysis and existentialist ethics. The primary aim of this study is to unveil how
Leiris, as an autobiographical critic, historically sublated his intellectual resources in the course of
maturation to reach his version of committed literature. Secondly, the textual genesis of his
autobiography, which was penned almost simultaneously with and embedded within a set of other
critical texts and life narratives, will be under scrutiny. Hence, this paper mainly focuses on the way he
sculpts his intertextual narrative and creates ethnopoetic authenticity while it sheds light on Leiris’s
cultural, artistic and critical formation within the confines of Manhood.

Keywords

Manhood, autobiography, intertextuality, ethnography, psychoanalysis, Surrealism, collage, sublation
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Etno-poetik Bir Ara-metin Olarak Leirisin Otobiyografisi

Giris

Erginlik Yasi (L Age d’homme [1939]), Michel Leiris’in daha erken tarihli otobiyografik nitelikli
makaleleri ve etnografik saha arastirmasi giinliigli (L 'Afrique fantome [1934]) disarida tutulacak
olursa, yazarin belirgin bir niyetle kitap uzunlugunda kaleme aldigi ilk otobiyografisidir. Kitap,
yazarin kariyeri ve Omriiniin sonuna dek silirdiirmeye devam edecegi otobiyografik eser kaleme
alma seriivenini haber veren dnemli bir &nciil metin olarak da deger kazanmaktadir. Oyle ki, onun
uzun soluklu otobiyografi performansinin zirve noktasi olarak goriilen Oyunun Kurali (La régle
du jeu) dortlemesini (Biffures [1948], Fourbis [1955], Fibrilles [1966], Fréle Bruit [1976])
oncelemekle birlikte, Erginlik Yas: bu deneysel otobiyografi dortlemesine kap1 aralayan erken bir
yazinsal asama olarak goriilmektedir. Otobiyografi formunun anlatisal olanaklarini her bir kitapla
yapisal olarak daha da planli ve titiz bir vizyonla donlisiime ugratan dortlemeye kiyasla, Leiris’in
Erginlik Yag1 her ne kadar daha “geleneksel”1 bir otobiyografik anlati goriiniimii tagisa da esasen
cocukluk ve ilk genglikle yiizlesmenin dykiilenip anlatida yapilandirilmasina zemin teskil eden
ilke ve uygulamalar agisindan tipki dortleme gibi basli basina bir ‘‘.':mti—otobiyograﬁ’’2 Ornegi ya da
kendi yazim ilkeleri lizerine diislinebilen bir ‘‘meta-otobiyograﬁ”3 karakteri sundugu da asikardir.

' Germaine Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” in Autobiography: Essays Theoretical and Critical, ed.
James Olney (Princeton: Princeton University Press, 1980), 204.

? Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” 194. Brée, bu noktada dértleme i¢in 0zglin olarak “anti-
otobiyografik otobiyografi” nitelemesini kullanmaktadir. Bundan kasti dortlemeyi olusturan basliklarin
imalarindan da anlagilacag: gibi bu metinlerin yapisal olarak eksiltiler, ¢atallanmalar, dokiintiiler ve i¢
ice gegen seritler benzeri bi¢imlenme tarzlarindan ibaret olmasidir. Boyle yapilanan Leiris
otobiyografileri okurun dikkatini igerikten ¢ok yapiya ¢ekmekle, bir otobiyografiden beklenecek yalin
bir itiraf anlatimi siirecini sekteye ugratir. Cocukluk anilarinda Terry Eagleton, anti-otobiyografi
yazimini, hem yazarin kendi yasantilarini teshir etme arzusunu hem de okurun yazar yasamina niifuz
etme ihtirasini askiya alarak otobiyografi tiiriiniin miistehcenlik derecesindeki seffaflik yanilsamasinin
ve tirlin yapisal okunabilirlik standartlarin etrafindan dolasabilen bir yazim bigimi olarak tarif
etmektedir. Bkz. Terry Eagleton, The Gatekeeper: A Memoir (New York: St. Martin’s Griffin, 2003),
57.

? Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” 202. Brée, bu terimle otobiyografi metnini olusturan her bir
boliimiin ayrimsanabilir bigimsel bir ilke ve yap1 tizerinde sekillenmis ve bu boliimlerin metnin tiimiine
ait organik yapiyr ormekte olmasini kastetmektedir. Nitekim bu 6zelligi bakiminindan Leiris’in
Erginlik Yasi’n1 Sartre’in Sozciikler’i paralelinde degerlendirir.

Ozetle, meta-otobiyografi terimi otobiyografik bir metnin elestirel mercegi kendi {izerine déndiirerek
kendi olusum asamalarini, tiirlin tarihgesine yerlesme bigimini ve ¢agdasi olan diger otobiyografilerle
kurdugu bagmi belirgin bir farkindalikla konu edinmesini kastetmektedir. Kendi statiisii ve gelenegine
iliskin 6z-biling tasiyan bdylesi meta-otobiyografik metinler, kendi govdeleri icinde, otobiyografik
yazimin kiiltiirel ve ideolojik boyutlart ile ilgili yorumlarda bulunabilme islevinin yani sira insan ve
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Leiris’in otobiyografisinin en belirgin projesi, otobiyografik 6znenin simdiki zamanima etki
eden ¢ocukluk ve ilk genglik yillarina ait belirleyici kiiltiirel unsurlar1 ve bunlara iliskin kisisel
anilar1 irdelemektir. Bu otobiyografi tasarisindaki temel vurgu ise kitabin basliksiz ilk bolimiiniin
sonunda yazarin agzindan da duyuldugu tizere “cocuklugun gizemli kaosundan erkekligin korkung
diizenine™ gecis temasi lizerine yapilmaktadir. Yazar, kendi ¢ocukluk donemini kavramlar ve
nesnelerin heniiz tam bir ayrimlagsmayla belirginlesmedigi mitsel bir “ilk kaos donemi” ya da
“mutlagin i¢indeymisgesine bir tiir akigkan evrenin iginde yiiziilen” essiz bir satha olarak
hatirlamaktadir.” Bu baskin duygusal yaklasim esliginde gerceklesen hatirlamalar, ge¢misi
anlatilagtiran Oykiilemeyi, kimi kavramsal kategori basliklar1 altina yerlestirmeyi gerekli kilmigtir
yazar i¢in. Yine ayni isimsiz ilk boliimdeki metin alt basliklar: (“Yashlik ve Oliim”, “Dogaiistii”,
“Sonsuzluk”, “Tin”, “Ozne ve Nesne”), Leiris i¢in bir “cocukluk metaﬁziginin”6 kalintilaridir. Bu
unsurlar, onun erginlik yaslarina kadar olan deneyimlerini bigimlendiren merkezi kavramlar olarak
islev gordiikleri gibi kitabin ilerleyen boliimlerinde yazarin siirekli bagvuracagi trajik ve antikiteye
ait 6zdesim modellerinin sundugu eylem ve deger setlerini de alttan alta giidimlemeye devam
etmektedir.

Kitabin “Otuz dort yasina bastim, dmriin yarisi eder,”’ climlesiyle agilan isimsiz ilk bolimdi,
esasen anlatilmas1 metnin tamamina yayilacak olan ¢ocukluk ve ilk genglik donemlerinin anlati
zamani itibariyle ¢oktan geride kalmis oldugunu heniiz en basta agikca belirtmektedir. Buna gore
Leiris’in bu erginlenme &ykiisti i¢in dogrudan kronolojik bir anlatimin aksine entelektiiel ve
tematik bir ilerleyisle bicimlenmis bir anlati c¢ergevesi catmayir yeglemesi mesruiyet
kazanmaktadir. Otobiyografik 6znenin “kendi’ye dair kesiflerini igeren bu anlati, 6znenin
kendisini bir nesne olarak irdeleyis siirecine daha keskin ve elestirel bir karakter kazandiran
kavramsal ve mesafeli yaklasimin beraberinde getirdigi, Hand’in tabiriyle, ¢ocukluk donemine
iligkin “giidiilenmis bir gegmise bakis”1 (motivated retrospection) devreye sokarak metne bicemsel
bir rasyonellik saglamaktadlr.8 Boylesi bir rasyonellesme egilimi, anlatida klasik kronoloji
diizenini askiya almay1 gerektirecegi gibi bu askiya aligi takiben ortaya ¢ikacak karmasay1 yeni bir
ilkeyle diizene sokma gereginin zorluguyla yazari karsi karsiya birakir. Ne var ki Leiris, Thomas’in
ifadesiyle, aslinda tam da metin diizeyinde cereyan eden bu zorlugun kendisini, erginleme Oykiisii
paralelinde, anlatinin bir yan temasi olarak ele almakta ve metin boyunca okurun karsisina ¢ikacak
yonetici imgeleri ve yinelenen analoji kaynaklarin1 (Lucretia, Yudit, Holophernos vb.) ¢izgisel

topluluk yasantilar1 lizerine yazip onlar1 temsil edebilmenin yeni yontemlerini bulma hassasiyetine
sahip olmakla da karakterize edilirler. Bkz. Christiane Struth, “Metaautobiography,” Handbook of
Autobiography / Autofiction i¢inde, ed. Martina Wagner-Egelhaaf (Berlin/Boston: De Gruyter, 2019),
636. https://doi.org/10.1515/9783110279818-080.

* Michel Leiris, Erginlik Yasi, cev. Yasar Avung (Istanbul: Ayrinti Yayinlari, 1998), 34.

3 Leiris, Erginlik Yasi, 28.

8 Leiris, Erginlik Yasi, 25.

7 Leiris, Erginlik Yasi, 21.

¥ Sean Hand, Michel Leiris: Writing the Self (Cambridge: Cambridge University Press, 2004), 73, e-
kitap.
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kronoloji dtesinde zitlar aras1 “salinimli” (cyclothymic) duygusal/kavrayigsal bir ritim esliginde
aktarmaktadir.’ Boylelikle otobiyografik 6znenin cocukluk ve gengligine ait kararsizliklar,
oryantasyon kaybi, tikanmisliklar, pismanliklar, basarisizlik ya da kiiclik diismeler gibi bir¢cok
tema bu salinimin yarattig1 doku zemininde okura aktarilmaktadir.

Bahsi gecen kronolojik askiya almanin, Westley’in dile getirdigi gibi 6znenin ige bakisi ile
geemis yasantilarin zamanimi aktarma eylemine anlati diizeyinde bir eszamanlilik kazandirdigi
goze (;arpalr.10 Erginlik Yasi’nda ¢ocukluga ait an1 kesitleriyle ergenligin ¢alkantili yillarma ait
fragmanlarin bir kronolojik siireksizlik i¢inde alintilar, bitigtirmeler, kolaj ve montajlarin serbestce
bir araya getirdigi gevsek bir biitiinliik halinde sergilendigi goriiliir. Yazarin ¢ocuklugunu takiben,
ozellikle Birinci Diinya Savasi ertesinden Leiris’in gergekiistiicli cevreyle irtibatini kestigi 1929
yilina —yani yazarm yirmili yaslarinin sonuna— dek uzanan otobiyografinin anlatilan zaman,
kismen hala gergekiistiicii yazim ilkelerinin de etkisiyle birbiri i¢ine gevsekce gecmis kesitlerin bir
aradaligindan olusmaktadir.'' Bu yazim usuliinde yazar, kendi sdylemsel stratejilerinin farkinda
olarak bunlar1 anlatinin akisi igerisinde okurla paylagmaktan kaginmamaktadir. Dolayisiyla okurun
karsisinda, kendi sdylemsel statiisiiniin de derinden farkinda olan iki diizeyli bir zaman anlayisiyla
icra edilmis bir metin vardir. Hand’in “cifte kronoloji” (double chronology) ismiyle andigi bu
yapilanig, otobiyografik 6znenin c¢ocukluktan erginlige gecisine kosut olarak, asagida da
irdelenecegi lzere, otobiyografik metnin Oncelikle gergekiistiiciiliik, ardindan etnografi ile
psikanaliz ve sonunda da varolusculuk duraklarini kateden iist-metinsel (metatextual) ilerleyisini
sergilemeye de alan a(;maktadlr.12 Erginlik Yasi, Hand’1n titiz formiillendirmesiyle sdylenecek
oldugunda, cizgisel zamanin “dizimsel” (syntagmatic) akisi lizerine, Leiris’in kitab1 yazmaya
baslayip tamamladigi yillar olan 1930 ile 1935 arasinda yogun bir bigimde etkisi altinda oldugu
psikanalitik ve etnografik tasniflemelere dayali akil yiriitme ve gerekcelendirmelerin
“degistirimsel” (paradigmatic) diizeyinin bindirilmesi yontemiyle kurulmus bir metindir."

Denebilir ki Leiris kendi ge¢misini nesne olarak ele almaya baslayip “kendi”ye iligkin
otobiyografik bir arayisa giristigi andan itibaren kesfetmekte oldugu gerilimler, ¢eliskiler ve sik¢a
ylizlestigi kesinlik eksikligini aktarabilecek uygun bir yontem arayisina da ayni anda girmis
bulunmaktadir. O halde Erginlik Yasi nasil bir bilingle okunmali, dahasi bu metnin elestirisi nasil
bir yontemle yapilmalidir? Thomas’in ¢ok isabetli bir gozlemle dile getirdigi gibi dortlemesi de
dahil olmak {izere Leiris’in tiim otobiyografilerine iliskin klasik elestirel yaklagimlarin en biiyiik
yanilgist sudur: Halihazirda kendi 6znelik rolleri ve bu rolleri dile getirebilmek adina kullandig1
tiim metinsel stratejileri kesilmeksizin 6zelestiriye tabi tutarak yazan bir otobiyografi yazariin

’ Jean-Jacques Thomas, “A One-Dimensional Poetics: Michel Leiris,” SubStance 4, no 11/12 (1975):
14, erisim 1 Aralik 2022, https://www.jstor.org/stable/3683957.

' Hannah Westley, The Body as Medium and Metaphor (Amsterdam and New York: Rodopi, 2008),
50.

t Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” 204.

2 Hand, Michel Leiris, 81.

B Hand, Michel Leiris, 7.
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yalnizca okura sundugu tematik ipuglarini takip ederek metnin ag bicimli ekonomisini
1skalamak." Boylesi bir okuma yaklasimi, yazarin kendisine iliskin kosullara bagli psikanalitik
saptamalarini kendi i¢inde mutlak kabul etmek suretiyle yalnizca verili konu bagliklarini izlemekle
yetinecek ve dolayisiyla elestiriyi doniip dolasip Leiris’in otobiyografik yazimini (écriture)
baslattig1 noktada bitirmek zorunda kalacaktir. Diger bir deyisle, Leiris’in kendine 6zgii yazimi
karsisinda tematik bir zeminde kurulmus klasik elestirinin iizerine alacagi risk, karmasik metinsel
iligkilerin dokusunu g6z ardi etmek ve bu yazim biceminin hedefledigi “kendi”’ye yabancilagmanin
metinsel igleyisine gerekli 6zeni gdstermemek halinde belirir. Yazarin zaten en basindan itibaren
ancak bir iligkiler, bosluklar ve kesintiler ag1 i¢cinde sunabildigi unsurlar1 yalnizca tematik
hassasiyetle ele alacak olan elestirmen, bu tekil unsurlari olsa olsa kendince yeniden diizenleyerek
irdelemeye baslayacak, bu anlamda tekil unsurlarin diizenine takili kalip yazimin kendine 6zgii
iligskisellik agin1 hesaba katmamakla Leiris’in kurdugu tuzaga diismekten ka(;.':lmalyacaktlr.15 Bu
noktada, bu ¢alismanin ilerleyen sayfalarinda Leiris’in kendi metninde altbaslik olarak actigi tema
tasniflerine yer verilecegi gibi bununla sinirh kalmamaya calisilarak Erginlik Yagi’nin hem kendi
bitiinliigii i¢indeki metin-i¢i (intra-textual) orintilere hem de Leiris’in kiilliyatindaki diger
metinlerle kurulabilecek kimi metinleraras1 (infer-textual) iliskilere yer vermeye gayret
gosterilecektir.

Leiris, metnin muhtelif kesitlerinde bellek sorunuyla yiizleserek anilara su an iginde
bulundugu konumdan bakarken onlara baglamindan kopuk ve 6zgiin haline ait olmayan heyecanlar
ylikleme olasiligindan rahatsizdir.'® Hem bellegin sinirli kapasitesi hem de geg¢mise bakmay1
olanakli kilan simdiki anlarin ¢oklugu ve degiskenligi bu bellek sorunsalinin temel unsurlaridir.
Kimi zaman hatirlanmakta olanin yasanmis bir an m1 yoksa bir fantezi mi oldugu karismaktadir,'’
kimi zaman ise hatirlamalar bir tema ya da nesne etrafindaki c¢agrisimlarla ilerlediginden bu
¢agrisim zincirleri, ¢agirdiklart anilara doniistiiriicti bir yiikle etki etmekte olabilirler. ¥ Yazarmn
belleginde adeta “bir shipchandler dikkkanindaki karmasik mallar gibi”lg daginik halde bulunan
olaylar ve detaylar, zannedilecegi gibi otobiyografi boyunca okurda bir giivensizlik
yaratmamaktadir. Aksine, yazarin bigem ve forma dair 6z-bilinci, hatirlanmakta olan birgok
giiliing, utang verici, hatta tiksinti uyandirici detaya iliskin daha sahici bir yaklasim geligtirmeye
yonelik icten bir ¢abanin gostergesi olarak belirginlesmektedir. Kendisini “bir itiraf uzmani, bir
itiraf delisi™® olarak niteleyen Leiris, hatirlamaya malzeme olan unsurlarin yogrularak

" Thomas, “A One-Dimensional Poetics,” 7-8.

' Thomas, bu bakimdan Leiris’in otobiyografilerine elestirel bir yaklasimda, metindeki tekil unsurlarimn
tematik/siiremsel ~ “uzam”int  (continuum) degil, metni teskil eden iliskisel diizeyler
biraradaligini/“siirekliligini” (continuity) gézetmeyi dnermektedir. Bkz. Thomas, “A One-Dimensional
Poetics,” 13.

1 Leiris, Erginlik Yasi, 41.

7 Leiris, Erginlik Yas, 98.

8 1 eiris, Erginlik Yasi, 99.

" Leiris, Erginlik Yast, 118.

* Leiris, Erginlik Yasi, 128.
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bigimlenmeye agik dogasinin yani sira bir bakima hatirlama ediminin kendisinin de hep yeniden
ve her seferinde minik doniisiimlerle bir 6nceki halinden ayrisan ¢iktilar iireterek calisan yapisina
dolayli bir gondermede bulunmaktadir. Hatirlama eyleminin ve hatirlanan malzemenin bu
“yogrulabilir hali” (plasticity) ve bunun beraberinde getirdigi yanilabilme olasiligi, yazarin
cocukluk ve ergenlik anilarini aktarmaya yonelik metinsel ¢abasini avant-garde bir temsil krizi
drnegine doniistirmektedir.”!

Yazarin g¢ocukluk ve genglik yillarinin tamamina niifuz eden melankoliye, mistisizm
egilimine, zorluklara edilgence ve stoaci tarzda katlanma yiirekliligine, onun gesitli basarisizlik
¢ekinceleri ve iktidarsizlik saplantisi da eslik etmektedir. Cinsel davraniglar kadar, yaratict yazin
ve hatirlama edimleri gibi bir¢ok yasant1 kulvarina yayilarak ¢esitli gériiniimlerle disavurulan bu
yanilgi, zayiflik ve basaramama hassasiyeti, aslinda bu otobiyografi yaziminin genel karakterini
bir basarisizlik performansina dogru evriltip bicimlendirmektedir:

[...] simdi bile bir kadin1 sevmek i¢in, 6rnegin, acaba onun i¢in hangi dramin i¢ine atilabilirim, hangi
iskenceye [...] katlanabilirim diye kendime sormadan edemem. Bu soruya bugiin fiziki iskence
kargisinda kapildigim dehsetin 0yle kesin bir bilinciyle her zaman yanit veriyorum ki bu durumdan,
tim varligimin bu onulmaz korkaklikla kokustugunu duyumsayarak, ancak utang altinda ezilerek
kurtulabilirim.”

Boylece bir kadinin karsisinda agagi durumdayimdir; aramizda kesin bir seyin meydana gelmesi i¢in
onun bana elini uzatmasi gerekir; dyle ki fetheden erkek roliinii iistlenmek bana hig bir zaman diismez,
[...]. Ayrica sonunda, ne yaparlarsa yapsinlar karigmayarak ve arzularima uygun olsun olmasin, firsati
kabul ederek her defasinda karsima ¢ikan seyle yetinmis olmanin, se¢memis olmanin kii¢iik diisiiriicii
duygusunu yasarlm.23 [6zgiin vurgu]

Bu anlatinin bir b6liimiinii dolduran ugarilik dykiilerinin daha az parlak olanlari bile benim igin hicbir
zaman tam anlamiyla asagilik bir sey olusturmaz; bunlar yalnizca basarisizliklar, yani yine de bayagi
ve beceriksizce kurtulma girisimleridir; bunlardan dolay1 hig¢ bir seving duymamisimdir — ya da sinirlt
bir seving duymusumdur —; oysa benim bekledigim, ozanin beyninden bir fiskirma ya da matador’un
hasmini yere deviren o carpict kili¢ darbesi gibi ar1 ve dosdogru, sonsuz hazdi. # [6zgiin vurgu]

Ancak edilgenlik, utang ve beceriksizlik itiraflartyla dolu bu yazim ediminin ironik yani sudur ki
yazar yasamOykiisii metnini bir basarisizliklar silsilesi bigiminde icra ettigi oranda yazimin kendisi
bir basar1 6rnegine donlismekte, yazar da kiigiiliir goriintirken biiyliylip yilicelmektedir. Erginlik
Yasi’nin genel planindaki bu ¢eliskiye dikkat ceken Maurice Blanchot, Leiris’in kendi zayiflik ve
saplantilarini itiraf ederek psikanalitik bir arinmaya ulasma stratejisini tam da iizerine aldig1 riskin
buytikligii nedeniyle istedigi igtenlik diizeyini yakalayabilmis, giigsiizlilk imajin1 pekistirir

21 Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” 202; Westley, The Body as Medium and Metaphor, 49.
2 Leiris, Erginlik Yasi, 42.

3 Leiris, Erginlik Yast, 129.

# Leiris, Erginlik Yasi, 160.
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goriindligli noktada yiizlesilecek tehlikeleri yiireklilikle bertaraf etmeyi basarabilmis bir
otobiyografi yazarinin “kazanma stratejisi” olarak degerlendirir.25

Erginlik Yasr’nin 1939 tarihli ilk basiminin ana metninde “kendi[n]i ar1 olarak gdrmek
ist[egi]” 6 biciminde dile gelen ve yazarin 1945 tarihli ikinci basima ekledigi 6nsézde de (“Boga
Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine”) kendi yasanti ve &z-niteliklerine iliskin tehlikeli
sayilabilecek itiraflar araciligiyla katharsis ve kurtulusa erismek bigiminde tarif ettigi girisim27
yazar tarafindan bu otobiyografinin en belirgin projesi olarak anilmaktadir. Su halde, kisinin 6zel
yasamina dair basa is acabilecek detaylarin hatirlanarak aktarilmasi, hata yapmaya elverisli bir
bellek prizmasindan gegmekle, otobiyografik yazimi bir parcalanislar ve bir araya geligler
performansi bi¢imine biiriindiirmektedir. Bu ¢ifte basarisizlik riski (pargalar1 toparlayamama;
ifade bulan kiigiik digiiriicii anilarin yiikiinden armamama) erginlenme anlatisinin sdylemsel
giidiileyicisi olarak belirir. Onsdzde otobiyografi yazini ile boga giiresi arasinda Leiris’in kurdugu
sik1 analojiye gore, yazar ancak ge¢misin tedirginlik ve tehlike arz eden (cogunlukla erotik
kapsamli) yonleriyle yiizleserek eriskinligin sembolik diizenine hakkiyla geg¢is yapabilecekse
sOylemsel performans diizeyinde de parcalarin dogru bir form ve bigem ¢ergevesinde bir araya
getirilisi de ayni sinanmanin metinsel izdiisiimiine karsilik gelecektir. Dolayisiyla Blanchot’nun
yerinde tespitiyle dile getirdigi gibi ¢ocukluk ve ilk genglige ait sessiz bir mahremiyet alanina
kapatilarak unutulmaya terk edilmesi gereken her seyi analitik ve ele verici (denunciatory) bir
konugmanin sahasina sokan Erginlik Yagsi, esasen yazarin ergince iletisim kurmayi 6grenerek
sembolik yetiskinlik dairesine girisinin Oykiisii olarak okunmaya agik bir metindir.”® Bu
erginlenme Oykiisiinde, metnin genelinin yukarida deginilen paradoksal ve ¢eligkili yapisi
paralelinde, konforlu suskunluk ve siki agizlilik dairesinden c¢ekilip ¢ikarilmakta olan
malzemelerin karmasasi ve parcaliligindan kaynaklanan kaygi ile oryantasyon kaybi, metnin
sonuna ulasildiginda séylemsel bir berrakliga ve yazinsal bir agik yiireklilik etkisine kavusarak
tekil ve biricik bir sdylem perfomansi halinde izlenmis olur. Bu sOylem pratigi, yazarin
etnografiyle ilgilendigi donemlerinden edindigi kazanimlarin da katkisiyla otobiyografik anlatim
boyunca neredeyse analitik bir mesafe ve titizlikle nesnelestirilmekte olan Leiris’in benligini
biitiinsel bir kiiltiirel baglam icerisinde resmedebilmekte, ayni zamanda da yazarin benligini
“konusan bir 6zne” olarak toplumsal ve uylasimsal islevi igerisinde konumlandirmaya dogru
agsama kaydetmektedir.29 Otobiyografik anlatimin konusan 0znesinin anlatma ve toplumsal
sorumluluk alma cesareti, bir matadorun boga karsisinda trajik bir gerceklik sahnelerken hayatta
kalabilme sorumlulugundan neredeyse farksizdir. Bu durumda, bahsi ge¢en sorumluluk tarzlarini
kavrayabilmek adina yazarin Birinci ve ikinci Diinya Savaslarinin acimasiz fonu &niinde beliren

» Maurice Blanchot, Work of Fire, ¢ev. Charlotte Mandell, ed. Werner Hamacher and David E.
Wellbery (Stanford: Stanford University Press, 1995), 246.

0 Leiris, Erginlik Yast, 126.

" Michel Leiris, “Boga Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine,” Erginlik Yas: i¢inde (Istanbul: Ayrint:
Yayinlari, 1998), 12.

* Blanchot, Work of Fire, 249-250.

¥ Hand, Michel Leiris, 52.
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kisisel acilar ve basarisizliklar gegcmisine tarihsel bir perskpektiften bakmanin gerekliligi kadar
onun Erginlik Yagi’ndaki anlatim bicemini yillar iginde belirlemis olan entelektiiel ve profesyonel
gelisim agamalarini da ayni bilingle ele almak elzemdir.

Gerecekiistiiciiliik, Psikanaliz ve Etnografi Hattin1 Taramak

Leiris’in otobiyografik anlatim bigemine etki eden en erken etmenlerin basinda, bir ozan olarak
gercekiistiicii gevreyle 6zellikle 1924 ve 1929 yillar1 arasindaki yakin ve ayni zamanda siirtiigmeli
iligkisi gelmektedir. Yazarliga, ozanliga ve edebiyat elestirisine girigi bu ¢evre ve yayi organlari
araciligiyla gergeklesmistir. Cocukluk yillarindan itibaren babasinin yakin dostu Raymond
Roussel ile olan tanigiklig1, André Breton ile irtibati, Max Jacob gézetimindeki ilk edebi ugraslart,
Jouhandeau ve Nerval’den edindigi etkilenimler Leiris’in yolunu 1924’te Siirrealist Aragtirmalar
Biirosu (Bureau de Recherches Surréalistes) ile kesistirecektir.30 Breton’un 1924 ve 1929 tarihli
birinci ve ikinci Siirrealist Manifestolarinin burjuva ahlaki ve ideolojisine yonelen elestirileriyle
grubun psikolojik temelli radikal estetik programi, Leiris’in siir ve elestirilerinin lizerinde kariyeri
boyunca silinmesi kolay olmayan etkiler birakmistir. Leiris, grubun yaym organi olan La
Révolution surréaliste dergisine gruptan ihrag¢ edilisine dek katkida bulunmustur. Ancak grup
icindeki dizginlenemeyen ideolojik-estetik ayriliklar ve grubun siki kontrolcii yonetim anlayis
ayyuka ¢ikmis; 6zellikle de Breton’un mutlak¢i bir baskiciligi andiran idealist ahlak¢iligina karsi
Leiris’in agik tepkisi, derginin Aralik 1929 tarihli son sayisi i¢in Breton’un kaleme aldigi
manifestoda sag kanada egilim gosterdikleri gerekgesiyle Desnos, Limbour ve Masson gibi
gruptan ihrag edildikleri beyan edilen isimler arasinda Leiris’in de yer almasiyla sonuc;lanmlstlr.31
Leiris’in, muhalifleri tarafindan Breton’u sert bir dille elestirmek tizere yayimlanan 1930 tarihli
“Un cadaver” adli metne katki sundugu goriiliir. Bu noktadan sonra Leiris, benzer metafizik-karsiti
kaygilart tasimakla gercekiistiiciilerden ayri1 bir ¢izgide konumlanan Georges Bataille ile
yakinlagarak ayni yillarda Bataille tarafindan pek cok etnograf, sanat tarih¢isi ve sairin de
katkisiyla ¢ikarilan Documents (1929-30) dergisini sonraki yazinsal duragi olarak benimsemistir.
Siyasi istikrarsizlik ve entelektiiel catisma on yili olarak anilabilecek 1930’lar boyunca Leiris’in,
Documents’in yani sira katkida bulundugu La Critique sociale (1931-34), Minotaure (1933),
Contre-attaque (1935-36), Acéphale (1936-39) gibi diger dergi ve olusumlar onun yalnizca
Erginlik Yag: ve miiteakip 6zyasamdykiilerindeki “kendi”’yi sorusturma yontemini ve kaleme alma
bicemini etkilemekle kalmamisg, ayn1 zamanda onun daha genis kapsamli politik ve estetik biling
dontistimlerinde etkin rol oynamlstlr.32

Gergekiistiiciiliige mesafe almasinin hemen ardindan, birbirine paralel ¢izgilerde cereyan
eden iki Onemli gelisme Leiris’in hem yasamoykiisiinde hem de bu oykiiyii kaleme alma

%% Sean Hand, Alter Ego: The Critical Writings of Michel Leiris (Oxford: Legenda, 2004), 7, 76.
! Hand, Alter Ego, 78, 82.
32 Hand, Michel Leiris, 45.
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gayretinde dnemli paradigma kirilmalarini tetiklemigtir. Bunlardan bir tanesi gruptan ihrag edildigi
1929’un Kasim ayinda yogun olarak hissettigi kaygi nedeniyle ve elbette Documents igin birlikte
calistigi Bataille’in da kendi analisti Adrien Borel’e onu yonlendirmesi iizerine, Leiris’in
psikanaliz tedavisi gdrmeye baslamasi ve terapiye 1935’e dek devam etmesidir.” Yillara yayilan
bu terapi siireci, onun kendi psiko-seksiiel gelisimini masaya yatirdig1 Erginlik Yagi’ndaki
Ozelestirel tutumunda ve bunu yaparken de comertge basvurup aragsallastirdigi antikite kokenli
psiko-mitik figiir ve arketip kullanimlarinda belirginlesmektedir. Bu bakimdan onun otobiyografik
anlatimimi Orgiitleyen fetigizm, hadim edilme kaygisi, yaralanma, baskilanma, kiiciik diigme
saplantisi ve benzeri temalar 6znenin kendisine yonelttigi psikanalitik bakigin kagmilmaz kildigi
yiizlesme hatlarini teskil etmektedir.

Bununla es zamanli diger gelisme ise Leiris’in Bat1 Afrika’daki Fransiz kolonilerine seyahat
ederek 1931-1933 yillar arasinda Dakar-Cibuti hatt1 boyunca yiiriitiilen etnografik kesif gezisine
arsiv sekreteri olarak katilmasidir. Antropolog Marcel Griaule yonetiminde yiiriitiilen bu misyona
(resmi ismiyle “Mission ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti”) Leiris’in katilma
gerekgesi, onun ozellikle 1925 ile 1930 arasinda Paris’in edebiyat ¢evrelerinden duydugu bikkinlik
ve bu paralelde kendini yaban(c1)liga acarak adeta sagaltic1 bir beklentiyle yeni ufuklar arayisinda
bulunmasidir.** Etno grafik arastirmaya ve misyonun bilimsel/objektif kayitlarini tutmaya duydugu
derin ilginin gerekgesi, onun tam anlamiyla Otekiye ait topraklarda ve bilimsel kayit tutma
usuliiniin de etkisi altinda, Purdy’nin ifadesiyle, gercekiistiicii yazinin 6zneyi kendine mahkiim
kilan (self-obsessive) yazinsal pratiklerinden tamamiyla siyrilarak kendisini Otekine agabilmek,
hatta Otekiyi bilimsel diizeyde irdelerken kendi kendisini de bir Otekiye doniistiirebilmek
arzusudur.” Bu noktada, tarihin ironisi olarak ortaya ¢ikmis olan geliski odur ki tam da edebi
yazimla arasina mesafe koymaya calisan Leiris, Paris’e doniisiinde misyon boyunca (objektif
kayitlar paralelinde ve neredeyse bu kayitlarla i¢ ice) tuttugu kisisel glnligiini 1934’te
kitaplagtirarak L'Afrique fantome adiyla yayimlatmis ve bu metinle hem antropolojik yazim
pratigine giris yapmis hem de Erginlik Yasi’m Onceleyen ilk yasamoykiisii metnini yazarak

¥ Hand, Michel Leiris, 52. Leiris’in ¢evirmenlerinden B. H. Edwards’in Phantom Africa igin kaleme
aldig1 6nsozde ayni gelismeye yaptigi gonderme icin Michel Leiris, “Introduction to the English
Translation,” Phantom Africa iginde (Calcutta/London: Seagull Books, 2017), 4. Diger yandan, tarihsel
detaylarina girmemekle birlikte, Leiris’in kendisi de gérmekte oldugu psikanaliz terapisine Erginlik
Yasi’nda dolayli gondermelerde bulunmaktadir. Bkz. Leiris, Erginlik Yast, 160-161.

** Edwards, “Introduction,” 1, 4. Leiris’in bu misyon boyunca tuttugu giinliikkler L'Afrique fantéme
basligiyla 1934°te yayimlanmistir. Leiris’in ¢evirmen ve elestirmenlerinden Brent Hayes Edwards,
onun bu bikkinlik beyanini, kitabin tanitim brosiirinden alintilayarak paylagmaktadir. Edwards’in
yararlandig1 ana metin i¢in bkz. “Priére d’insérer de la réedition hors-collection (1951),” L'dge
d’homme précédé de L'Afrique fantome iginde, ed. Denis Hollier, (Paris: La Pleiade, 2014).

% Jann Purdy, “Ethnographic Devices in Modern French Autobiography: Michel Leiris and Annie
Ernaux,” Pacific Coast Philology 42, mno. 1 (2007): 26, erisim 22 Kasim 2022,
https://www.jstor.org/stable/25474215.
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ilerleyen yazarlik yillarmin temel ugrasi alanim kesfetmistir.36 Bu misyon vesilesiyle ileride
yazimmi tamamlayacag1 Erginlik Yasi’n1 kendisine ithaf edecek kadar yakin oldugu Georges
Bataille’dan uzaklagabilmis, aralarinda daha sonra iyiden iyiye belirginlesecek fikir ayriliklarindan
bir nebze uzak kalabilmistir.”’

Leiris’in L'Afrique fantome bashgi altinda kisisel giinliigii ile saha arastirmasi notlarinin bir
melezini yayimlamis olmasi, onun etnografik ve otobiyografik yazimi harmanlayarak kendine
0zgii bir yazim pratigi olusturmasini saglamistir. Edebi ve bilimsel yazimi birbirine asilayan bu
yazim tiirii, oto-etnografik bir yagsamoykiisii yaziminin habercisi olmustur. Bu noktada Purdy’nin
formiiliiyle, etnografik yazim siirecinde etnografin, irdeledigi kiltliri tiim sahihligi icinde
kavrayabilmek adina hem deneyim diizeyinde bu kiiltiire katilim saglayip hem de elestirel
mesafeyi hep yeniden tesis ederek kayit tutmak zorunda olusu gibi otobiyografi yazari da kendi
yasantisinin anlatisini olustururken yasamin deneyimlenmesi diizeyiyle (bio-) bu deneyimlerin
ozfarkindalikla 8gézlemlenerek yaziya dokiilmesi diizeyi (-graphy) arasinda bir bagdagim kurmak
durumundadir.® Bilimsellik ve otobiyografik yazmsalligin i¢ i¢e gecerek siirlarini yitirdigi ve bir
“kendilik etno-poetikasi”na olanak sagladigi bu noktada esasen cereyan eden sey, Blanchard’in
deyisiyle, yazari hem gozlemledigi kiiltiiriin katilimcisi olmasi hem de bu esnada ironik bir bakisi
asla yitirmeksizin arastirmasina zemin teskil eden kendi etnisite-merkezli nvarsayimlarini siirekli
g6z Oniinde bulundurabilmesidir.” Leiris’in edebi karakterle kaleme alinmis saha notlar
gbstermistir ki gozlemcinin Otekiye iliskin kendi etnik ve somiirgeci erk perspektifli
varsayimlarina dair bu farkindaliktan ve 6zelestiriden hareket edilmedikge Otekinin bayagi bir
betimlenmesi dahi olanakli gérﬁnmemektedir.40

Leiris, Erginlik Yasi’nin kimi sayfalarinda bu Afrika seyahatine gondermelerde bulunur.
Misyona katilma hevesi onda kendisini 6zdeslesmis hissettigi Ucan Hollandali gibi diissel bir
figliriin yersiz yurtsuzlugunu deneyimleme O6zlemiyle canlanmaktadir. Bunun yani sira hem
Paris’in gece yasantisindan bildigi Afrika caz miiziginin cosumsalligini ana yurdunda
deneyimleme arzusu hem de kara kitanin biiyiisel uygulamalarina duydugu kismen gergekiistiicii
merak onu Dakar-Cibuti hattindaki gorevi kabul etmeye itmistir.41 Bu noktada L'Afrique fantome
ile Erginlik Yasr’nin yazim siireclerindeki tarihsel yakinlik, hatta neredeyse eszamanlilik iliskisi,
ayrica vurgulanmaya deger goriinmektedir. Madeleine Gobeil ile soylesisinde Leiris, Erginlik
Yasr’nin bir kismin1 yazmaya heniiz 1931 tarihli Afrika yolculuguna ¢ikmadan 6nce basladigim
dile getirmektedir; kitabin geri kalanini ise L'Afrique fantome 1934’te yayimlandiktan sonra

3% Edwards, “Introduction,” 13.

" Hand, Alter Ego, 89.

* Purdy, “Ethnographic Devices in Modern French Autobiography,” 30.

% Marc Blanchard, “Visions of the Archipelago: Michel Leiris, Autobiography and Ethnographic
Memory,” Cultural Anthropology 5, mno. 3 (August 1990): 271, erisim 22 Kasim 2022,
https://www.jstor.org/stable/656509.

* Blanchard, “Visions of the Archipelago,” 272.

! Leiris, Erginlik Yagi, 81, 131, 162.
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tamamlayabilmistir.** Esasen 1930’un Aralik ayinda Leiris’in “Lucrece, Judith et Holopherne”
basligiyla yazmaya bagladig1 otobiyografik deneme daha sonradan Erginlik Yagsi halini alana dek
hacimlenecek ve metnin timiinin yazimi 1935’in Kasim ayinda tamamlanarak Gallimard
Yaymevi’'ne teslim edilecekse de Erginlik Yasi’nin ilk basimi ancak 1939’da yapllabilecektir.43
Tirleri ve yazim usulleri farkli bu iki otobiyografik metnin eszamanliligi kadar paylastiklart
anekdot aktarma, riiyalarla fantezilere yer verme ve Leiris’in neredeyse Oz-ezer bir titizlikle
kaleme aldig1 kapsamli detaylarin kaydedilme big¢imlerindeki ortaklik dikkatlerden
kagmamaktadir.

Ne var ki Afrika seyahatine ¢ikarken sahip oldugu beklentilerin bir kisminin misyon boyunca
gerceklesmedigi ve bu durumun Leiris’i hayal kirikligina ugrattigi da bir gergektir. Egzotik bir
diyara seyahat ederek kendini radikal bir doniisiime agmak fikrinin naifligi ve gergeklesmemis
olmasi hem giinliik boyunca hem de yazim tamamlandiktan sonra bulundugu beyanlarda
tekrarlanmaktadir. L'Afrique fantéme’un 1951 basiminin 6nsodziinde Leiris, Paris’te kendisini
bogan kiiltlirel yapilar ve entelektiiel saplantilardan kurtulup arinma umudunun suya diistiigiine
¢linkii nesnel yazim ve bilimsel yaklagim tarzindan dolay1 yerel kiiltiirle gergek bir duygusal bag
kurmakta basarisiz olduguna deginir. Takinmak zorunda oldugu tarafsizlik tavri onun Otekiyle
duygusal 6zdesim kurmasima ve duygu bosalimlarina engel olmugtur. Aynit zamanda hem uzak
diyarlara yerlesmenin vadettigi kendinden kagma iilkiisii bosa ¢ikmis hem de egzotik bir kiiltiiriin
icermesi beklenen giindelik hayatin “yasayan siiri’’ni deneyimleme olanagini elde edememistir.44
Ayni naif beklentilerin yarattigi hayal kirikligini 1981 basimina 6nsoézde de tekrarlayarak asil
ihtiya¢ duyulan seyin somiiriilen halklarla dayanisma i¢inde olan 6zgiirlestirici ve militanca bir
yoldasliga dayanan bir tiir etnografi oldugunu radikal bir politik duyarlilikla ifade eder.”
Bahsedilen eksiklik ve hayal kirikliklar1 dolayisiyla yazarin misyon boyunca deneyimleyebildigi
sey Afrika’nin kendisi degil, yalnizca onun solgun bir hayaleti ya da hayali imgesidir. Bu misyon
ve giinliikler siiresince yazar hem Avrupa uygarligiyla zayiflayan baglarimin hem de Afrika’daki
yerel kiiltiirle tam anlamiyla bir 6zdesim kurabilme olanaksizliginin farkindadir. Bu bakimdan
kendisini tanimlamakta sirtin1 dayayacagi mutlak bir kaynaktan yoksundur ve otobiyografik yazim
olanaklarmin sundugu sdylem performansi: disinda kendi benligini mevcut kisitlardan arindirarak
kurgulayabilecegi baskaca bir dayanaktan da mahrum gérﬁnmektedir.46 ki diinya savasi
arasindaki Avrupa’nin kotlimserliginden kacarak cocuksu ve pastoral bir egzotizm pesinde
etnografik bir misyonla Afrika’ya gidisi onu Oteki karsisina mutlak bir nesnellik konumunda

* Michel Leris, “Interview with Michel Leiris,” soylesiyi yapan Madeleine Gobeil, geviren Carl R.
Lovitt, SubStance 4, no. 11/12 (1975): 48, erisim 1 Aralik 2022, https://doi.org/10.2307/3683958.

* Edwards, “Introduction,” 26-27. Edwards bu iki metnin yazim siireciyle ilgili detaylar1, editorligiinii
Dennis Hollier’in yaptig1 L'dge d homme précédé de L'Afrique fantéme baslkli derlemenin “Preface”
ve “Note sur la presente edition” adli kisimlarina bagvurarak aktarmaktadir.

* Michel Leiris. Phantom Africa, ¢ev. Brent Hayes Edwards (Calcutta/London: Seagull Books, 2017),
63-65.

* Leiris, Phantom Africa, 59-60.

* Thomas, “A One-Dimensional Poetics,” 34.
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¢ikabilme tasarisini da saf bir 6znellik riiyasini da ayni anda askiya almay1 6grenmeye itmistir.
Inston’un iddia ettigi gibi, Leiris’in oto-etnografik yazim siirecinde kavradigi husus, etno-
sentirisizmden mutlak surette armmanin olanakli olmadig1 ve Oteki karsisinda bu etno-sentrik
konumun antropoloji disiplininin hem “kosulu” hem de “sinir1” oldugu gerqegidir.47

Leiris’in otobiyografik yazimi etnografik amaclh kullanmasi ve tersinden ifadeyle etnografik
yazimdan otobiyografik amagla yararlanmasi, birey-toplum, beden-zihin, duygu-zihin ve
deneyim-kuram ikilileri arasindaki zithgm keskinligini torpiileyerek bunlarin arasindaki
geciskenligi g6z Onlinde  bulundurmasini saglamlstlr.48 Bu edinim onun ilerleyen
otobiyografilerinde kendini gostermeye devam edecektir. Paris’e doniisliniin ertesinde Marcel
Mauss ve Maurice Leenhardt’in derslerini takip etmeye baglayan Leiris, etnografi ¢aligmalarinda
derinlestik¢e otobiyografik yazim bigemi de ayni paralelde evrilmis ve L'Afrique fantéme’dan daha
“radikal bir oto-etnografi” 6rnegi sayilabilecek olan Erginlik Yas: bu edinimin arka plani iizerinde
ortaya glkmlstlr.4g Bundan boyle otobiyografi kendi kimliginin bilincinde olmaktan ¢ekinmeyen
bir etnografin kaleminden c¢ikmaktadir. Boylelikle kendisini oturdugu kiiltiirel katmanlarin
baglami ve olumsalligi iizerinde kavrayan Ozelestirel bir otobiyografik &zneden
bahsedilebilmektedir. O artik tipki bir etnografin nesnesi olan uzak bir kiiltiire yaklastig1 gibi kendi
benini toplumsal ve kurumsal iliskiler aginin bir iriini olarak ele alabilmektedir.”
Gergekiistiiciiliiglin gondergesel olmadigi i¢in kendi i¢ine kapali evreninden toplumsal farkindaligi
yiksek ve ozelestirel yogunlugu oldukga fazla olan bir yazim pratigine evrilisin daha radikal bir
¢izgide icra edilmis hali olarak belirir Erginlik Yasi. Bu bakimdan Leiris’in Afrika deneyimi
sonrasinda doniip geri geldigi ugrak, biitiinlesik bir eski ve sabit benlik degil de Erginlik Yasi’nda
konu edilen ¢ocukluk yillarinin o asina olunan belirsiz zeminidir. Bu zemin {izerine yazmak yazara
bir yandan kendilik etno-poetikasinin yaraticiligini vadederken 6te yandan ikili mantiksal karsitlik
setlerinin heniiz yerlesmedigi bir safthay1 yeniden yagama firsatini sunar.”'

Leiris gergekiistiiclilik doneminden edindigi erken ve kalici etkileri etnografi disiplini ve
psikanaliz kokenli ice bakis dolayimindan gecirebilmis ve bu siirecin her bir ugragint modifiye
ederek bir sonraki basamaga aktarmak suretiyle Erginlik Yasi’nin biricik yap1 ve igerigine
erisebilmistir.52 Gergekiistiicli ozanlik sathasini, onu takip eden etnografik ¢alismalar ¢izgisindeki
kutsallik sosyolojisi ve tabu aragtirmalariyla harmanlamis, kendi erginlenme siirecindeki cinsel
saplant1 ve yaralanmalari odaga alan psiko-gercek¢i otobiyografiye bu “kapsayarak agma”

" Kevin Inston, “Michel Leiris’ Anthropology and the Ontology of Finitude: Reading the Ethnographic
Writings Through the Lens of ‘Miroir de la Tauromachie’,” MLN 129, no. 4 (September 2014): 1021,
erisim 22 Kasim 2022, https://www.jstor.org/stable/24463571.

* Susanne Gannon’dan aktaran Purdy, “Ethnographic Devices in Modern French Autobiography,” 32.
* Hand, Michel Leiris, 61.

%% Blanchard, “Visions of the Archipelago,” 272.

>! Inston, “Michel Leiris' Anthropology and the Ontology of Finitude,” 1019.

> Leiris’in 1940’larda Sartre ile yakin iliskisi vesilesiyle kendi yazimma kattig1 varoluscu ve politik
tavrin Erginlik Yasi’na sirayet etme tarzina asagida ayrica deginilecektir.
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formiiliiyle gecis saglayabilrnistir.53 Gobeil ile sdylesisinde dile getirdigi gibi riiya kayitlar1 ya da
otomatik yazi gibi gercekiistiicii yontemleri ¢oktan geride birakmis olmasina karsin
gergekiistiiciiliigiin biresimsel yontemlerini ve ideal birlik pesinde olusunu asla ilkesel olarak terk
etmemistir.s4 Bu sentez meraki ve arayisinda psikanalizin yol gosterici etkisi de oldukga biiytiktiir.
Erginlik Yasi’nda benimsedigi psikanalitik 6zelestiri, gecirdigi eski entelektiiel ve duygusal
safthalar1 sentezlemeyi 6greterek kendisinde hep eksikligini hissettigi benlik birligini ona bir nebze
sunabilmistir. Marks ve Freud biresimini kendisine 6gretmis olan gercekiistiiciilik deneyiminden
etnografi dolayimiyla Erginlik Yasi’na gecis yapabilmis olan Leiris, bu metni mozaik yapili
psikanalitik bir oto-etnografi olarak tasarlamistir.”” Breton’u Bataille ile, Bataille’s ise Sartrec
angaje edebiyatla asmis olan Leiris’in, baslangicta birbirine aykir1 goriinen entelektiiel esin
kaynaklarint dnce taklit ve ardindan modifiye etmeye dayali yontemli ilerleyisi i¢in Sean Hand
“nirengi noktas1t alma” (#riangulation) tabirini kullanir ki Erginlik Yagsi da bu nirengi alma
stirekliliginin bir zirvesi sayllmahdlr.56 Ozetle, James Clifford’un L'Afiique fantéme igin
kullandig1 “etnografik gergekiistiiciiliik” tamlamasi’’ (ve belki “gergekiistiicii etnografi” bigimli
bir alternatifi) bu kez psikanaliz ugragindan gecmekle Erginlik Yas: i¢in de hala yontemsel
gegerliligini korumaktadir.

Metinlerarasilik, Yapi ve Yonetici Metafor Olarak Boga Giiresi

Leiris, Afrika yillart sonrasinda, biiyii, kurban ritiielleri, tabu, kutsal ve siir iligkisi gibi kendisini
esinlemeye devam eden “etnografik gercekiistiiclilik™ ¢ekirdekli temalarla 6rdiigli uzun denemesi
Boga Giiresinin Aynasi’n1 (Miroir de la tauromachie) Erginlik Yasi’ndan bir yil 6nce, 1938’de
yayimlar. Metinde trajik karakterli bir gosteri olarak boga giiresinin torensellik ve sanatla yakin
iligkileri irdelenmekte; igerdigi erotik 6geler, sundugu tdérensel kural dizileri, tasidigi Olim
tehlikesi ve bununla ilintili tagskin cosku dolayisiyla corrida (boga giiresi), boga glires¢isi sahsinda
somutlagan bir¢ok faillik rolii i¢in kilavuz bir model sunmaktadir. Leiris’in agimlamasiyla, bu
coskun gosterinin ¢ekismeci karakterli diger insani faaliyetler i¢in analojik degeri, foro (boga) ve
torero (boga giirescisi) arasindaki kagma ve oliimciil temas (kan dokiilmesi ve dliimciil 6zdesim)
olasiliklariin yaratacagi trajik goriiniimler dolayisiyla bu gosterinin gercekligi kavramamiza
yarayacak bir ayna hiiviyeti tagimakta olmasinda yatar. Bu aynaya bakmakla “kendimizi diinyaya
ve kendimize teget hissettigimiz yerler,” digiimler ve sapak noktalar1 konusunda aydinlanmamiz

33 Hand, Michel Leiris, 7.

* “Interview with Michel Leiris,” 45.

33 “Interview with Michel Leiris,” 49, 52. Dil siirgmeleri, soz oyunlari ve kuralli-kisitlt yazim modelleri
paralellik gosterecek de olsa, Leiris Erginlik Yasi’'nda kurdugu mozaik yapiy: ilerleyen tarihlerdeki
dortlemesinde ayni bigimde kullanmay1 biraktigini bu sdyleside dile getirmektedir.

> Hand, Alter Ego, 76, 83, 89.

37 Clifford’dan aktaran Edwards, “Introduction,” 29-30.
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mimkiin gt’n’i’mmektedir.58 Leiris, Erginlik Yasi’nda da, trajik sanat ve boga giiresi iliskisine
mubhtelif kesitlerde deginir. Ona gore, dehset ve hazzin i¢ ige gectigi, icinde kurban téreni ve
yamyamlik izlekleri de tagiyan bu gosteri tarzinin sanatsal haz uyandiran en énemli unsuru sadece
matadorun teknik yetkinligi degil, “bir hayvanin belirli kurallara gore oldiirilmesi ve onu
Oldiirenin o6lum tehlikesiyle kars1 karsiya bulunmasidir.”” Otobiyografinin asil metninde,
giirescinin boga karsisinda alabilecegi fiziksel yaralarla seyirci toplulugu oniinde kiigiik diigme
olasiligini, kendi cinsel gelisim siirecinde aldigi duygusal yaralar ve yasadigi asagilanmalari
kavramak dogrultusunda psikanalitik bir anahtar igleviyle kullandigi goriilir. Bu bakimdan
Leiris’in forero ile 6zdesim kurmak suretiyle corriday1 otobiyografik bir ilkeye doniistirmeye
basladig1 da dikkatlerden kagmaz: “Bir boga giiresi izledigimde hem bedenine kili¢ saplandigi
anda boga ile hem de erkekligini en agik bir bigimde gosterdigi anda bir boynuz darbesiyle
oldiiriilmek (belki de hadim olmak) tehlikesiyle kars1 karsiya bulunan matador ile 6zdeslesmek
egilimindeyim.”60 Leiris’in bu beyani, onun, kaynagi antikitede bulunan ve kisisel ge¢misine
donerek izini siirdigli Lucretia benzeri yaralanmig kadinlara ve Yudit gibi kiyici-yaralayici
kadinlara iligkin genglik anilarin1 boga giiresi imgesi etrafinda toplamasina mesruiyet
tanimaktadir.

Ne var ki yazarin 1938 tarihli bu denemesi ile 1939 tarihli otobiyografisi, Erginlik Yasi’nin
1946 tarihli ikinci basimina eklenen 6nsozle yeni ve farkli bir dolayima girer. “Boga Giiresi
Gozilyle Bakilan Yazin Ustiine” (“De la littérature considérée comme une tauromachie”) baslikli
bu 6nsdz, boga giiresini otobiyografik bir ilke halinde etraflica yeniden tarif ederek, otobiyografik
yazimi estetik ve etik bir eylem olarak, terimin Sartrec1 anlamiyla, angaje sanata yaklastirmaya
<;abalamaktadlr.61 Giizel ve gergekei yazinsal bir oto-portre yaratmaya niyetli Leiris, estetik etki
yaninda ahlaksal bir gelisme dogmasini da saglayabilmek i¢in kendisini boganin boynuzu altina
atmay1 goze almakta, ifsa edilmesi kendisini ahlaken gii¢ duruma diisiirebilecek detaylar
otobiyografik anlatimina katmaya cesaret etmektedir. Tipki boga giiresi gibi kuralli bir gosteriye
doniistiirecegi otobiyografik yazim bigemini, ahlaki bir igtenlik ve sahicilik (otantisite) kaygisinin
da baskisiyla, psikolojik mitler etrafinda orgiitleyerek yaziminin estetik ve etik yogunluguna
yatirim yapmakta oldugunu Vurgular.62 Kisacasi corrida artik otobiyografi yazari i¢in sanatsal,
ahlaksal ve dahasi varolussal bir sorumluluk modeli degeri kazanmistir.

Leiris’in otobiyografisine yazdig1 yeni dnsodziin revizyon stratejisi ¢ift yonlii ¢aligmaktadir.
1946 tarihli bu yeni 6nsdz, otobiyografinin 1939 tarihli gbvdesine yeni bir ¢erceve sunarak
anlatinin gergekistiiciilik ve Bataillec1 gergekeilik 6tesinde Sartrect varolusculuk yoriingesine
oturarak yeniden okunabilmesinin olanagini tesis etmeye calisir. Diger yandan, ayni 0nsdz

¥ Michel Leiris, Boga Giiresinin Aynasi, gev. Orgun Tiirkay (istanbul: Kirmizi Kedi Yaymevi, 2018),
19.

¥ Leiris, Erginlik Yasi, 62.

50 eiris, Erginlik Yas, 64.

o' Leiris, “Boga Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine,” 13.

% Leiris, “Boga Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine,” 15.
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Leiris’in hem 1920’lerdeki gergekiistiicii evresinde hem de Boga Giiresinin Aynasi gibi
1930’lardaki denemelerinde kaleme aldig1 tim boga giiresi izleklerini elestirel bir perspektifle
yeniden okumaya tabi tutmaktadir.” flging olan diger bir nokta, 1946 basiminda yer alan “Boga
Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine” adli 6nséziin, Erginlik Yas’nin 1939 basimindaki ilk
Onsoziine ait tiglincii tekil sahisla yazilmis yaklasik ilk iki sayfayi alintilayarak agilmasi ve alintinin
sonundan itibaren birinci tekil sahis anlatimina donerek yazildigi zaman olan 1946’ya yeniden
yerlesmesidir. Diger bir deyisle, otobiyografi yazarmin “kapsayarak asma” (Ing. sublation; Fr.
dépassement) programi yalnizca ideolojik diizeyde degil metinlerarasilik diizeyinde de
islemektedir. Bu ideolojik ve metinleraras1 perspektif sapmalarmin diger bir ayagi da Leiris’in
1946 basimi1 sonuna ekledigi metin sonu notlarinda kendini gdsterir. Ornegin sonnotlardan birinde
yazar, govde metinde “Medusa’nin Sali” baslhigi altinda gegen babanin yerini alarak erginlige
ulasma ve buna eslik eden hadimlik korkusu izlegine géndermede bulunarak sonnotun simdiki
zamani itibariyle meseleyi artik “hadimlik karmagasi” gibi psikanalitik terimlerle ele almamay1
tercih edecegini belirtir. Bunun yerine varolus¢u felsefe tinili “baglanma, sorumluluk alma
korku[su]”64 ifadesini ileri siirer. 1946 tarihli 6ns6z ile metin sonu notlarn {ist-metin diizeyinde
gdvde metne yaptig1 eklentilerin 6yarattlgl zaman kaymalar1 da ayrica dikkatle ele almaya deger
metinlerarasi sapma Ornekleridir. > Bu kaymalarin tamamlanmig bir otobiyografi metni {izerinde
yirirliige sokacagi coklu perspektif katkisi, Leiris’in anlatimina konu ettigi yasanti malzemelerini
se¢mesinin ve bunlar1 yeni okumalara tabi tutmasinin iki diizeyine de okurun erigimini saglamakta;
ayn1 zamanda deneyimleme, hatirlama ve yazma asamalarimin her birine berraklik kazandirarak
bu edimleri otobiyografik anlatimin konusu halinde sorunsallastlrabilmektedir.66 Otobiyografi
yazimi hakkinda Louis A. Renza’nin agikladigi gibi ge¢misin hakikatini kendisi ve okurlari i¢in
aydinlatma ¢abasindaki yazarin elinde yalnizca i¢inde bulundugu zamanin degisken simdisi (Leiris
oreginde “simdileri”) vardir ve her bir yazimda ge¢misin sahihligini dile getirmeye ugrasan
otobiyografi yazari aslinda okura her seferinde yalnizca sahip oldugu simdiki zamanlardan birini
sunabilmektedir.”” Yazim siirecinde gecmisten mecburen mesafe alma hali metni tarihsel

% Hand, Alter Ego, 97.

o4 Leiris, Erginlik Yasi, 172.

% Ornegin, bir gosteren olarak yazarin yasi, her metinsel eklentinin simdiki zamaninda degisime
ugramaktadir. Yukarida 6zetlendigi gibi, 1901 dogumlu Leiris otobiyografiyi yazmaya basladigi
1930’da yaklasik otuz yasindadir. Erginlik Yasi’nin yaziminin tamamlandigi tarih olan 1935°te ise otuz
dort yasindadir ve govde metnin agilig satirinda bu agikga goriiliir. Ne var ki, kitabin ilk basim tarihi
icin yazilan 1939 tarihli ilk 6ns6zdeki “bu 1939 yilinda” ifadesinden hareketle yayim tarihinde yazarin
yaklasik 39 yasinda oldugu belirginlesir. Dahasi, Erginlik Yasi’na eklenen 1946 metin sonu notlarinin
ilkinde yazar bu tiirden yeni bir kaymay1 agikga dile getirmektedir: “Bu sayfalar yayimlandiginda ben
kirk bes yasinda olacagim. Boyle bir siire yeni bir kitabin yazilmasini hakli gosterebilir. Hemen bir gare
bulmak agisindan, bu notlart eklemek zorunlu oldu.” Bkz. Leiris, Erginlik Yast, 10, 21, 170.

66 Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” 203-204.

" Louis A. Renza, “The Veto of the Imagination: A Theory of Autobiography,” Autobiography: Essays
Theoretical and Critical i¢inde, ed. James Olney (Princeton: Princeton University Press, 1980), 270-
271.
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hakikatten uzaklastirip yeni baglamlara agmakta ise Leiris gibi bir yazar 6zelinde bu tarihsel
uzaklasma, katmanl ya da kademeli birden fazla mesafelenme durumunu igeren bir sunum
biitlinline dontismektedir. Erginlik Yasi’'ndaki gegmis yasanti igeriklerini bu sunma ve yeniden-
sunma dongiisii, yazarin kendini kesfetme yolculugunda gercekgilik ve ictenlik hassasiyetiyle
gelistirdigi bir yeniden-baglamlandirma ve sozel ifade stratejisidir. Benligin ifsasini, itiraflari,
kisisel mitler yaratmay1 ve kendini dahil ettigi psiko-mit kiimelerinin ¢éziimlemesini Leiris bu
yeniden-sunma ve yeniden-baglamlandirmalar araciligiyla icra etmektedir. Zira Barrett J.
Mandel’in de ifadesiyle otobiyografi bi¢iminde beliren metin tiirii esasen yazim esnasinda agiga
¢ikip billurlagan baglam ya da baglamlar ¢esitliliginin ta kendisidir. Otobiyografik igerige hakikat
kazandirarak okurun karsisina ¢ikaran unsur, igerigi (her seferinde yeniden) kapsayip doniistiiren
baglam(lar)dlr.68

Leiris Erginlik Yasi’m1 yazma yontemini, ¢ocukluk anilarinin, anlatilarin, esinlenilen
metinlerden alintilarin ve bagvurulan kiiltirel sembollerin “gercekiistiicii kolaj” ve “fotomonta;j”
biciminde Obeklenip deneyimin “otantik”liginden (sahiciliginden) 0Odiin vermemek adina
neredeyse kendi i¢inde geligkiler de barindaracak siirsel/estetik bir tarzda orgiitlenmesi esasina
dayandirdigini 6nsoézde agikca dile getirmektedir.ég Devaminda ise, tipki corridanin térensel kural
diizenlemelerini andirir bigimde, kendisine yazim kisitlar1 getirdigine deginerek rastlantisalliga
egemen olmak ve tumturakli anlatimdan uzaklasarak gercegi aktarmak adina benimseyecegi
kompozisyon yonteminin matador ve boga arasindaki karsilagsmaya benzer bir “carpisma teknigi”
igermekte oldugunu beyan eder.” O halde kolaj ydntemiyle olusan metnin gdriintiideki keyfiligi
altinda, kompozisyonun boga giiresine 0zgli torensel kurallara sikica uyarak sunacagi bir
otobiyografik ifsa ve psikolojik kirilganlik hali okura duyurulmaktadir: “Anlattigim olaylar1 belli
bir keyfilikle secerek sunma bi¢imime karsi ¢ikilabilir. Daha 6nce trajik bir nitelik almis gibi
gorilinen her seyin lizerimde nasil ¢ekici bir etki yaptigini sdyledim [...] ikili bir akim var kayg1 ve
arzuyla karisik, tipki Yudit’e karsi, beni hem iten hem de alikoyan her sey gibi.”71 Leiris’in
Ozglnligl, celiskilere kucak agip rastlantisalligi ve kompozisyon diizenini eszamanli ve birbirine
tamamlayici kilabilmesinde yatmaktadir. Yukarida deginilen yasanti iceriklerinin sunumu ve
ilerleyen “simdiki zamanlar”da yeniden-sunumu dongiisiiniin yarattig1 yarilmaya paralel bi¢imde,
kurallilik ve rastlantisallik hakkinda yazarin performanst ile i¢ sesi arasindaki yarilma da Erginlik
Yasi’na benzersiz bir anlatim karakteri kazandirmaktadir.”* Denebilir ki Leiris¢i otobiyografik
anlatimin sahiciligi, bir bakima, bu yarilmalar1 agmaya calisirken korumasinda ve onlar1 anlam
iireten birer kompozisyon ilkesi olarak yonetip islevsellestirmesinde yatmaktadir. Bu noktada,
tipkt L Afrique fantome’un gergekiistiicli etnografisi baglaminda goriildiigii gibi yazarin hakikat
ve sahicilik arayisinin evrensel ya da kati bilimsel bir hakikate degil adeta siirsel bir hakikate

% Barrett J. Mandel, “Full of Life Now,” Autobiography: Essays Theoretical and Critical iginde, ed.
James Olney (Princeton: Princeton University Press, 1980), 52, 72.

% Leiris, “Boga Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine,” 15.

0 Leiris, “Boga Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin Ustiine,” 18-19.

" Leiris, Erginlik Yasi, 109.

7 Brée, “Michel Leiris: Mazemaker,” 199.
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evrilerek beklentiyi karsiladigindan bahsedilebilir.” Kolajlanan malzemenin durmaksizin anlam
iretmesi mekanizmasi yliziinden yalitik ve tekil bir hakikatten bahsetmenin zorlugu paralelinde,
yazarin se¢tigi montaj malzemesinin de zamanin ilerleyisiyle yeni anlamlar yiiklenip ilk halinden
baskalagmaya acik olmasi bu siirsel hakikat kavrayisinin altinda yatmaktadir. Bu nedenle Leiris’in
metni ne varolugeu anlamda saf bir etik bagitlanma ve angaje edebiyat 6rnegi olarak kategorize
edilebilir ne de metin-digin1 tamamen askiya almis gergekiistiicii saf bir avant-garde bir metin
olarak siniflandirilabilir. O, aksine, tam da bu ayrimlari dramatize ederken hem etik baglanma hem
gondergesel diizeyde bir gercekgilik hem de sdylemsel deneylere agik modernist bir yazimi bir
araya getiren bir otobiyograﬁdir.74 Ayrim ve yarilmalari icra ederek 6zgiinliigiinii kazanan bu
otobiyografide kisisel deneyimlerin dolayimsizligt ve saf bir &z-anlatimin (homodiegesis)
otesinde, bunlarin tizerinde yiikselip belirginlesen tekrarli, kiiltiirel unsurlar arsivleyici, kendini
bir 6teki konumunda irdeleyen arkeolojik bir dykiileme (heterodiegesis) baskindir.” Su halde
yazarin otobiyografide kurdugu siirsel hakikat diizlemi, kiiltiirel arkaplant ve iliskiselligi
dislamayan estetik ve tabiri caizse etno-poetik bir hakikattir de.

Leiris’in sentetik anlatimina kaynaklik eden metinsel unsurlarin basinda, klasik ve ¢agdas
yazarlardan, ansiklopedilerden, antik metinlerden, incil kissalarindan dogrudan alintiladig1 kesitler
ile kendine ait diis kayd1 pasajlar1 gelmektedir. Bunlarin yani sira, iizerinde belirgin etkisi bulunan
Moliére, Racine, Nerval, Hoffmann, Zola, Apollonaire, (6zellikle Nadja ile) Breton ve Roussel
gibi ismini andig1 sayisiz denemeci, romanci, sair ve oyun yazariyla daima zihinsel bir aligveris
halinde bulundugu da gbz oniinde tutulmalidir. Bu esinler ve metinleraras1 kaynaklar arasina
Faust, Lohengrin, Parsifal, Aida, Hamlet, Romeo ve Jiiliet, Salome™® vb. ¢ocukluguna ve ilk
gencligine damga vurmus bir¢ok opera eserinin yaptigi dramatik ve arketipsel katki da
eklendiginde Leiris’in bir bricoleur edasiyla calistigi c¢ercevenin sinirlarina dair fikir elde
edilebilir. Lakin bu ¢ergeveye en belirgin rengi veren unsurlar, onun yazimina temel psikanalitik
paradigmalarimi saglayan tablo, resim, graviir ve fotograﬂardlr.77 Bunlarm baginda Leiris’in 1930
glizli baginda Dresden Resim Galerisi’nde gordiigii Alman Ronesans ressami Lucas Cranach the
Elder’e ait Lucretia ve Yudit baslhikli simetrik resim (diptych) gelmektedir. Resmedilen ¢iplak ve
mitsel bu iki kadin figiirii, yazarin diinyasinda eros ile kan dokmeyi bir ¢cercevede toplayabilmenin
temel gorsel ve yazinsal ilkesini canlandiran somut bir im olarak islemektedir. Leiris, genglik
yasami boyunca kadinlarla yasadigi tiim duygusal ve cinsel birlikteliklerdeki kendi roliinii her
zaman “kurban edilmis” kadin Lucretia ile Holophernos un kesik basini elinde tutan “kiyici kadin”
Yudit arasindaki skalada arayacaktir. Zihninde barindirdig: diissel ya da gergek tiim kadinlar da
bu skaladaki rolii ve degerine gore hatirlayarak yargilamaktadir. O halde bu gorsel imgenin keskin
etkisi, Leiris’in otobiyografik yazimini giidimleyen kutupsallik eksenini garanti altina almaktadir.

7 Blanchard, “Visions of the Archipelago,” 273-274.

™ Leah D. Hewitt, “Between Movements: Leiris in Literary History,” Yale French Studies 81 (1992):
79, erigim 22 Kasim 2022, https://doi.org/10.2307/2930136.

> Hand, Michel Leiris, 8.

78 Leiris, Erginlik Yasi, 36.

7 Leiris, Erginlik Yagsi, 32-33, 46, 85, 159.
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Bununla birlikte, Cranach’inkiler basta olmak sartiyla tim diger tablo ve gorsellerin Leiris’in
pargali otobiyografik anlatimina, Westley’in tabiriyle, bir “bellek destegi” (mnemonic power of
visual images) saglamakta oldugu ifade edilmelidir.”® Yazara gengliginde kimlik kazandirmis tim
diger gorsel imge ve izlenimler, onun yazinsal otoportre denemesi boyunca bu kategori kutuplari
etrafinda bir araya gelmektedir.

Metnin sozel diizeyine sizan gorsel ve ozellikle bedensel imgelerin, metnin kolaj eksenli
parcalihigiyla yapisal bir uyum gosterdigi gozler oniindedir. Ozellikle Yudit’in elinde tasidig
Holophernos’un kesik kafasi, otobiyografik 6znenin kurdugu 6zdesim dizileri boyunca ona eril
algalma ve kiiciik diismenin merkezi bir metaforunu sunmakla kalmaz; ayni zamanda bedensel
biitlinliigiin bozulmasina ait bir¢ok imgeyi 6znenin zihnine ¢agiran yolu da acar: “Kesik bash
Holophernos gibi kendimi bu idoliin ayaklarinin dibine uzanmis olarak buluyorum.”79 Yazarin
belleginde ask ve cinsellikle paralel ilerleyip onlara eslik eden yogun korku ve dehset anlarinin
pek ¢ogu cezalandirma, pargalanma, ameliyat, kanama, yaralanma, dikis ve kesikler gibi siddet
yukli gercek ve diissel imgelerin gorsel detaylariyla 6rﬁ1mﬁ§tﬁr.80 Bedenin pargalanmasi ve
kesitlenmesine iliskin bu gorsel imgeler ¢oklugu, otobiyografinin metinsel gévde biitiinliigiine
iliskin kesikleri ve pargalanmalar1 da hakli ¢ikaracak diizeyde bir analojik ilke olarak
caligmaktadir. Kesik temasi, “Holophernos’un Basi” baslikli besinci boliimiin “Dikis Yerleri”
altbaghg tasiyan kesitinde drneklendigi iizere bedensel yarilma ve kesikleri dikip sagaltmaya
gonderimde bulunan anlati igerigine igaret ettigi gibi benligini metin ve imge parcalar1 araciliiyla
bir araya getirmeye calisan yaralanmigs anlaticinin, anlati kesitlerini birbirine dikmek suretiyle
bilesimsel bir 6zne kurguladig: genel anlat1 planina da igaret etmektedir. Dikis yerleri araciligiyla
bitistirilmis heterojen parcalar arasinda sigramalarla ilerleyen metin, Hand’in ifadesiyle, fiziksel
acmin ve ruhsal par¢alanmanin entelektiiel diizeyde asilmasini sergilemektedir.81 Dil araciligiyla
sozciikleri dis diinyayla bitistiren yazar yine dil i¢inde kendi siirsel sOylemini kurabilme
gayretindedir. Bu bakimdan Erginlik Yasi'nin yazari, Thomas’in iddia ettigi gibi diinyay1 siirsel
bir soylem i¢inden deneyimleme haliyle kendi varliginin birligini bu anlatisal ve sdylemsel dikis
atma stratejisinin isleyisine bor(;ludur.82 Kisacasi, bu siirecte dnce kesikler ve yarilmalara isaret
edilir, ardindan da dikis izleri goriinecek sekilde ayriksi parcalar bitistirilerek diizenleyici ilkeler
etrafinda dbeklenir.

"® Westley, The Body as Medium and Metaphor, 49-50.

7 Leiris, Erginlik Yasi, 117.

% Bahsedilen fiziksel siddet ve yaralanma bigimlerinin yukaridaki sirayla 6rneklendigi kimi sayfa
referanslart icin bkz. Leiris, Erginlik Yasi, 50, 85, 86, 87, 108-109, 146.

! Hand, Michel Leiris, 76-717.

%2 Thomas, “A One-Dimensional Poetics,” 32.
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Cinsellik ve Oliim

Gobeil ile soylesisinde Leiris, Documents dergisinde redaktor olarak calistigi donemde derginin
bas editorii Bataille’in erotik bir dizi yayimlamak {izere kendisinden metin istemesi iizerine otantik
bulmadig1 bdyle dykiiler kaleme almak yerine Bataille’a erotizmi tema edinen otobiyografik bir
metin kaleme almay1 teklif ettigini anlatir.®® “Judit”, “Lucréce” ve “Holopherne” bagliklariyla
yazmaya giristigi bu metin, sonradan Erginlik Yasi’nin taslagini olusturan ilk kesitler haline
gelecektir. Bu li¢ temel antik figiirin yan1 sira Leiris, ¢ocukluk dénemindeki erotik yiiceltimleri
ve cinsel rol dagilimlarini analiz etmek amaciyla Salome, Samson-Dalila, Kleopatra-Marcus
Antonius, Olympia, Medusa, Prometheus ve Carmen gibi diger figiirlere ve hatta Azize Genevieve,
Jeanne d’Arc ve Marie-Antoinette gibi Hristiyanlik sehitlerine gondermede bulunur. Tiim bu
kullanimlarin amaci esasen erken tarihli yiiceltmeler etrafindaki giz halesini ortadan kaldirmak da
olsa bu figiirler anlatrya mitolojik-dramatik bir hava katarlar.

Bu mitik hava Leiris’in ilk cinsel deneyimlerini, bundaki basarisizliklarini ve aska duydugu
nefreti gevrelemektedir. Bu cergevede birgok giiliing diisme ve utang deneyimi paylasir Leiris. Tlk
mastlirbasyon deneyimi, erkekligini kanitlayamamanin verdigi onur kirikliklari, kilik degistirme
oyunu,84 iktidarsizligin asilmasi sonrast Kay ile ilk bagarili cinsel birlikteligi bunlarm
bashcalarldlr.85 Leiris’in cinsellige duydugu celiskili ve eszamanli ¢ekim ve tiksinmeyi yansitir
bicimde onun Kay ile olan duygusal iliskisi de bir agk-nefret iligkisine doniigsmiistiir. Onun bu
iligkide sehvet ve doygunluk arasindaki salinimlari, bir tiir yaklagsma-kagma ikilemine doniisiir.
Dahasi, arzu ve arzunun yikimi dongiisiine saplanir: “Arzunun her zaman uyanik kalmasi igin
nesne degistirmesi yeterlidir. Yikim, insanin artik nesne degistirmek istemedigi, kutsal olan seyi
her zaman kendi yaninda [...] istedigi andan itibaren baslar; ¢linkii birbirleri i¢in kutsal olan ve
birbirlerine tapan bu iki varlik arasinda artik, kutsal seylere saygisizlik, gdzden diisme duygusu

8 “Interview with Michel Leiris,” 51.

% Cinsel iligkileri oyuna cevirerek, sevgilisi ve esin perisi Kay ile kilik degistirme oyunu oynarken
kadin kiligina giren Leiris’e Kay’in “Micheline” ismiyle seslendigine tanik olunur. Bu sahne, metinde
o ana dek hi¢ gegmemis ve o andan sonra hi¢ gegcmeyecek olan yazarin ger¢ek isminin (Michel), bir
kadin ismi ardina gizlenmek suretiyle de olsa metin i¢inde okunabildigi tek andir. Philippe Lejeune
“The Autobiographical Pact” baslikli yazisinda okur ve otobiyografi yazari arasindaki otobiyografik
sozlesme (autobiographical pact) geregi, yazarm isminin metin i¢inde ge¢mesinin genelde
beklenmeyecegini, zira metindeki anlatici ile ayni kisi olan otobiyografi yazarmin isminin zaten kitabin
kapaginda belirtilmekte oldugunu ileri siirer. Sayet bu zimni okuma sozlesmesi geregi, gerekmedigi
hélde yazarin ismi (isim varyasyonlari ya da miistearlar1) metne dahil edilmekte ise bu anin mutlaka
biricik ve imali igerimlere agik oldugunu belirten Lejeune, 6rnek olarak Leiris’in Erginlik Yagi’ndan bu
sahneyi de gostermektedir. Bkz. Philippe Lejeune, On Autobiography, ed. Paul John Eakin, gev.
Katherine Leary (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1989), 17.

% Bu 6rnek anlarin adlari gectigi sirayla metinde yer aldig1 sayfalar i¢in bkz. Leiris, Erginlik Yast, 96,
138, 141, 142.
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disinda, higbir etkinlik olanag: yoktur.”86 Ham erotizm ve cinsel edim, Leiris’in arzulayip kutsal
addettigi “kendiyle biitiin olma” halini de ihlal eden bir unsura doniisiir. Bu anlamda cinsellik,
arzunun yikimiyla ayni paralelde 6liim diigiincesini de devreye sokmaktadir.

Erginlik Yasr’ nin labirent yapisindaki pek ¢cok sokak oliime a¢ilmaktadir. Her gercek yazarin
aslinda 6limi anlattigini ve tipki bir matador gibi 6liim riskini {izerine almadan yazamayacagini
ima eden Leiris, intihar1 secen Nerval ve kendi hayatin1 mahveden Baudelaire’i 6rnek géisterir.g7
Babayi oldiirerek erginlige erisme gibi Oedipal temalardan boga giiresinde matadorun ve boganin
6lim olasiliklarina; kaza ve hastaliklardan sevilen kisiye kurban edilme ya da intihara dek uzanan
dramatik ve diigsel 6liim bigimleri bu anlatinin konusudur. Hatta 6lim diislincesinin otobiyografi
yazimimi yonlendiren bir ufuk olarak benimsendigini sdylemek yanlis olmaz. Leiris, 6limiini
sirekli ufuk c¢izgisinde gorerek diinyaya temas ettigi noktalari bu ufuga goére anlamlandirmaya
devam eder. Bu nedenle 6liim saplantisi onun otobiyografisini, 6limiin etiit edildigi ve 6zneyi
Olime hazirlama gorevi iistlenen bir 6liim-yazimi (thanatography) haline gc—:tirir.88 Oliim 6znenin
varliginin ve yaziminin son sinirini teskil etmektedir ve Boga Giiresinin Aynasi’nda matador (ben)
ile boganin (6teki) kanli carpismasi (mutlak temasi) iizerine Leiris’in dile getirdigi gibi ancak 6lim
“tam aydinlanma” saglayabilir.89

Oliimliiliik ve sonluluk bilinci, Inston’a gore Leiris’in Oteki ile bag kurmasinin ve etik
gelisimin zeminidir ¢iinkii mutlak olarak herkesce paylasilan bir kirilganlik, kendini Gtekine ve
dontlistime agma halidir.”” Bu nedenle Leiris, Boga Giiresinin Aynasi’nda 6ne siirdiigii gibi 6limii
dinin ya da kusursuz felsefi yapilarin ardina saklamak yerine “[6]limii yasama katlstlrlnak”tan91
yanadir ve bir “ayna yapic1” goreviyle Erginlik Yasi’nda dliimle serbestce yiizlesmek yolunu izler.
Blanchot bu noktada Erginlik Yasi’nda bir paradoksun altini gizmektedir: Oliim korkusunun
altinda yatan neden, dliimden sonra artik dlmenin ve Sliimii bilmenin miimkiin olamamasidir.
Oliimden sonra 6liim ufkunun ortadan kaybolmas1 gibi hayattayken yasanacak (yazinsal) benlik
yitimi de gerg¢ek Sliimiin bir temrini isleviyle 6zneyi 6lmenin artik miimkiin olmayacagi bir alana
yerlestirerek onu olimden kurtarir ya da olimle yiizlesmesini kolaylastlrlr.92 Pek korkulan bu
sondan ancak “6liime 6zgiirce sahip olarak, onu kendimiz gerceklestirerek ondan kurtulmanin tek
yolu ola[n]” intiharin bilyiili stratejisinden bahsederken Leiris’in isaret ettigi de aym

% Leiris, Erginlik Yagi, 143.

87 Leiris, “Interview with Michel Leiris,” 55.

% Hand, Michel Leiris, 6.

8 Leiris, Boga Giiresinin Aynasi, 35.

 Inston, “Michel Leiris' Anthropology and the Ontology of Finitude,” 1013-1014.
o Leiris, Boga Giiresinin Aynasi, 52.

% Blanchot, Work of Fire, 253.
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paradokstur.93 Cinsellik ve askg4 bu otobiyografide benlik yitimi temrini olarak ¢alisan erken 6lim
deneyimleridir ve onlar sayesinde 6liimiin ufuk 6tesinden bakisi Leiris’in metnine davet edilir.

Sonug¢

Leiris Erginlik Yagsi boyunca birden fazla tasariy: siirdiirerek projesini basartya ulagtirmis goriiniir.
Oncelikle ben-merkezciligi geride birakarak ahlaki yiikiimliilik alma ve Otekine baglanma
konusunda aldig1 mesafe goze carpar. Gergekgilik ve sahici betimleme diizeyinde aramakta oldugu
otantikligi artik etik eylemin degeri {izerinden saglamaya y&nelir. Ozellikle savas sonras1 donemde
kaleme alip kitaba ekledigi 6nséz ve metin sonu notlarinda agikga ortaya konan Varolusc;u95 eylem
hassasiyeti bunun gostergesidir. Ik planda bu akla onun “siyasal devrim diisiincesine ge(;[isini]”g6
getirse de yalnizca bununla siirlanamaz; (hem modern bireyin hem de sémiirge topluluklarinin)
ozgilirlesme davasma baglanmak kadar bunun ugraklarn saydigi fiziksel askin sorumluluklarini
almay1 ve partnerine baglanmayi da &grenir.”’ Tiksinti verici (abject) ve algaltici bireysel
deneyimlerin dokiimiinden “ugrunda 6lebilecegi”98 amagclarin arayisina gecer. Bunlar belirgin
erginlenme asamalaridir. Bu dogrultuda cinsel iktidarsizlikla entelektiiel kisirligin asilmasi ayni
paralelde cereyan etmektedir. Bu siire¢ Leiris’in “kapsayarak agsma” programiyla gerceklesir.
Diyalektik ilerleyisin otobiyografik sunumu cergevesinde o; etnografik, psikanalitik, politik ve
estetik ilgilerini sentetik bir tarzda birlestirip kendi formasyonunun seyrini sergiler. Onun cinsel
ve entelektiiel olgunlagmasi bir bakima eksiklik ve yetersizliklerinin planl bir dokiimii tizerinden
saglanir. Bu kontrollii yetersizlik ve kii¢lik diisme performansi ona paradoksal olarak yazinsal bir
zafer kazandirir. Diger bir deyisle o, “muzaffer bir kaybeden” olur glkar.gg Bu tehlikeli itiraf pratigi
ve bu siirecte sik¢a kullandigi psikolojik aktarim (psychoanalytical transference) mekanizmasi
dolayimiyla 6z-nefretten ve oliim kaygisindan armir. Basarisizlik zeminli otobiyografik yazim

% Leiris, Erginlik Yasi, 74.

* Kleopatra’nin cinsel haz ve oliimii bir arada sunan zalim kadin figiirii olarak betimlendigi
otobiyografinin altinci boliimi, agsk ve 6limiin i¢ igeligine iliskin 6nemli bir sembolik okuma sunar.
“Incir sepetine gizlenen engerek” imgesiyle resmedilen disil (vajina) ve eril (penis) simgelerin bir
aradaligi Leiris’e intiharin derin anlamina dair bir i¢gorii saglar: “Bu sey hem kendisi hem éteki, erkek
ve disi, 6ldiiren ve 6ldiiriilen olmaktir ki insanin kendisi ile uyusmasimin tek olanagini olusturur.” Bkz.
Leiris, Erginlik Yasi, 116.

% Leiris, Sartre’dan ne denli yogun bigimde etkilenmisse de “varolus¢u baglanma”nin kendi yagami1 ve
sanatinda dogrudan Sartreci politik eylemlilik bi¢ciminde tezahiir etmekten ziyade, matador-boga
iliskisiyle sematize ettigi gibi yazinsal diizeyde beliren tehlikeli karsilagmalar ekseninde ve kendi kisisel
versiyonuyla ortaya ¢iktiginda israr eder. Bkz. “Interview with Michel Leiris,” 50.

% Leiris, Erginlik Yagt, 149.

7 Leiris, Erginlik Yasi, 172.

% Leiris, Erginlik Yasi, 163.

% Hewitt, “Between Movements,” 90.
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performansi ona 6zgiirlesme ve sagaltim getirir. Blanchot, Erginlik Yasi’nin bu ¢eliskili karakterini
“edebiyat, yaray1 sagaltan klllgtlr”wo ifadesini kullanarak vurgulamaktadir.

Leiris’in ozanlik seriiveni de bu erginlenme anlatisinin bir uzantisi olarak ele alinmalidir.
Dini inanci olmayan ya da ideal bir Ote diinya yasamina inanmayan Leiris i¢in siir tim
mistisizmlerin yerini alan bagh bagma bir hakikat kaynagidir. Diigsel ve lirik olanin 6zgiirlestirici
glicline inanan Leiris’e “[s]ozclikler yardimiyla digiincelerin bulunup ortaya ¢ikarilabilecegini ve
boylece beklenmedik bir sdzlii soktan bir baska soka giderek mutlaga” erisilebilecegini telkin eden
sey siirdir.101 Ozan figiirii ise ona hep ugursuz ve huzursuz bir varlik olarak gériinmiistiir. Leiris,
bu ozanlik idealini basarisizliga mahkiim lkaros ya da cigeri kemirilen hirsiz Prometheus ile
O0zdesim kurarak gerceklestirmeye meyletmistir.102 Leiris’in otantik sozel eylemler (siir ve
otobiyografik yazin) yoluyla siirsel hakikat insa etme arzusu, onun Batailleci irrasyonalizm ve
kotiimserlikten Sartrect ylikiimlii edebiyat ¢izgisine yonelmesini saglannstlr.103

Leiris’in Erginlik Yas: ve takip eden otobiyografilerindeki yazimi ayni anda iki sandalyeye
otururken denge saglamaya c¢alisan bu nedenle de edebi tiirlerin, ideolojilerin, rastlant1 ve kural
setlerinin, hatta benzetme mevcut baglama taginacak olursa uyum ve uyumsuzluk ¢iftinin ya da
birbirine dikilerek bitistirilmis metin kesitlerinin tizerinde ytikselirken bunlarin aralarindaki bosluk
ve yariklardan diigmemeye gayret gosteren bir yazarin yazma bi¢imi olarak gérﬁlmﬁstﬁr.104 Su
halde Leiris, okurlarin1 da ayn1 yariklardan asagiya ¢eken bir yazardir. Bu yarilmalara 6zellikle
heykelsi (plastik) bir drama sunan boga giiresinin geometrik estetigini konu edindigi Boga
Giiresinin Aynasi’nda deginmektedir. Siki kuralli bu dramatik sahnelemede, matador ve boga
arasinda sayisiz “gecis bicimi,” yani ayrilip birlesme ve “tegetlesme” tarzi meveuttur.'” Bu
yarilmanin, daha dogrusu zitlik ve uyumsuzluk anlarinin tam kalbinden ise teknik bir uyum ve
romantik giizelligin yiice 6gesi dogar.lo6 Boga giiresi analojisiyle belirginlesen bu catlak, aralik
ve zitliklar, otobiyografik yazima, yalnizca Leiris’in “Boga Giiresi Goziiyle Bakilan Yazin
Ustiine” metninde acikladig: tehlikeli itiraflar aracihigiyla etik eyleme baglanma zeminini
saglamaz, ayn1 zamanda otobiyografik yazimda estetik uyumsuzluk, rastlantisallik ve parcaliliga
da alan acar. Erginlik Yas: bu araliklar ve catlaklarla doludur. Yarik ve bosluklarin goriiniisteki
uyumsuzlugu ise yazarim yazma siirecinde kendi kendine (tipki boga giiresi kurallarini
andirircasina) uyguladigi yazim kurallarina uymanin otantikligi ile aslhnaktadlr.m7 Diger bir

1% Blanchot, Work of Fire, 246.

"V eiris, Erginlik Yasi, 148.

12 1 eiris, Erginlik Yasi, 155.

19 Hand, Michel Leiris, 65.

1% Hewitt bu yakistirmaya Leiris’in otobiyografi dortlemesi Oyunun Kurali'nin (La régle du jeu) son
kitab1 olan Fréle Bruit hakkindaki 1976 tarihli degerlendirme yazisinda fotograf alti yazisi olarak
rastladigini aktarir. Bkz. Hewitt, “Between Movements,” 77.

105 Leiris, Boga Giiresinin Aynasi, 30, 31, 33.

161 eiris, Boga Giiresinin Aynasi, 29-30.

" Hand, Alter Ego, 97.
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deyisle, Leiris’in plastisite odakli gegmis zaman anlatisindaki kesitler ve pargalarin eszamanl
birlikteligini saglamanin estetik zorlugu tam da bu basarisizlig1 bir basar1 ykiisiine doniistiiren
seydir. Otantik estetik eylemin, Leiris’in Erginlik Yasi’ndaki ana tasarisi olan arinma ve sagalma
stirecinin katalizorii gérevi gorerek bu ana tasariy1 hem etik hem de kismen politik bilinglilik haline
tasidig1 sOylenebilir. Jean Starobinski’nin deyimiyle, bu tarzdaki bigemsel sapmalar otobiyografik
icerik iizerine bindirilen form gibi bir eklentisellik olarak kavranmamali, otobiyografi yazarinin
gegmise mutlak sadakatten ziyade onun yazma anina ve simdiki zamana muazzam bir baglanma
iradesi gosteriyor oldugu seklinde yorumlanmahdlr.108 Bu bakimdan, Erginlik Yasi’nda rastlanan
metinsel yarilmalar ve bigcemsel sapislar tam da Leiris’in 6nsozde kendi ifade ettigi otantik
varolusgu/siyasal eylemin eslenigi halinde okurun karsisina ¢ikmaktadir.
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Vishakha Kardam
The Doubly Marginalized Self in 20™ Century Dalit Autobiographies

Abstract

This paper situates the genre of autobiography in the context of Indian society, which is divided on the
basis of caste, lowest among them being Dalits. The two Dalit autobiographies discussed in the paper
are Surajpal Chauhan’s Tiraskrit and Kausalya Baisantri’s Dohra Abhishaap. The idea of a divided
Dalit community is explored through a reading of these narratives as both of them represent the margin
within the marginal Dalit community. Chauhan’s narrative explores the caste divide within the socially
discriminated Dalit community, and Baisantri explores the issue of obliteration of Dalit women’s voice
in Indian society, even within the Dalit community. Both the narratives are voicing issues pertinent to
the Dalit community, thus emerging as a socially and politically informed self that is no longer
marginal.

Keywords

Marginalization, Dalit writing, Dalit women’s writing, autobiography, caste, Indian literature

Oz

Bu calisma, otobiyografi tiirliin{i, en alttakileri Dalitlerin olusturdugu kast temelli boliinmiis Hint
toplumu baglaminda ele almaktadir. Calisma, iki Dalit otobiyografisine odaklanmakta: ilki, Surajpal
Chauhan'm Tiraskrit adli eseri, ikincisi ise Kausalya Baisantri'nin Dohra Abhishaap adli eseri.
Boliinmiis bir Dalit toplulugu fikri, her ikisi de marjinal Dalit toplulugu ig¢inde kenara itilmis yasamlar1
temsil eden bu iki eser baglaminda mercek altina almiyor. Chauhan'm anlatisi toplumsal olarak
ayrimcilia ugrayan Dalit toplulugu igindeki kast ayrimini, Baisantri ise Dalit kadmlarin Hint
toplumunda, hatta Dalit toplulugu i¢inde bile seslerinin duyulmayisini irdelemektedir. Her iki anlati da

Dalit toplumunu ilgilendiren meseleleri dile getirmekte ve boylece marjinal olmaktan ¢ikip sosyal ve
siyasi olarak bilingli bir benlik olusturmaktadir.

Anahtar Kelimeler

Marjinallestirme, Dalit yazini, Dalit kadin yazini, otobiyografi, kast sistemi, Hint edebiyati
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An autobiography can be defined as an account of a person’s life, most often written by that person.
It can be understood as a distinct double of a person’s life. In his book, Dalit Personal Narratives,
Raj Kumar describes the term autobiography “by splitting it into its three components: auto-self,
bio-life, graph-writing.”1 Thus, the idea of self, life and the process of writing becomes integral to
any discussion of this genre. Autobiography is a genre which is heavily shaped by the presence of
the writer from the beginning to the end of the narrative. This makes the text a property of the
writer because of the existence of the signature of the author in the tale. There are two selves that
the narrator must confront, that is, the public and the private self. The former is visible to everyone
and involves personal appearance and social relationships. The second self, however, is
experienced only by the narrator. This is an experience of the self that he cannot put into words,
and hence, it remains a private self. In other words, it is a primal self that exists outside and beyond
the symbolic realm of human language. The self that comes into view in one’s autobiography is,
James Olney writes, “the ‘I’ that coming awake to its own being shapes and determines the nature
of the autobiography and in so doing half discovers, half creates itself.”? The self that we read in
the narrative is, thus, a construction of the real self of the narrator. Thus, writing of autobiography
is not an objective pursuit, rather one of personal justification. There exists a wide difference
between the stated objective of undertaking the task of writing an autobiography to simply trace
the events of a person’s life as they happened, and the final result which appears more like an
apologia.

The self is a significant, or rather indispensable, entity in autobiography, for in such
narratives “there is an ‘I’ informing the whole and making its presence felt at every critical point,
and without this ‘I,” stated or implied, the work would collapse into mere insigniﬁcance.”3 Olney
writes that even though the self of the narrator is not known at the beginning of the narrative as a
complete entity, “the bios of an autobiography, we may say, is what the ‘I’ makes of it.”* Kumar’s
argument furthers this idea when he discusses the author’s personality and writes, “The location
of the narrative self is also an important subject of investigation in autobiographical studies. The
identity of a person will be based on the location to which he/she belongs.”5 This statement stands
true when we discuss autobiographies by marginal communities, as while studying the self that
emerges in these writings, the precise location of the protagonist is crucial in making sense of the
struggles the writer has gone through in his/her life to be able to live the kind of life they are
leading now. The same is also observed while studying Dalit autobiographies.

' Raj Kumar, Dalit Personal Narratives: Reading Caste, Nation and Identity (Delhi: Orient
Blackswan, 2010), 2.
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In the Indian context, we are met with a deeply divided Hindu society. Hindus are divided
based on the caste system, also known as the varna system. As specified by Dr. Bhim Rao
Ambedkar in The Annihilation of Caste, “The caste system does not demarcate racial division. The
caste system is a social division of people of the same race.”® According to the four-fold varna
system, “jatis (caste) are many while varnas (rank) are only four. The latter are Brahmin,
Kshatriya, Vaishya and Shudra.”” However, Ambedkar, in his speech at Mahad Satyagraha had
said, “The Hindus are divided according to sacred tradition, into four castes; but according to
custom, into five: Brahmins, Kshatriyas, Vaishyas, Shudras and Atishudras.”® The Atishudra,
erstwhile called Untouchables, is the most exploited community in India. They were given the
name “harijan” which means “people of God” by Mahatama Gandhi which evoked pain, addressed
as “depressed classes” by Ambedkar, which was a government-assigned identity and “scheduled
caste” became a bureaucratic identity. There were other names given to the community such as
Achut, Avarnas, Pariahs, Antyajas, some of which are ancient terms pointing towards their lowly
status in the Hindu society. However, the community now chooses to define themselves as Dalit,
a term coined in the late nineteenth century. Arun Prabha Mukherjee puts the term in historical
context and writes that

The term “Dalit” forcefully expresses their oppressed status. It comes from the Sanskrit root “dal”
which means to crack open, split, crush, grind, and so forth... Jotirao Phule and B. R. Ambedkar, two
towering figures in the pantheon of Dalit history, were the first to appropriate the word, as a noun and
an adjective, in the early decades of the twentieth century to describe the extreme oppression of
untouchables.’

In his introduction to an anthology of translated Marathi Dalit literature, Arjun Dangle defines
Dalit, a Marathi word, as that which “traditionally connoted wretchedness, poverty and
humiliation... ‘Dalit’ means masses exploited and oppressed economically, socially, culturally, in
the name of religion and other factors.”'’ Dangle elucidates, “Dalit is not a caste but a realization
and is related to the experiences, joys and sorrows, and struggles of those in the lowest stratum of
society.”11 Alok Mukherjee’s understanding of Dalits is in relation to the upper-caste Hindus. He
writes, “Dalits are the upper caste Hindu’s Other. But this Other is not only separate and
different... This other is a part of Hindu society, and yet apart from it. Inscribed in that apartness
and difference is inferiority.”12 These definitions of the term “Dalit” are all varied but similar in
their understanding of Dalits as the most spurned and exploited social class in India.

® B.R. Ambedkar, The Annihilation of Caste (Delhi: Navayana, 2014), 238.

7 Satish Deshpande ed., The Problem of Caste (Delhi: Orient Blackswan), 26.

¥ B. R. Ambedkar, “Speech at Mahad,” The Poisoned Bread (Delhi: Orient Blackswan, 2009), 257.

? Arun Prabha Mukherjee, “Introduction,” Joothan (Delhi: Samya, 2010), xii.

10 Arjun Dangle, “Introduction,” Poisoned Bread (Delhi: Orient Blackswan, 2009), liii.

t Dangle, “Introduction,” lii.
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Dalit literature is the literature that emerged from the Dalit community. Arun Prabha
Mukherjee writes,

The term “Dalit Literature” was first used in 1958, at the first ever Dalit literature conference held in
Bombay. However, as an identity marker, the term “Dalit” came into prominence in 1972, when a
group of young Marathi writers-activists founded an organization called Dalit Panthers... this was the
first time they had been able to name themselves, as a collectivity, rather than be named by others...
Dalit is a political identity, as opposed to a caste one."

Dangle opines that “Dalit literature owes its origin to a revolutionary struggle for social and
economic change.”14 He traces the roots of Dalit literature to Ambedkar and his struggle for
upliftment of the community. Discussing the form and content of Dalit literature, Alok Mukherjee
writes that it “is marked by a wholesome rejection of the tradition, the aesthetics, the language and
the concerns of a Brahmanical literature that, even at its best, carried within it the signs of the
caste-based social and cultural order.”" His claim is based on his reading of Sharankumar Limbale,
who writes, “Dalit writers reject the established tradition. This does not mean that they do not have
a tradition. They claim the tradition of Buddha, Kabir, Phule and Ambedkar.”'® Limbale thus
defines Dalit literature as literature of protest emerging out of the rebel tradition. This tradition has
emerged out of the realization that there was an absence of an authentic “Dalit” experience of life
in mainstream Indian literature, which propelled the Dalits to narrate their real-life experiences
and to no longer remain silent on the margins of the society. They became the speaking subject
with their participation in the literary space. Since then a lot of Dalit writers have written about
their life experiences in the form of autobiographies.

The tradition of writing autobiographies is an ancient one in Western societies. Olney argues
that one can trace the beginning of this genre: “The first autobiography was written by a gentleman
named W. P. Scargill; it was published in 1834 and was called The Autobiography of a Dissenting
Minister. Or perhaps... the first autobiography was written by St. Augustine at the turn of the
fourth-fifth century A. D. (but he called it his Confessions)... and so on.”"” Thus, the genre comes
across as well-established in the West. In the Indian context, however, the autobiographical
tradition came into existence around the early seventeenth century. Kumar notes, “Banarasidas’
Ardhakathanaka (1641) is considered to be the first Indian autobiography, written in Hindi verse
in the early part of the seventeenth century.”18 However, this work marks the inception of only
upper-caste Hindu male autobiographical narratives. Indian society is divided on the basis of caste,
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which made it difficult for Dalits to understand and claim their selves and individuality at the time
when upper-caste Hindu men could. Kanshi Ram notes that while “The High Caste Hindus were
fighting for Swarajya (Self-rule or Independence), the Oppressed Indians were struggling for self-
respect.”19 Dalit men’s autobiographies, therefore, finally began appearing only in the twentieth
century. However, the voices of Dalits gained currency and became prominent in the Indian public
sphere in the 1990s, and that was the time when “Hindi Dalit writers first gained recognition for
their work by publishing their autobiographies, and over time they have moved from a position of
extreme marginalization to a central place within the mainstream Hindi literary field.”* Since most
of the Dalit writers started their writing careers by penning their autobiographies, this genre of life-
writing becomes highly significant to Dalit literature.

This paper offers a study of two Dalit autobiographies, namely Tiraskrit (Despised or
Disrespected) by Surajpal Chauhan and Dohra Abhishaap (Twice Cursed) by Kaushalya Baisantri.
The paper analyzes these Dalit autobiographies as both these narratives have been written by
authors who belong to the margins of the Dalit community. While Chauhan belongs to a Dalit sub-
caste that is discriminated against even by the members of the Dalit community, Baisantri writes
as a Dalit woman, occupying a marginal position within her patriarchal community. Further, these
accounts are read not only as the narratives of pain and sufferings, but also as windows into the
culture of these marginal communities. These narratives move from villages to cities, the modern,
urban spaces. This move is crucial in helping the community that had been treated as untouchables
to forge a new collective identity, and the process in turn leads to the formation of their own
individual identity as well. The newness of this identity is also reflected in their narratives, as the
protagonists of these tales are able to transcend their traditional caste occupations. This shift that
has taken place in their lives is a marker of the changed social conditions in India. However, as
described in their autobiographies, this change is still in progress as not every upper-caste Hindu
has accepted Dalits as equal to them.

The title of Surajpal Chauhan’s autobiography, Tiraskrit, amplifies the subject that is dealt
with in the book. Translated into English, tiraskrit would mean something or someone that is not
worthy of respect or not qualifying to be a human being. The narrative recounts the incidents in
his life which made him feel disrespected by people because of the caste identity he bears. Chauhan
belongs to the sweeper community, also known as Bhangi or Valmiki. Debjani Ganguly provides
a brief history of the name “Valmiki” or “Balmiki” that was “given to the scavenger community
by the Arya Samaj, an influential late nineteenth-century Hindu reform movement.”*' The name
evokes “in the popular Hindu consciousness, Valmiki, [who is seen as] the Sanskrit composer of
the epic Ramayana. In seeing themselves as descendants of such an illustrious ancestor, the
scavengers recovered some of their dignity.”*> This name was given to the scavenger community
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because of the large-scale conversions from Hinduism to Islam and Christianity that were taking
place in the 1920s. This way of calling the scavengers infused them with pride and also became a
reason for them to stay within the folds of Hinduism. Chauhan writes in the preface that since he
is addressing certain issues that only pertain to the people of the Valmiki caste, he is accused of
spreading casteism within Dalit literature.” The book, thus, begins on a note of division, which
throws light on the notion that Dalit literature is not a unified whole as it has been perceived.
Rather, it comprises of writings by people who belong to different sub-castes, and thus, their
accounts are also marked with stark differences from each other’s accounts. Due to Chauhan’s
sub-caste, his can be understood to be an account about the marginalization of Valmiki community
even within the Dalit community. Thus, this account can be seen as coming from the margins of
the marginal Dalit community of India.

Chauhan writes about the cultural practices observed by the Valmiki community. But he
chooses not to celebrate all the cultural traditions of his people. He also offers a critique of certain
customs, like eating “joothan” or leftover food. The practice of eating “joothan” by the people of
lower castes has been in existence for decades in Indian society. Chauhan and his family had been
a victim of this oppressive and degrading custom during his childhood. He recounts an episode
when he went along with his mother to collect the leftover food on the occasion of the wedding of
a girl from an upper-caste family. Chauhan and his mother had to fight with the growling dogs to
take the leftover food with them to their house.** Chauhan justifies the anger of the dogs because
he was, in a way, taking away their share of food. This eschewal to romanticize his own community
is crucial as it allows him to look at things around him from an objective point of view, allowing
him to liberate himself from the grip of decrepit traditions. The concomitant of his critical
engagement with the society is that he targets not just those who have oppressed and persecuted
his people but he shifts the critical gaze on his own community. Thus, he attacks the degrading
customs of Valmikis while celebrating his community’s culture.

Reminiscing about his childhood events, Chauhan describes an incident when all the people
of his family and village community were engaged in the task of catching a pig on the eve of the
marriage of his uncle’s daughter. There is a description of the killing and cutting of the pig’s
carcass, which Chauhan sees as an art.” This account illustrates that just as not everyone can be
as learned as the Brahmins, not everyone deserves to be a Valmiki as well. The idea of merit exists
even in the Valmiki community. One needs to have certain skills in order to be called a Bhangi or
a Valmiki. The pig, in this narrative, is significant on many levels. In a Valmiki household, the
presence of pigs signify prosperity. The larger the number of pigs, the more prosperous a family
is considered to be. Mainstream Hindi literary space has always portrayed pigs as objects of filth,
but Chauhan makes the pig function as a counter-symbol here. The pig functions as a symbol of a
cultural tradition that is unique to the Valmiki community.

3 Surajpal Chauhan, Tiraskrit (Delhi:Anubhav Prakashan, 2002), 7.
* Chauhan, Tiraskrit, 15
* Chauhan, Tiraskrit, 23-25.

Nesir 4 (Nisan 2023) 33



Vishakha Kardam

The narrative of Chauhan illustrates how modern Indian society has failed to cope with the
changes that have taken place in the social system since the country gained independence in 1947.
It also helps in foregrounding the idea that caste very much remains a prominent factor in
establishing a person’s identity. Therefore, modernity’s promise of liberation and erecting an
egalitarian space, especially in urban spaces, remains a half-fulfilled dream. The Indian secular
state has not yet rid itself of the ideologies of caste. Debjani Ganguly also writes about this:

In case of Dalits, constitutional law in India does prohibit discrimination on caste grounds and has
explicit provisions not just to promote low-caste mobility, but also to protect Dalit life and security.
But as any number of studies show, atrocities against Dalits have continued to grow in proportion with
India’s accelerated growth under its liberalization policy and within a dramatically globalized
economic order.*

Chauhan’s narrative bears testimony to the harsh truth Ganguly exposes in her observation. The
upshot of this fact is that one cannot hope to transcend the barriers of caste completely by
concealing it even in the city space. However, Chauhan observes that there are some Dalits living
in the city without revealing their caste identity. He also notes that everyone around these people
is aware of their caste. Sarah Beth Hunt argues that this common urban experience of “attempting
to hide one’s Dalit identity and ‘pass’ as upper-caste, as well as the consequences of being
discovered, throws an interesting light on the process of self-assertion.””” However, this “self-
assertion” may be questioned, primarily because of the fact that hiding their caste illustrates that
Dalits do not have the audacity to proclaim their caste identity in an urban space, highlighting their
tenuous and precarious sense of self. This also attests to the fact that Dalits think of themselves as
inferior to their upper-caste counterparts.

There seems to exist a wide difference between the autobiographies written by Dalit men and
those written by Dalit women, “in terms of emotions, nature of narrative and a sense of family and
community.”28 Dalit men seem to focus on their public selves while their female counterparts write
about their private and domestic struggles. Exploring the history of women’s autobiography in
India, Putul Sathe writes, “With reference to women’s writing in India, women could write about
only a few things in the absence of a sustained high level of formal education. Beginning in the
19" century it was the high- caste Hindu women, who began the tradition of writing
autobiographies, which were located in the new emerging material and social condition resulting
from reforms and legislative innovation in the public sphere.”29 Amar Jiban or My Life written by
Rashsundari Devi in 1876 is the first autobiography by an Indian woman. It is notable that it took
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more than two centuries for an Indian woman to write about her life after the first autobiography
by an Indian man was published in 1641. The first Dalit autobiography, however, surfaces after
another century in 1978, written by Daya Pawar, titled Baluta, a Marathi word which refers to the
share received by Mahars, a Dalit community, in return for doing certain menial activities which
was considered their duty. It took a few more years for a Dalit woman to narrate the story of her
life and the first autobiography written by a Dalit woman was published in 1981 by Kumud
Pawade, titled Antasphot, or Outburst. It is pertinent that the appearance of the first Dalit
autobiography, both by male and female writers, happens in Maharashtra, a state in India which is
influenced by the ideology of Dr. Bhim Rao Ambedkar the most.

For upper-caste Indian women, the struggle to write autobiographies was a struggle against
tradition, in which they tried to universalize the problem of all Indian women. Their fight was,
thus, unmarked by caste. This led educated Dalit women to begin writing about their own lives.
Most of these female authors made their debut attempt at penning their autobiographies in regional
languages. This is what Kumar sees as the reason “why, perhaps, Dalit women autobiographers
are still faceless and nameless in the so-called mainstream literary circles and more so in the field
of English literary criticism.”® A notable aspect of Dalit women’s self-narratives is that they
engage with the issue of the absence of a female Dalit voice within the Indian feminist movement.
“Articulation of gendered marginality with the emergence of autonomous Dalit women’s
organization drew attention to the complex relationship between feminism and a caste’s complex
history.”31 Thus, “the critique of Dalit movement coupled with the critique of invisibility of caste
within the Indian feminist movement argues for the need of Dalit women to speak ‘differently’
and brings to the forefront new discourses on caste and gender.”** Writing about their self by Dalit
women becomes important primarily as one finds in their accounts an attempt to incorporate
“hitherto unspoken female experience in telling their own stories.” In doing so, these female
writers revised the content and purposes of autobiography and insisted on alternative stories.”
Dalit autobiographies may have become a well-known genre of literature, but Dalit women’s
autobiographies still stand in the dark. Not many Dalit women have written about their lives in the
form of autobiographies. Since this genre is considered masculine and middle-class, the presence
of women is neither expected nor missed, much less the presence of Dalit women. The collective
field of Dalit literature appears to have a “decidedly masculine identity. Dalit women are, in fact,
almost entirely absent from these texts.”** This silence on the part of Dalit men to question gender
bias in literature, forced Dalit women to voice their stories in their own words.
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Dalit feminists have been questioning the lower social and political roles assigned to them
by Dalit men. The condition of women in Dalit society and their oppression is subject to their caste
and gender roles. They are seen as Dalit even within the Dalits. Bajrang Bihari Tiwari opines that,
“Generally Dalit writers do not consider Dalit feminism as a separate category. They include it in
Dalit writing and they have enough arguments in support of that.*> Dr. Ambedkar, however,
worked for the upliftment of women, and “Dalit women who had been privileged to participate in
Ambedkar’s movements later organized Dalit women from across India under the aegis of Dalit
women’s movement.”° This led to the rise of Marathi Dalit women writers who tried to explore
the legacies of exploitation based on caste and gender.37 Dalit women “rightly started questioning
why they were not considered for the top position in Dalit literary conferences and institutions.””

Kausalya Baisantri’s Dohra Abhishaap, roughly translated to English as ‘twice cursed’, is
lauded as the first autobiography written in Hindi by a Dalit woman. It was published in 1999. The
title justifies the content of the narrative. Being born a Dalit is a curse in the Indian society but
being born as a woman in a Dalit house is like being cursed twice. A Dalit woman operates under
two kinds of patriarchal setups. The first is Brahmin patriarchy, and the second is Dalit patriarchy.
The narrative is set in Maharashtra, “the home of the Dalit movement led by Ambedkar, who also
came from this cornmunity.”39 The narrative focusses on the progress that the Mahar community
of Maharashtra has made in years following the independence of India. At the time when Baisantri
wrote this narrative, many Hindu temples had given way to Buddha vihars.* This indicates the
degree of influence of Ambedkar’s conversion to Buddhism. The influence of Ambedkar’s
ideology is also important in this context because Maharashtra was the place from where he started
his movement against untouchability.

The prominence of Ambedkar’s ideology is notable in Baisantri’s narrative because
Ambedkar wanted Dalits to focus on education, especially for women. Education was required to
gain a respectable place in society and Dalit women from Maharashtra seem to have understood
its importance because most of them are well educated and well informed about their rights. In the
narrative, the school started by Jaai Baai, a Dalit woman, exemplifies the awareness among women
about the importance of education.*’ The narrator’s family also seems to be governed by her
mother, and it is the mother who seems firm on her decision to educate her children. The role of
Baisantri’s father in her education seems limited.” These instances point towards the greater level
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of influence of Ambedkar’s teachings among Dalit women as compared to their male counterparts.
Thus, Baisantri makes her mother and Jaai Baai appear to be well informed women. Baisantri
herself was a politically active student during her school and college days and because of this
reason she was seen as a sexually promiscuous woman in her neighborhood. She would talk to
boys and invite them to her house for discussions regarding pertinent political and social issues.
Even though these meetings were for the upliftment of the untouchable students’ union, stigma
was attached to an unmarried woman meeting men in private.43 Later in the narrative, issues of
obliterating Dalit women from the Dalit movement is also taken up by Baisantri. Gopal Guru takes
up the issue of marginalization of Dalit women and writes “Dalit male writers do not take serious
note of the literary output of Dalit women and tend to be dismissive of it. Dalit women rightly
question why they are not considered for the top position in Dalit literary conferences and
institutions.”™*

The difference between what Chauhan writes about discrimination within Dalits in his
autobiography and the instances of discrimination that Baisantri gives in her narrative is stark.
While Chauhan faced caste based discrimination, Baisantri had to face gender based discrimination
along with being discriminated for her caste identity. In the preface to Poisoned Bread, Gail
Omvedt writes, “The era of literature, lasting from the end of the 1960s to about the middle 1980s,
might be called the ‘golden age’ of modern Marathi Dalit Literature.” What she overlooks is the
reality that during this “golden age” of modern Marathi literature, not many Dalit women writers
were present on the scene. While Dalit men have ignored the question of the liberation of Dalit
women, Indian feminists have also “universalized the experiences of women without considering
differences based on class and caste.”*® Feminists believe that all women go through similar
experiences and thus deal with a few common issues. But the issue of caste is peculiar only to
Dalit women. This led to the alienation of Dalit women from the feminist movement that started
in India during the 1970s. This in turn helped Dalit women to come together and protest against
the double oppression of caste and gender that they face in the Indian society. This led to the rise
of Dalit feminism in India.

In his essay, “Dalit Women Talk differently” Guru writes, “In the post-Ambedkar period,
Dalit leaders have always subordinated, and at times suppressed an independent political
expression of Dalit women.”"” However, Guru is also concerned about the participation of Dalit
women who come from places that are not as much affected by Ambedkar as Maharashtra is. He
expresses his concern regarding this and says, “There is a notable shift taking place in the location
of Dalit women. Dalit women from Maharashtra are better educated and employed than their
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counterparts from Karnataka... Thus, here too, a certain section of Dalit women will be rendered
anonymous.”48

In Baisantri’s narrative, the real face of Dalit men who speak about women’s liberation and
freedom in public gets revealed in the private space. Baisantri’s husband was an honored freedom
fighter who received a pension for his service, but he never gave any freedom to his wife. He did
not even give her enough money to fend for her own needs. He kept her as a servant.”’ In this and
other narratives by Dalit women, Dalit men come across as the source of the worst form of
exploitation, and “the body of the violated Dalit woman provides a critique of Dalit patriarchy and
destroys the myth of Dalit patriarchy as democratic.” Thus, Dalit women do not have to deal with
multiple patriarchies, but with a graded patriarchal setup.so Baisantri notes in her narrative her
struggles to be a part of the Dalit public sphere. But she could be a part of this discursive sphere
only until she was supported by her father. Once she got married, she was forced not to participate
in the public sphere by her husband.’' Such instances throw light on Dalit patriarchy and their
regressive attitude towards Dalit women. When reading Dohra Abhishaap as a narrative of growth
of the narrator, the evolved self is marked by the courage to confront the cruelties of the social
order.

Toral Jatin Gajarawala notes the trajectory of Dalit autobiographical narratives and writes
that, “this is a classic tale of modern Dalit literature, a paradigm of Dalit realism: grounded in the
experience of casteism faced by a singular protagonist, seemingly artless in terms of narrative
style, demonstrating a united platform for social change, and displaying Dalit chetna
(Consciousness).”52 In autobiographical narratives, the protagonist is seen as a naive character who
experiences caste-based discrimination as a result of his credulous actions. Thus, the journey into
the protagonist’s adulthood is marked as “a growing political consciousness of their ‘Dalit’ identity
beyond thg:3 individual’s local jati associations, through increasing awareness of Ambedkar’s
ideology.”

Autobiographies, thus, consist of elements of life writing and self-building. Also, based on
the study of the two Dalit autobiographies, it can be concluded that autobiography is a crucial
genre for marginal communities because it is the marginal self that needs to be constructed as it
has been denied such opportunities in the past. It is possible for many authors to achieve this
through the process of exploring the self that occurs while writing an autobiography. Through this
process, the marginal self takes the central position and voices the struggle against oppression, as
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has been done by the narrators of Tiraskrit and Dohra Abhishaap. As discussed in the paper, these
voices are doubly marginalized and in the process of constructing the self, which happens in
relation to the society with which they are in conflict, they are also able to recognize the limitations
of society, along with the fissures that exist in the Dalit community. The voice that rises from the
margins, then, becomes a voice that questions the center that created the margin. The self that
began as naive is now socially and politically informed.
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Elliot Shaw
Foregrounding the Subjective in Leiris, Lévi-Strauss, and Malinowski

Abstract

This essay is concerned with the ways in which aspects of anthropology’s historical struggle with
subjectivity and language, as explored by Clifford Geertz in Works and Lives, is mirrored in revealing
ways in Michel Leiris’ approach to his singular autobiographical project, The Rules of the Game. While
conventional wisdom suggests that anthropology and autobiography have little in common, I aim to
make clear how the role of author-subjectivity in Leiris is foregrounded in much the same way Lévi-
Strauss does in Tristes Tropiques. The essay’s second part studies how Bronistaw Malinowski’s corpus
reveals a similar dynamic. I aim to show how such a foregrounding of subjectivity, rather than obscuring
the objects or subjects of study, is a means of getting closer to them.

Anahtar Kelimeler

Autobiography, subjectivity, anthropology, Leiris, Lévi-Strauss, Malinowski

Oz

Bu makale, Clifford Geertz'in Eserler ve Hayatlar (Works and Lifes) adli kitabinda ele aldigi
antropolojinin 6znellik ve dille olan tarihsel miicadelesinin Michel Leiris'in tek otobiyografik projesi
olan Oyunun Kurallari'da (The Rules of the Game) sergiledigi yaklagimda nasil 6rneklendigi ile
ilgilidir. Genel kan1 antropoloji ve otobiyografinin ¢ok az ortak noktast oldugunu one siirse de, Lévi-
Strauss'un Tristes Tropiques'te yaptigi gibi Leiris'te de yazar-6znellik roliiniin nasil 6n plana
¢ikarildigimni agikliga kavusturmay1 hedefliyorum. Makalenin ikinci bolimii Bronistaw Malinowski'nin
kiilliyatinin benzer bir dinamigi nasil ortaya koydugunu inceliyor. Oznelligin bu sekilde 6n plana
¢ikarilmasinin, ¢alisma nesnelerini veya Oznelerini gizlemekten ziyade, onlara yaklagmanin bir yolu
oldugunu gostermeyi amagliyorum.

Keywords

Otobiyografi, 6znellik, antropoloji, Leiris, Lévi-Strauss, Malinowski
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Introduction

In the 1980s, the field of anthropology was facing a methodological identity crisis. A recently-
published spate of texts had foregrounded the subjective and literary dimensions of its craft, which
had long been held as ancillary to its status as a social science. Among these texts were George
Marcus and Michael Fischer’s Anthropology as Cultural Critique (1986), Marcus and James
Clifford’s Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography (1986), and Clifford’s follow-
up text, The Predicament of Culture: Twentieth-Century Ethnography, Literature and Art (1988).
Clifford’s Writing Culture was of particular note in its critique of traditional views of
anthropology, which was seen by some to threaten the field’s “old disciplinary principles of truth,
science, and objectivity with the relativizing epistemic murk of newfangled literary theory and
other dubious influences.”'

The field was thus facing “a sort of epistemological hypochondria,” as many anthropologists
felt that their work had been stripped of the epistemic certainty it had previously enjoyed.2 Other
critics, however, felt that such reactions were “rather exaggerated anxieties,” among whom was
Clifford Geertz.> In Works and Lives: The Anthropologist as Author (1989), Geertz argued that
anthropology would more than survive its present struggles if it properly acknowledged and
reckoned with the real issues presented by its critics.* More than this, Geertz argued that the field’s
most influential practitioners had earned their reputations not due to the scientific purity of their
works but to the effective use of their subjective perspectives, narration, and description. Among
the figures Geertz analyzes along these lines are Claude Lévi-Strauss, Bronistaw Malinowski, and
Evan Evans-Pritchard.”

Geertz thus took what anthropologists feared was their field’s Achilles heel and framed it as
one of its most enduring strengths. Geertz argued that it was through the embrace of subjective
experience that the most authentic anthropological work is done—that, rather than objective

" Orin Starn, “Writing Culture At 25: Special Editor’s Introduction,” Cultural Anthropology, vol. 27,
no. 3 (2012): 411.

* Clifford Geertz, Works and Lives: The Anthropologist as Author (Stanford: Stanford University
Press, 1989), 71.

? Geertz, Works and Lives, 9. Several examples of contemporary anthropology and autoethnography
came to affirm Geertz’ view that the personal voice was a strength, rather than a weakness. Ruth
Behar’s The Vulnerable Observer: Anthropology that Breaks Your Heart (Beacon Press, 1997) is an
excellent example.

4 Geertz, Works and Lives, 149.

> Evans-Pritchard’s general outlook and famous contention that anthropology was more a discipline of
the humanities rather than a science is relevant to this discussion. For the sake of brevity, however,
analysis of his work and perspectives will be omitted here.
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distance and detachment, it was in the first-person point-of-view that many of anthropology’s most
important works were forged. One of the most evocative examples of this was Lévi-Strauss’
inimitable Tristes Tropiques (1955). Rather than hide the exigencies of his experience as an
anthropologist in the field, Lévi-Strauss foregrounded them. His experiences, his distastes, his
discomforts were not hidden or papered over by a professionalism or decorum or scientific
verbiage. They were key components of the work’s ethos and a central reason why it became a
modern classic.

In the latter half of the twentieth century, disciplines other than anthropology also wrestled
with what to make of the influences of subjectivity. In the humanities, history had a public
grappling with such issues, as the work of Hayden White powerfully illustrates, as did the sciences,
as seen in the work of Bruno Latour and Thomas Nagel. This essay, however, is motivated by
some of the unexpected affinities in the ways in which anthropology and autobiography responded
to the difficulties of subjectivity. Attention will be given to Michel Leiris, whose writings blur the
lines traditionally distinguishing between autobiography and anthropology. As illustrated in his
ethnographic work Phantom Africa and his later series of autobiographical writings, The Rules of
the Game, Leiris’ writings anticipated and preemptively responded to the challenges anthropology
faced later in the twentieth century. Connections are then drawn between Leiris’ “treatment” of
subjective perspectives and similar perspectives in evidence in the writings of Claude Lévi-Strauss,
namely, Tristes Tropiques. The final part of the essay deals with the event and impact of the
publication of Bronistaw Malinowski’s A Diary in the Strict Sense of the Term with attention given
to the ways it not only reframed how Malinowski’s classic text Argonauts of the Western Pacific
was interpreted, but how it occasioned a reformed awareness of the subjectivity of the fieldworker
in the discipline. The close readings and analyses that follow concern the authors” awareness and
treatment of the subjective mechanics of writing and representation, both of the self and of the
other. In each, there is a shift —for some intentional, others not— from a writerly position in which
such subjective mechanics are hidden, to a position in which they are exposed. The essay then
offers some brief reflections on the rhetorical effects of such foregrounding, arguing that by so
doing, authors and readers arrive at an even playing field on which the power to determine and
define is a mutual, shared enterprise.

Leiris and Lévi-Strauss: Foregrounding the Subject

Leiris was a highly idiosyncratic figure whose variegated literary and disciplinary associations
linked him to a wide range of influences and experiences. In the 1920s, Leiris was involved with
the Surrealist movement, whose emphasis on free expression and the exploration of the self and
experience had attracted the young author. Though he achieved some success with his poetry in
these early years, by 1929, Leiris had had a falling out with Andre Breton and was looking to move
in a different direction. This new direction came in the form of an invitation from the
anthropologist Marcel Griaule to serve as a secretary-archivist on France’s first ethnological
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mission to sub-Saharan Africa. In Leiris’ mind, Griaule’s invitation was an opportunity to
experience something fresh and inject something new into his life, which he felt had grown stale
and weighed down by a stalwart depression. Deciding to accompany the expedition was an effort
for Leiris to find and don “a new skin,” a new way of being.6

The Africa that awaited Leiris, however, was different from the one he had nursed in his
mind. Leiris’ desire had been to escape Europe, to escape himself, through immersion in a cultural
world far from the aesthetic movements, political dramas, and “civilized” mentalities that had
lately suffocated him. The logistics of travel, however, proved alternatingly dreary and
exasperating for Leiris: cars breaking down, the effort to find palatable and agreeable foods,
illness, shoes falling apart, receiving haircuts whenever possible, combatting mosquitoes,
achieving a good night’s rest. In addition to these challenges were even more formidable ones:
disagreeable dynamics within the crew of the expedition (Leiris’s distaste for Griaule, with whom
he later had a falling out) and the principal challenge of acquiring an authentic understanding of
their anthropological subjects.

Such struggles were vividly documented in the daily journal Leiris kept while on the
expedition, which was published soon after his return to Europe as L’ Afrique fantome (1934
[English translation, Phantom Africa, 2017]). The text was renowned for its idiosyncrasy as an
ethnographic work. Far from conventional ethnographical writing, Leiris’ text was an enthralling
admixture of personal reflections, anxieties, self-doubts, sexual fantasies, and genuine, substantive
ethnographic observation. It also documented Leiris’ disappointing realization that ethnological
experience would not free him of what he’d hoped to leave in Europe: “The voyage only alters us
for brief moments,” he wrote in February 1932, “Most of the time, you remain sadly as you’ve
always been.”’

While the experience may not have been what he hoped for it to be, Leiris did not come away
totally empty-handed, for it was through this experience that Leiris acquired the habit of notecard-
taking. The daily entries in Phantom Africa are instances of this method of jotting down short
details and observations with little effort to paper over the seams of starts and stops. Though
originally a method of documentation in an ethnological setting, it later became a foundational
method used in virtually all of Leiris’ writings, ethnological or not. After his return to Europe,
Leiris stated that “Everything that occurred to me from day to day that deserved interest, I would
write down on a note card (perhaps an ethnographer’s habit).”8 As such, what began as an
ethnographer’s habit became an autobiographer’s habit. In composing The Rules of the Game,
Leiris used his notecards as springboards for reflection, as guideposts for wending his way through

® Phyllis Clarck-Taoua, “In Search of New Skin: Michel Leiris’s L Afrique fantome,” Cahiers
d’études africaines (2002): 167, http://journals.openedition.org/etudesafricaines/153.

" Michel Leiris, Phantom Africa, trans. Brent Hayes Edwards (New York: Seagull Books, 2017), 281.
¥ Quoted in Jann Purdy, “Ethnographic Devices in Modern French Autobiography,” Pacific Coast
Philology, vol. 42, no. 1 (2007): 27.
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the labyrinths of memory and verbal associations.” So important were the notecards that Denis
Hollier included them as an appendix to the 2003 Pléiade edition of La Régle du jeu."

The adoption of the notetaking system marked an important shift in Leiris’ writing in more
than one regard, however. Something had crystallized as a result of his experience on the
expedition related to the difficulties he experienced in attempting to authentically grasp and
represent the African other. Several entries reflected on these challenges, the result of which was
a waning confidence of ever arriving at a clear understanding. For example, on 13 October 1931
Leiris wrote, “At each stage in each inquiry, a new door opens, usually onto what seems an abyss
or a quagmire. Each gap is bridged, however. Perhaps we will find our way through?”11 A few
days before this entry, however, the dubiousness in Leiris’ voice here was magnified into
something much more menacing. Leiris had “Dreamed all night of totemic complications and
familial structures, without being able to defend myself against this labyrinth of streets, rocks, and
forbidden places.”12 Here, the ambiguities of fieldwork assume the air of a personal affront or
threat, suggesting that Leiris’ investigations are, for him, much more than mere intellectual
curiosity or academic exercise; they correlate to a kind of searching that is much closer to home,
so to speak. This is illustrated in another passage in which Leiris’ choice of words conspicuously
aligns with the titles of what would later be the volumes of his autobiography. On 5 October 1931,
Leiris wrote, “I despair of ever being able to get to the bottom of anything. Merely to have bits and
scraps of information concerning so many things infuriates me...”"" These “bits and scraps of
information” disturb the Leiris who, at this point in 1931, still had hope that he could eventually
“get to the bottom” of a matter. It appears, however, that Leiris soon came to view such bits and
scraps of information not as breadcrumbs on the way to foundations or principles, but the
principles—or if the reader will forgive a pun, the ru/es—themselves. One may reasonably assume
that Leiris’ notecards themselves were seen by him as these bits and scraps of information, the
whole of which may never be seen or arrived at.

Leiris’ dawning understanding of the eminence, if we may call it such, of “bits and scraps of
information” was part and parcel to a growing skepticism toward conventional understandings of
authority that can be observed in Phantom Africa. However confounding Leiris may have found
the African other, it did not imply that his fellow countrymen were any more a source of comfort
or familiarity. To the contrary, Leiris openly expressed his antipathy for Paris, his country, the
European life he left behind. Whenever the behavior of his fellow explorers reflected colonial
mindsets, Leiris made no effort to conceal his disapproval. This disapproval grew over time, and

? Marc Blanchard, “Visions of the Archipelago: Michel Leiris, Autobiography and Ethnographic
Memory,” Cultural Anthropology, vol. 5, no. 3 (Aug., 1990), 271.

' Denis Hollier, “Notes (on the Index Card),” October, vol. 112, (Spring, 2005): 35.

" Leiris, Phantom Africa, 189.

121 eiris, Phantom Africa, 187.

B 1 eiris, Phantom Africa, 183, emphasis mine.
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by 26 January 1932, Leiris wrote, “I am less and less able to stand the idea of colonization.”™
Leiris viewed colonization as a bloody, demeaning means of extracting taxes from the colonies.
And in the same entry, Leiris candidly linked this extractive motive to the endeavors of his own
field: “Ethnographic study, to what end? To be able to carry out a policy better able to bring in
taxes.”"” Thus, Leiris viewed ethnography as an arm or organ of the colonialist project which
sought to better understand non-European cultures so that colonial rule could operate more
efficiently.

The disparity between the ostensible aims of colonialism and ethnography and what in Leiris’
view were their actual aims left an indelible mark on Leiris. Because he could not endorse the
project of colonialism, and because colonization and ethnology were different parts of the same
project, neither could Leiris endorse the conventions of ethnographic documentation, which
presumed a kind of authority over its subjects in the same way European colonialism did. Leiris’
use of the notecard method, as such, could be seen as a kind of rhetorical protest against colonial
modes of authority. Because he did not want to claim (or felt that he could not claim) to be an
authority on his ethnographic subjects, he employed a mode of representation that was
unsystematic, non-totalizing, and foregrounded his struggles to determine or define what he
encountered.

Along these lines, Leiris includes a telling conversation with his colleague, André Schaeffner,
in the entry marked for 28 December 1931. That afternoon they had a “literary
discussion...concerning the interest of private diaries in general and of this diary in particular. He
dismisses their interest; I defend it, of course.”'® Then, in a rare explicit statement of a kind of
methodology, Leiris wrote, “Should one tell all? Should one select? Should one transfigure things?
[ am of the opinion that one should describe everything.”17 This method of “describing everything”
thus included, based on Leiris’ writings, not only the objects and subjects being observed, but the
observer himself, complete with his days of bad moods, frustrations, hopes, and longings. By
implication, writing that indicated an awareness of what was only outwardly-oriented was
therefore incomplete; giving account of everything, on this basis, must include an inward
awareness as well. To deliberately omit descriptions of the observer doing the observing,
therefore—as was the de facto modus operandi of conventional ethnography of the time—was to
be party to the attitude of authority over the observed in the manner that Leiris found increasingly
problematic. To rhetorically combat such attitudes, Leiris turned a spotlight on the subjective
mechanisms of writing and representation.

Leiris did not, however, relegate the problem of authority to the domains of colonialism and
ethnography. For him, all manner of representation confronted the problem of authority, including
autobiography. Autobiography encountered abysses and quagmires similar to those he encountered

% Leiris, Phantom Africa, 267.
" Leiris, Phantom Africa, 267.
'® Leiris, Phantom Africa, 242.
' Leiris, Phantom Africa, 242.
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in the field. The way reaching the bottom of things eluded him in his fieldwork was mirrored in
his attempts at self-understanding that The Rules of the Game document. In a manner distinctly
similar to the ways Leiris foregrounded his frustrated attempts to make sense of the African
societies he came in contact with, Leiris, in The Rules of the Game, again turned a spotlight not
just on the “scraps” of memories jotted down onto notecards, but on himself in the process of
making sense of those scraps.

For example, in the second volume of The Rules of the Game, Scraps (1955), we find Leiris
unsure about what to make of a notecard he had written years before. On the card, Leiris had
written that sex and death were somehow wrapped up with one another. In processing what he
must have been thinking all those years before, Leiris hypothesized that the “instinctive hatred of
the sexes” must come from a foggy awareness that “their mortality [was] due to the differentiation
between them.”'® Leiris struggled, however, to “classify the lines in question” and wondered
“aloud” on the page whether he should view it merely as “a document relating to my state of mind
[at the time],” or whether to take it as something more generally true."”

Leiris’ decision to foreground his struggle to make sense of his notecard is emblematic of his
approach to memory generally. Whereas more conventional autobiographies set out to tell “the”
story of a life or organize memories according to a theme or narrative, Leiris does no such thing.
The “scratches” and “scraps” of his autobiographical writings cannot be so unified, claiming
authority neither over the Leiris of his memories, nor the Leiris writing about his past self. Leiris
depicted himself struggling, vacillating, wavering, unsure of what to say of and for himself. Leiris
thus invites the reader to view and consider the seams and self-doubts that are inherent components
of the writing process, but which other writers and autobiographers often endeavor to conceal. For
Leiris, to conceal such seams would be to claim an authority over himself to which he felt he had
no more right than he did over the people and societies encountered in Phantom Africa.

Leiris’ choice to foreground messy acts of giving form to “raw” information, unique as it is,
is paralleled in the works of several other anthropologists, but perhaps none more so than in Claude
Lévi-Strauss’ seminal work, Tristes Tropiques (1955). Like The Rules of the Game, Tristes
Tropiques was composed as a sort of corrective to what Lévi-Strauss saw as wanting or
problematic in anthropological writing of his time. Lévi-Strauss pushed against conventional
anthropology’s assumption that the following sequence of events could occur without issue: an
authentic encounter with an object of perception/interest, followed by a faithful representation of
that encounter. Conventional anthropology had had an implicit faith in its ability to understand
what and who the cultural other was in addition to an untested faith in its ability to express those
findings with fidelity. In the nineteenth and early twentieth centuries, anthropologists conducted
their work as if they were “looking through a crystal window to the reality beyond.”zo Belief in

'8 Michel Leiris, The Rules of the Game: Volume 2: Scraps, trans. Lydia Davis (New Haven, MA:
Yale University Press, 2017), 59.

" Leiris, The Rules of the Game, 60.

20 Geertz, Works and Lives, 29.
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such unclouded perception was contiguous with the modes of writing that Leiris’ work aimed at
countering, modes that sought to conceal “the construction scars [and] the brush marks.”* In
contrast to these features (what Bourdieu might call anthropology’s habitus), Lévi-Strauss sought
to guide his readers’ attention fo his subjectivity, to the subjective scars, brush strokes, and
mechanics involved in the construction of his text. As Geertz formulated it, Lévi-Strauss did not
want his reader to “look through his text, he [wanted] him to look at it.”** The manner in which
Lévi-Strauss did this was on striking display in Tristes Tropiques’ infamous opening line: “I hate
travelling and explorers.”>

In the opening line’s crosshairs was anthropological writing that smacked of travel literature
and gloried in the ethnographer’s burdens (the grueling travel, the living conditions, the food, etc.),
features which Lévi-Strauss viewed as mere congratulatory self-aggrandizement. But the opening
line is also an instance of Lévi-Strauss forcing his readers to look at the ethnographer executing
his tasks rather than exclusively at the results of his efforts. As Leiris did in The Rules of the Game,
Lévi-Strauss chose to open his work not with an introduction, or a scene-setting, or with remarks
on method; instead, he drew the reader’s attention to an idiosyncratic opinion of the ethnographer
himself. Lévi-Strauss’ brusque, antipathetic pronouncement was Tristes Tropiques’ tempo-setting
salvo.

By no means, however, did the text deride the overall worth of the anthropological project.
Lévi-Strauss engaged in what qualifies as conventional anthropological work throughout. But the
foregrounding of the subjectivity of the ethnographer, himself, was a conspicuous—and
memorable—departure from the traditional approach. In such choices, Lévi-Strauss and Leiris can
be observed making parallel gestures, the aims of which were to move toward greater authenticity
in the representation of others and of oneself. Leiris did not abandon autobiography because of the
fraught nature of decoding his notecards in the same way that Lévi-Strauss did not abandon
anthropology because of a similarly fraught “chaos of facts.”** Both sought to draw the reader’s
attention to the processes involved in the documenting and writing of their fields. By so doing,
Leiris and Lévi-Strauss introduced a level of accountability that was largely absent in
anthropological literature before them. And though the old variety of authority may have been lost,
an arguably more engaging kind of authenticity was achieved in its stead.

Geertz’ analysis of Lévi-Strauss and Tristes Tropiques revealed another alignment with
Leiris. Geertz suggested that because of Tristes Tropiques’ unique characteristics, it could be read
as an example of a variety of genres, one of which was as a symbolist text—a movement with
which, by way of his previous alignment with Surrealism, Leiris was also associated. Geertz

2 Geertz, Works and Lives, 29.

2 Geertz, Works and Lives, 29, emphasis mine.

3 Geertz, Works and Lives, 17.

* Malinowski’s term from the oft-quoted passage in “Baloma; the Spirits of the Dead in the
Trobriand Islands,” Journal of the Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol.
46 (1916), 211-212.
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argued that the manner in which Lévi-Strauss grappled with memory resembled the symbolist
tradition’s treatment of memory. For example, at one point, Lévi-Strauss realized that the
“unconscious awareness” of the association in his mind of Brazil with an “all-permeating sense of
burning perfume” must have been due to the assonance between Brésil and grésiller.” Once again,
Lévi-Strauss and Leiris were of a piece in this subtle form of self-analysis. Gaining awareness of
this simple association in Lévi-Strauss’ mind revealed to him that “[exploration] is not so much a
matter of covering ground as of digging beneath the surface,” that “chance fragments of landscape,
momentary snatches of life, reflections caught on the wing—such are the things that alone make
it possible for us to understand and interpret horizons which would otherwise have nothing to offer
us.””® These “chance fragments” and “momentary snatches of life”—which allude to the character
of Leiris’ notecards—bypassed the ways in which self-conscious performativity can distort what
lies beneath the surface. The unperformed, pretense-less nature of these ephemeral moments
shielded them from the inauthenticity of outward display, and thus secured the value they had for
Lévi-Strauss.

The autobiographical and ethnographical projects of Leiris and Lévi-Strauss converge once
again in their shared desire to be free of performativity as such, whether it was the self performing
for the other, as in autobiography, or the other performing for the self, as in ethnography. Leiris
and Lévi-Strauss showed how “small” details and interior moments could reveal “primitive” states
of being that might otherwise be obscured by the masks of public performance, pressures to
conform to conventions, and needs to satisfy tradition. The allure of “primitive” states, for Lévi-
Strauss and Leiris, was also wrapped up with the prospect of retrieving something that “developed”
European cultures could not offer: for Leiris, a deeper self-understanding and of deliverance from
his existential malaise, for Lévi-Strauss, deeper anthropological understanding.

The final affinity between Lévi-Strauss and Leiris I would like to mention is a mutual
skepticism about the extent to which personal experience was relevant to the lives of others and to
external reality. Personal experience was, for Lévi-Strauss, not entirely devoid of meaning unto
itself, but he believed that it needed to be filtered through a kind of framework for it to rise above
the status of the anecdotal. In a passage tracing his intellectual development in Tristes Tropiques,
Lévi-Strauss explained how his interactions with Freud, Hegel, and Marx had impressed upon him
the importance of one principle above all others: the idea “that understanding consists in reducing
one type of reality to another.””’ The central challenge of this principle was, for Lévi-Strauss, “the
problem of the relationship between feeling and reason”—things in seeming opposition to each

» Geertz, Works and Lives, 43.

*% Quoted on Geertz, Works and Lives, 43 (emphasis mine). This section’s discussion has many
affinities with Kathleen Stewart’s Ordinary Affects (Durham, NC: Duke University Press, 2007),
which analyzes intimate emotions and experiences in light of the complex economic, political, and
social matrices of the external world.

*7 Claude Lévi-Strauss, Tristes T} ropiques, trans. John Weightman and Doreen Weightman (New
York: Penguin Classics, 2012), 57.
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other, but in possession of equal value. Lévi-Strauss had hoped for a kind of “superrationalism”
whereby not one of either’s properties would be sacrificed in the process of reducing one type of
reality to another.”®

Because this principle was central to Lévi-Strauss’ philosophical worldview, he found the
tenets of “new metaphysical tendencies” like phenomenology highly problematic.
Phenomenology’s suggestion of a continuity between experience and reality was objectionable to
Lévi-Strauss not because it reduced the one to the other, but because it neglected the need to subject
experience to an “objective synthesis,” a kind of synthesis wholly devoid of sentimentality.”
Perspectives like phenomenology’s were, as such, problematic to Lévi-Strauss because of the
“over-indulgent attitude towards the illusions of subjectivity” he saw in them.*

Though these statements may appear to contradict the foregoing characterization of Lévi-
Strauss’ relationship to subjectivity, the understanding of subjectivity that Lévi-Strauss practiced
aligned with what he spells out in theory here: that subjectivity itself is not itself the issue, but
one’s relationship to it. Lévi-Strauss held that subjecting personal experience to a system was the
key to properly perceiving it and was the means by which it could connect to and comment on
reality. Following the methods of his “sources of inspiration” (Hegel, Marx, Freud), Lévi-Strauss
developed a system by which individual experience could connect to broader reality, which was,
in a word, structuralism. It was only through an “objective synthesis” of this kind that individual
experience could be transformed into something that, for him, drew the individual closer to, not
farther from, reality. Drawing closer to that reality required the “use” of subjectivity as a means,
not an end: “[Our] mission...is to understand Being in relation to itself, and not in relation to
oneself.”*" Insofar as it was wrapped up in individual feeling, Lévi-Strauss viewed subjectivity as
a hindrance to an understanding of reality and of Being. But insofar as it reflected features of Being
eo ipso, it was crucially important.

Lévi-Strauss’ conception of subjectivity was thus fundamentally interpersonal. His
engagement of subjective experience in Tristes Tropiques was motivated not just by an interest in
his own experience but by an interest in what his experience told of what was not his—of what
extended beyond the limits of his experience. In the passage from Scraps discussed above, Leiris’
self-analysis also reflected this perspective as he pondered whether his thoughts were anything
more than mere personal idiosyncrasy. Leiris determined that there was a relationship between his
individual experience and others’, but was careful to not extrapolate too far, stating that in
“[deriving] a representation of reality essentially from my own experience or from my own feelings
and having formulated it as a primary truth that was not only my truth but also everyone’s truth
[he may have] done something rather ill considered.”* Such apprehensions notwithstanding, Leiris

¥ Lévi-Strauss, Tristes T ropiques, 57.

¥ Lévi-Strauss, Tristes T ropiques, 58.

0 Lévi-Strauss, Tristes T ropiques, 58.

3 Lévi-Strauss, Tristes T ropiques, 58; Russell translation quoted on Geertz, Works and Lives, 46.
3 Leiris, The Rules of the Game, 61.
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later affirmed that one of “the most natural aims of literary activity [was the forging of] certain
approximate truths which people will accept as their own.”” Leiris thus ultimately asserted a
relationship to his individual experience that aligned closely with Lévi-Strauss’ contention that
such can represent a reality extending beyond the limits of the self.

A few, final distinctions between the authors’ positions are worth underlining, however.
Firstly, it seems that for Leiris, unlike Lévi-Strauss, feeling (or sentiment) was not an impediment
to understanding. Feeling, for Leiris, seemed to be the very medium by which interpersonal
understanding was established. One might envision that whereas Lévi-Strauss reached upward,
seeking de-personalized and thereby objective understanding, Leiris planted his feet on the ground
all the more deliberately, holding that it was only through concrete experience that he could
transcend it. Secondly, in part as a result of this, Leiris seemed to be more optimistic about
interpersonal understanding. Personal experience for him did not need to be passed through an
objectifying synthesis in order to secure a relationship with external reality. It seems that Leiris
felt the very process of communication (the act of writing, particularly) conducted by the
individual possessed of itself the power to touch reality, to speak to the experiences of others, and
to thereby transcend individual experience. Leiris recognized how this perspective could be “ill
considered,” speaking to the “relativity” and the “dubiousness” inherent in his suggestion, but he
nevertheless felt that individual reflections could possess “some general truth” and that one could
“extract something worthwhile” from one’s scraps of experience.** Such reflections reached
outward, away from the self, in a manner similar, once again, to Lévi-Strauss’ belief that individual
experience should be mined for what is not singular in it, but for what is general.

Malinowski Before and Behind the Curtain

I would like to leave Lévi-Strauss and Leiris at this point and turn in this final section to Bronistaw
Malinowski, another imposing figure in twentieth-century anthropology. Geertz devoted a chapter
in Works and Lives to Malinowski, “I-Witnessing,” in which he reiterated how as a social science,
anthropology was constitutionally averse to the influence the author-individual could have on its
work, especially in light of the stressors of fieldwork. He notes how the anthropologist had been
expected to abscond from the comfortable confines of cultural familiarity to live in the context of
the cultural other and act as a dispassionate, transparent eye on the host culture all the while. These
expectations were largely the result of the precedent that was set by Malinowski and his
foundational work, Argonauts of the Western Pacific (1922).

Malinowski’s method of total-immersion was the standard in the field for decades, but
eventually gave rise to an enduring paradox. On the one hand, the anthropologist had been

3 Leiris, The Rules of the Game, 61.
34 Leiris, The Rules of the Game, 61, 60.
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expected, as Geertz phrased it, to “[insinuate] himself into practically any situation, as to be able
to see as savages see, think as savages think, speak as savages speak, and on occasion even feel as
they feel and believe as they believe.”* On the other hand, the anthropologist was also expected
to be a paragon of scientific objectivity, to go about their work in a “rigorously objective,
dispassionate, thorough, exact, and disciplined” manner.”® Such expectations were, to use Geertz’s
phrase, “uneasily yoked” (to put it mildly). Yet, for a considerable amount of time in
anthropological practice, they were obligatory bedfellows in the anthropologist’s world. Such
expectations were fraught with more fundamental problems to boot—Ilike, for example, whether
the anthropologist ever could “fully insinuate” herself into another culture. The reality was that the
anthropologist only remained in the field for as long as disposition and circumstance allowed,
which necessarily implies that all anthropological data and details are truncated and selective by
necessity. Furthermore, the anthropologist’s purpose of being in the field to begin with was in
order to describe (that is, publish) their findings to their home audience. In order for this to occur,
the visitation must by necessity come to an end at some arbitrarily determined juncture.

Anthropological writing, as such, is reflective of the anthropologist’s selective pivot into the
role of social-scientific commentator. At the writing stage, she is no longer immersed in the
cultural life being studied. She has stepped out of the lived-experience and must now determine
how best to translate observations into literary form. The shift from lived-experience to reflective
and articulated expression, which generally indicates a shift from a subjective to an objective
vantage-point, is tectonic. The translation of the “chaos of facts” into a literary product is to
transform the literal into the figurative, the formless into the formed. Given anthropology’s
aspiration of performing as a science, such transitions and translations are fraught negotiations.

By way of unlocking this tension in Malinowski’s work, Geertz analyzes Argonauts
alongside an excerpt from Malinowski’s controversial, posthumously published A Diary in the
Strict Sense of the Term. Laying fallow in his corpus of unpublished works for years, Malinowski’s
Diary was published at the behest of his widow in 1967—some 25 years after his death. The text
had been composed during the years of the First World War when Malinowski was living with the
Trobriands of New Guinea, collecting the primary material for what became Argonauts of the
Western Pacific. When the Diary was originally published, it sent shockwaves through the
anthropological community because the Malinowski it presented was entirely different from the
one presented in Argonauts. Whereas the Malinowski of Argonauts was depicted as the preeminent
anthropologist—called by James George Frazer “a quintessential man of science™’—the
Malinowski of the Diary pulled the curtain back to reveal a man who Geertz scathingly referred

3 Geertz, Works and Lives, 79.
36 Geertz, Works and Lives, 79.
37 Geertz, Works and Lives, 80.
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to as a “self-preoccupied, hypochondriacal narcissist, whose fellow-feeling for the people he lived
with was limited in the extreme.”

A few examples will help illustrate the contrast the Diary set up. In reading the Diary, one
sees that Malinowski the man is frequently disturbed, disenchanted, and irritable. Turning to the
entry for Christmas Eve, 1917, for example, we see all such affects and more. Malinowski writes
about going on a walk around the village in which he is stationed. He is annoyed that everyone has
gone fishing. He decides to take photographs, but spoils the film. “Rage and mortification” ensue.”’
He bemoans being “up against fate,” and laments that it will likely triumph. He also laments the
appearance of some colleagues who “spoiled” his afternoon walk.” After going to bed, he speaks
of being filled with “[intense], deeply emotional thoughts” about the woman he would like to
marry, which were followed by “lecherous thoughts” about other men’s wives. Then, the entry
ends with a description of the overwhelming guilt Malinowski felt for thinking so little of his
mother who, back in Poland, daily missed her son while the World War raged around her. He finds
his “failure” to think more of her “disgusting.”41

Contrast the tone and content of this passage with that of the introductory chapter of
Argonauts, entitled “The Subject, Method, and Scope of This Inquiry.” There we observe
Malinowski outline the scientific principles by which the ethnographer should conduct themselves
and their study. He explains how the successful ethnographer must follow “a patient and systematic
application of a number of rules of common sense and well-known scientific principles.”42 He then
outlines three “principles of method” that must structure the ethnographer’s work, which include
knowing “the values and criteria of modern ethnography,” placing himself in “good conditions of
work” (which here meant living in a place “without other white men”), and applying “special
methods of collecting, manipulating and fixing his evidence.”® The introduction thus presents
Malinowski, the man of science. The texture of his days in the field, often suffused with his sour
moods and frustrations and impropriety, had been papered over by aspirations of scientific
objectivity.

The contrast between the depictions of Malinowski deepens later in the introduction as
Malinowski discusses the importance of “methodological candour.”* In order for an ethnographer

* Christina A. Thompson, “Anthropology’s Conrad: Malinowski in the Tropics and What He
Read,” The Journal of Pacific History, vol. 30, no. 1 (June 1995): 60, DOI:
10.1080/00223349508572783.

% Bronistaw Malinowski, 4 Diary in the Strict Sense of the Term, trans. Norbert Guterman (London:
The Athlone Press, 1989), 163.

* Malinowski, Diary, 163.

* Malinowski, Diary, 165.

* Bronistaw Malinowski, Argonauts of the Western Pacific: An Account of Native Enterprise and
Adventure in the Archipelagoes of Melanesian New Guinea (London: Routledge, 2005), 5.

* Malinowski, Argonauts, 5.

* Malinowski, Argonauts, 12.
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to be “trusted,” he argues, it is incumbent upon them to “show clearly and concisely, in a
tabularized form, which are his own direct observations, and which the indirect information that
form the bases of his account.”* He then provides a table documenting his observations “as an
example of this procedure.”46 The table, entitled “Chronological List of Kula Events Witnessed
By The Writer,” lists his expeditions in chronological order, annotated with brief statements about
what was observed or achieved therein. If we look to, say, the annotation for the period during
which the passage from Christmas Eve, 1917 falls, the only thing documented is the following:
“December, 1917—February, 1918. Parties from Kitava arrive in Wawela. Collection of
information about the yoyova. Magic and spells of Kaygua obtained.”" In light of the Christmas
Eve entry’s glut of detail and description about the realities of a day in the field, Malinowski’s
effort in Argonauts at “methodological candour” presents as anything but.

Because Argonauts had been the model of “proper” anthropological fieldwork, with the
publication of the Diary, the “field experience that had set the standard for scientific cultural
description was fraught with ambivalence,” suddenly casting the possibility of authentic
ethnographic work into doubt.”® In Clifford’s phrasing, “in its rawness and vulnerability, its
unquestionable sincerity and inconclusiveness, the Diary seemed to deliver an unvarnished reality”
that forced one to “grapple with the complexities of [ethnographic] encounters and to treat all
textual accounts based on fieldwork as partial constructions.” K

It is worth emphasizing that the “unvarnished reality” Clifford spoke of referred not to the
cultural other, but to the ethnographer himself. It referred not just to difficulties of the
ethnographer’s encounter with the other, but to the ethnographer’s encounter with himself
encountering the other. Malinowski’s Diary exposed a man at work behind the curtain who, it
turned out, was different from the dispassionate anthropological maverick that Argonauts had
depicted. The disparity between the images of Malinowski forced the anthropological field to
consider whether similar sorts of disparities existed between the authors of other major
anthropological works and the people they were while working in the field. Although few other
major anthropologists left behind personal diaries as dramatically revealing and contradictory as
Malinowski’s, the Diary’s revelations fostered a new kind of self-awareness concerning the field’s
aspirations toward scientific objectivity.

While the Diary’s publication unearthed dimensions of ethnographic authorship that the field
had been reticent to give due acknowledgement, it would be incorrect to suggest that it left
anthropology in a weakened state. The fact of the matter was that anthropologists had attributed
undue threat to the influence of subjectivity. The notion that subjectivity was a threat had been
inherited from the natural and formal sciences, on whose principles anthropology had attempted

* Malinowski, Argonauts, 12.
* Malinowski, Argonauts, 12.
" Malinowski, Argonauts, 13.
* Clifford, The Predicament of Culture, 97.
¥ Clifford, The Predicament of Culture, 97.
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to model itself. Anthropology’s efforts to resemble the natural and formal sciences were motivated
by a desire to exert an authority over its objects of study in manners equivalent to such sciences.
The problem, as the Diary’s publication suggested, was that equivalent authority was impossible.
But this impossibility did not mean that anthropology as a field was bankrupt or that it had been
founded on false premises, as some anthropologists had feared. While the field may not have had
the scientific power it previously thought, that did not mean it had no power; what anthropologists
were forced to discern in the Dairy’s wake was what, precisely, was being accomplished in their
work. Did they offer the understanding of a cultural other, or an understanding? The shift from
definite article to indefinite article was an uncomfortable one to make, given the historical
preference for authoritative definition, but it did not indicate a loss of legitimacy, as Geertz argued
at the conclusion of Works and Lives.

As a final reflection on these matters, I suggest that the shift that was necessitated could be
described as a pivot from authority to authenticity. The same kind of shift was reflected in Leiris’
literary output. Authority had indicated, for Leiris, having power over something. It had implied a
hierarchical model that pitted the superior over the inferior. As it related to his ethnographic work,
the power dynamic in question was the colonizer over the colonized. Authenticity, on the other
hand, refers to an engagement with, rather than power over. The movement toward authenticity
entails a leveling effect whereby authority is distributed between author and reader. In the
examples provided, authenticity was achieved, in the cases of Leiris and Lévi-Strauss, by
intentionally foregrounding the subjective mechanics of their literary and ethnographic works
(which become blended, of course), while in Malinowski’s case, the emergence of subjective
dynamics occasioned a difficult but necessary self-reassessment in the field.

Although vacating positions of authority come at the cost of being able to establish scientific
certainty, the pivot to authenticity—achieved in the foregoing through the foregrounding of
subjective mechanics of authorship—engenders a new, egalitarian relationship with readerships.
Foregrounding the subjective mechanics of authorship establishes a rhetorical ethos that reveals
an author who is thinking with the reader, as opposed to thinking for them. Thinking with thus
replaces the ideal of being authoritative with a kind of engagement and Hegelian recognition of
the subjectivity of the reader. The findings, conclusions, and narrative of the work are offered to
the reader for their consideration, as opposed to being presented as definitive. That is, the pivot to
authenticity is a pivot from obligatory acceptance to invited acceptance of the work, where the
author recognizes the mutual subjectivity of the reader and locates the power to accept or reject
the findings or claims in them. The work that is authentic in this manner is thus open-ended, leaving
space for the reader to enter in and validate or invalidate as they see fit. The ultimate effect of
foregrounding the subjective in the author is a recognition of the validity of the other—whether it
be the cultural other of the anthropological field, or the reader encountering, navigating, and
assessing the work presented to them.
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Yasam Opykiisiiniin Uysalligina Kars1 Bourdieucii “Diisiiniimsellik”:
Otobiyografiler Bizi Nicin Rahatsiz Etmez?

Oz

Biyografinin pratik islevi tizerinde duran bu makalede biyografi yazimi, epistemik bir faaliyet olarak
temellendirilmekte ve bir analiz ¢abasi olarak ele alinmaktadir. Pierre Bourdieu’niin “diigiiniimsellik”
(réflexivité) kavramini biyografi literatiiriinde kullanisli kilma amaci tagiyan ¢alismanin biitiiniinde,
0zgiin olarak {iclii analiz katmani gelistirilmekte ve boylelikle bir biyografi yorumlama yaklagimi ortaya
konulmaktadir. Calismada, bir arastirma pratigi olan diisiinimsellik ile otoanaliz (self-analysis)
kavramlari, biyografi yazim stratejisi baglaminda ele alinmakta, otobiyografi kavramina mesafeli duran
Bourdieu’niin otoanaliz kavrammi tercih etme nedenleri iizerinde durulmaktadir. Buradan hareketle
biyografik yanilsama etrafinda tartigma yiiriitiilmektedir. Mikro anlatilarin nem kazandig giiniimiizde
biyografik metinler, yasam Oykiisiiniin kayda gecirilmesinin 6tesinde toplumsal birgok igleve sahiptir
ve boylelikle sosyologlarin arastirma evrenine yerlesmektedir. Bu dogrultuda makalede, yazarlar
tarafindan bigimlendirilmis metinler olan biyografilerin islev ve yaptirimlari izerinde durulmaktadir.

Anahtar Kelimeler
Biyografi, otoanaliz, disiiniimsellik, biyografik yanilsama, Pierre Bourdieu
Abstract

This article focuses on the practical function of biography, which is based on an epistemic activity and
treated as an analysis effort. Overall, this study aims to apply Pierre Bourdieu's concept of “reflexivity”
to biography literature, which is achieved through a triple analysis layer that results in the development
of a new approach to interpreting biographies. This study discusses the concepts of reflexivity and
autoanalysis, both research practices, in the context of strategies for writing biographies, and it
emphasizes why Bourdieu, who is distant from the concept of autobiography, prefers the concept of
autoanalysis. From this point of view, there is a discussion around biographical illusion. Today, when
micro-narratives are gaining importance, biographical texts have many social functions beyond
recording life stories, and as a result they have become important research topics for sociologists. In
this light, this article focuses on the functions and sanctions of biographies, which are texts shaped by
their authors.
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Biography, self-analysis, reflexivity, biographical illusion, Pierre Bourdieu
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Giris

Iyi yasanmuis uzun bir hayat alkislanacak ve sonra,
sayet icinde bir giz yoksa, kendi haline birakilacak.'
Stella Tillyard

Biyografi metinlerinin sosyal bilimlerdeki i¢sellestirilmis otoritesine ragmen biyografi yazimini
bir pratik olarak sorunsallagtirma yaklagiminin fazlaca gelismedigi goriilmektedir. Biyografiler,
diger metinlere nazaran olduk¢a kisith bigimlerde teorik yorumlamaya ugramakta ve elestirel
degerlendirmeye tabi tutulmaktadir. Ge¢miste edebiyat ve tarih alanlari biinyesinde bir tiir tasnif
problemi doguran mezkur metinler, disiplinlerarasi ¢aligmalarin ivme kazandigi giinlimiizde, edebi
tiir veya tarihsel belge mahiyeti tagimanin 6tesinde islevleri agisindan degerlendirilebilmelidir. Her
ne kadar yazilig amaci bu olmasa da biyografi, insan yasami iizerinde yiikselmesiyle giindelik,
iktisadi ve politik olaylar1 temsil edici niteliktedir. Kiiltiir ve yasam aligkanliklari etrafinda
bicimlendigi goriilen bu metinler vasitasiyla bireyler, toplumsal diinyadaki konumlarini ve bu
konumlarda ne tiir bir yer isgal ettiklerini yaziya aktarirlar. Boylece biyografi metinleri araciligiyla
bireylerin o giine degin dahil olduklari, bigim verdikleri ve ayn1 zamanda kendi eylemlerini de
bicimlendiren iligkiler agina ugrariz. Biyografiler bireylerin genel egilimlerini yansitarak bizlere
belirli orintiiler sunar. Bireyler arasindaki ayrim ve kesisim noktalari, bu metinler aracilifiyla
gorlinlir olur. Biitiin bu toplumsal nitelikleriyle biyografi, sosyologlarin arastirma evrenine
yerlesir.

Bireyi konu edinmesiyle bir vaka tarihi olarak degerlendirilebilecek olan biyografik anlati,
psikanalizle kesisir. “Psikanalizin biyografi oldugu soylenir, nitekim biyografi incelemelerine
duyulan ilgi Freudculugun baslangicina dayamr.”2 Psikanaliz i¢in neredeyse klasiklesmis bir tabir
olan -bireyin yasam Oykiisli- lizerine ¢alismak, biyografi-psikanaliz iligkisinin esas boyutunu
yansitmaktadir. “Hastalarin vaka ge¢mislerini yeniden insa edip kaydederken psikanalistlerin
yaptiklar1 her zaman bir biyografi faaliyetidir ve ¢agdas biyografi yazarlar1 dznelerinin psigik

! Stella Tillyard, “Biography and Modernity: Some Thoughts on Origins,” in Writing Lives Biography
and Textuality, Identity and Representation in Early Modern England, ed. Kevin Sharpe and S. N.
Zwicker (Oxford: Oxford University Press, 2008), 30. Calismanin yazari tarafindan gevrilen bu ifade
0zgiin metinde soyle yer alir: “A long life well lived will be applauded and then, if there is no mystery
attached to it, left alone.”

* Michel De Certeau, Tarih ve Psikanaliz, ¢ev. Aysegiil Sonmezay (istanbul: Is Bankasi Kiiltiir
Yayinlari, 2017), 58.
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yasamini agimlamakla adeta ywiikiimltldiirler.”3 Sosyal atomizm diislincesine gore toplum, kendi
¢ikarini diisiinen ve kendi yarari Ol¢iisiince eylemlerini yoneten bireylerden olustugu igin
toplumsal analiz yine bireylerin tek tek ele alinmasi ile gerceklesebilir. Ancak toplum, bireylerin
toplamindan daha fazlasidir.* Toplum igerisinde hareket eden 6zneler olarak bireyler, her ne kadar
kendileri yararina amel ediyor olsalar da toplumsal biitiinden yalitilmis degildirler.

Bir edebi tiir olarak otobiyografi metinleri de bireylerin yasam &ykiilerinden daha fazla bir
seyl yansitir. Modern otobiyografide birey, atomize’ olmus halde karsimiza ¢ikarir. Anlati yoluyla
benlik sunumunun 6ne ¢ikmasiyla birey, kendi kendini analiz etme imkanimi yitirmistir. Boylece
otobiyografide yazar, i¢ dinamikleri analiz etmeyi ihmal eder ve bu yansitma ¢abas1 okura diiger.
Okudugumuz yalnizca, igerisinde biricik eyleyen olarak hareket ettigini diisiindigimiiz bireyin
diinyas: degildir. Bireyin kendini tecrit edemedigi toplumsal evrendeki bir yi1gin sosyal ilkedir.
Dolayistyla mikro birim olan bireylerin yasamlari, iliski aglariyla o6riili makro 6lgekli evren
icerisinde, yapisal unsurlarla sekillenir ve biyografilerin bizlere sdyleyecegi mezkur yapisal
unsurlarin analizi ile anlam bulacaktir.

Mikro anlatilarin énem kazandigi giliniimiizde biyografik metinlerin, tarihin sinirlarina
tagmakla birlikte psiko-analizle kesistigini belirttik. Bununla birlikte ikinci bir diizey olarak
sosyolojik analize kapi araladigini isaret ettik. Biyografilerin muhtevasindaki bir diger analiz
katmani ise sosyolojik analiz lizerinde yiikselir. Nesnelestirerek ¢oziimlemeyi iceren otoanaliz
(self-analysis), ikincil diizey analiz ile birlikte gerceklesebilecek olan bir anlama pratigidir.
Boylece biyografiler tiglii bir katmanda islev goriirler. Bu ii¢lii analizle biyografiler, geleneksel ve
modern yasam bicimlerine ydnelen sosyoloji ¢calismalarini zengin kilmaktadir. Ornegin Ronesans
donemindeki bir biyografi, Giines’teki lekelerin ilk fark edildigi donemin sosyal ve siyasal
atmosferiyle ilgili bir tartigmay1 yansitabilir. Galileo’nun yargilanmasi karsisinda siradan bir
kisinin tutumunu gosterebilecegi gibi biitliin bunlara deginmeyip bireyin giindelik diinyanin siradan
olaylarin1 algilayis bigimi iizerinden benzer konuda ipuglar1 sunabilir veya Jakoben Ingiltere'deki
saray mensuplarimin biyografileri bize bugilinkii anlamiyla dogrudan benlik sunumu saglamaz.
Ciinkii bu metinler araciliiyla saraya mensubiyeti olan saygin kisinin bireysel yasam Oykiisiinii
degil; o donemin ruhunu, Avrupa barok kiiltiiriinii ve daha bircok kurumsallasmis &zellikleri
okuma imkani sunar. Her iki durumda da okur, bir analiz ¢abasi i¢erisindedir ve her iki durumda
da biyografi vasitasiyla yazarin sosyo-politik olaylar karsisinda nasil bir yorum gelistirdigine
ulasabiliriz.

Otobiyografiler bizi neden rahatsiz etmez? Kisilerin yasam oykiilerini bir biitiinliik i¢erisinde
sunan otobiyografiler, elestirel bakislari izerine ¢ekmeyecek derecede uysal metinlerdir. Sosyoloji

? Barbara Caine, Biyografi ve Tarih, ¢ev. Miige Sozen (Istanbul: is Bankas: Kiiltiir Yaymnlari, 2019),
122.

* Emilé Durkheim’in ileri siirdiigii ve birey yerine toplumu bir yapi olarak gosteren bu yaklagim,
Sosyolojik Yontemin Kurallari’nda temellendirilir.

> insanlarin ¢ikar odakli davrandiklarini ileri siiren Thomas Hobbes’un goriislerini yansitan sosyal
atomizme gore bireyler, toplumsal yap1 icerisinde en kii¢iik ve pargalanamaz birimlere tekabiil ederler.
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yapma pratigini bir “dovils sporu” olarak tanimlayan Pierre Bourdieu, sosyologlarin is tutma
biciminin, diizen igerisindeki kaos ve ¢atigmay1 gorebilmeyi igerdigini ileri siirer ve yatkinliklar
bicimlendiren arka planin {izerine gitme teyakkuzunu &ne g¢ikarir. Ona goére sosyoloji bilimi,
gizlenen seyin perdesini kaldirir ve bu haliyle -rahatsiz eden at sinegi- roliinii Gstlenir. Buradan
hareketle denilebilir ki otobiyografinin monoton uysalligina karsi sosyolog, siirekliligini
yitirmeyen bir uyaniklik icerisinde metinde kesmekes arar. Bourdieu’niin degerlendirmesi,
glinimiizde benlik vurgusunun 6ne ¢ikmasiyla kiskirticiligi torpiilenen otobiyografi metinleri
etrafinda diistintildiigiinde anlamli bir tartisma konusu belirir: Herhangi bir gonderme igermiyor
ve bu yoniiyle elestirel bir iiretkenlik olusturmuyor ise otobiyografilerin bireylerin kimliklerini
vitrine ¢ikarmanin 6tesinde baska ne tiir islevleri vardir?

Yukaridaki soru etrafinda otobiyografinin pratik islevi tizerinde duran bu makalede biyografi
yazimi, epistemik bir faaliyet olarak temellendirilmekte ve bir analiz c¢abasi olarak ele
almmaktadir. Bourdieu’nilin ortaya koydugu “distinimsellik” (réflexivité) kavramini biyografi
literatliriinde kullanish kilma amaci tagiyan calismanin biitiinlinde, tglii analiz katmani
gelistirilmekte ve boylelikle bir -biyografi yorumlama yaklagimi- ortaya konulmaktadir. Bir
arastirma pratigi olan diislinimsellik ile otoanaliz kavramlarmi biyografi yazim stratejisi
baglaminda diisiinmeyi teklif eden bu makalede tartisma, {i¢ ayr1 baglamda yiiriitilmektedir. (I)
Calismanin ilk alt bolimi “Bourdieucii Anlamda Otobiyografi: Otoanaliz ve Diislinlimsellik
Kavramlarimin Temellendirilmesi” basligini tasimaktadir. Bu boliimde kendi biyografisi {izerine
diisiinmeyi bir arastirma pratigi olarak deneyimleyen Bourdieu’niin biyografi yazimina katki
sunabilecegi fikrinden hareketle kavram setindeki “disiintimsellik” (réflexivité) ilizerinde
durulmakta ve nigin otoanaliz kavramina bagvurdugu tartisilmaktadir. (II) “Tuzaklar: Oto-
Biyografik Yanilsama” baslikli ikinci alt bolimde ise, Bourdieu’niin otobiyografi kavramina olan
mesafeli durugsunun nedeni olan, biyografik yanilsama iizerinde durulmaktadir. (III) Sonraki alt
boliimde ise “Biyografilerin Islev ve Yaptirimlar1” basligi altinda kiiltiir iiretim alanina katki sunan
biyografilerin  bi¢gimlendirilmis metinler olmasi {izerinde durulmakta ve anlatinin
nesnelestirilmesinin yolu olarak {i¢lii analiz diizeyi etrafinda tartigma yiiriitilmektedir.

Bourdiecii Anlamda Otobiyografi: Otoanaliz ve Diisiiniimsellik Kavramlarinin
Temellendirilmesi

1930 yilinda Fransa’nin bir kdylinde dogan Pierre Bourdieu, yasaminin énemli bir bolimiinii
koylinde gecirmistir. Belirli donemlerde kdyiine geri donerek bolgeyi analizinin bir pargasi
kilmistir. Bu sayede teorik arastirmalarinda ortaya koydugu kavram setiyle biyografisi arasinda
oldukea siki baglar 6rmﬁ$tﬁr.6 1950’lerin ikinci yarisi, Fransa’nin kolonilerinden geri ¢ekildigi

% Cezayir deneyiminin, onun ¢alismalarimi biiyiik 6lgiide belirledigine dair Nazli Okten’in “Cezayir
Deneyiminin Pierre Bourdieu’niin Sosyolojik Tahayyiiline Etkileri: Bilimsel Bir Habitusun Dogusu”
baslikli ¢aligmasi incelenebilir. Goodman ve Silverstein’in Bourdieu in Algeria: Colonial Politics,
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¢etin bir donemdir. Bu ¢atismali donemde Cezayir’e asker olarak gorevlendirilen Bourdieu, bu
somiirge bolgesindeki toplumsal hayata merak ve ilgi duymaya baglar. Dar gelirli bir aileye
mensup olmasma ragmen kiiresel diizeyde sik atif alan akademisyenlerden olmayi basaran
Bourdieu’niin biyografik gelisiminde Cezayir deneyimi, 6nemli bir yerde durur. Caligmalarinin bir
boliimii, askerlik vazifesinden sonra Fransa’ya donmek yerine Cezayir’de kaldigi donemde
iiretilmistir. 1964-1981 yillar1 arasinda Sosyal Bilimler ileri Arastirmalar Okulunda y&netici
pozisyonunda gorev alarak kavramlarinin kendi yasam Oykiisii tizerindeki anlamina dair bir kesif
icerisine girmistir. Bu kesif kendisine, kendi Oykisiinii teorik zeminde gozlemleme olanagi
sunmus ve kendine doniisliiliik becerisi agisindan yetkinlik kazandirmistir.

Pierre Bourdieu, yabanc1 bir kabileyi incelerken gozlem konusu edindigi insanlar kargisinda
kendi diisiince ve davraniglarini da masaya yatirir. Kendi durumunu nesnelestirmeye dair bir
farkindalik igeren bu asamada diisiinlimsellik (réflexivité) kavramina bagvurur. “Siradan ya da
akademik ortakduyunun varsayimlarindan epistemolojik kopusun belirleyici bir adimi olarak
islettigi réflexivité (disiiniimsellik) kavrami™’ sosyal bilimlerde 6nemli bir yer igsgal etmektedir.
Kavramin gondermeleri, bir kimsenin yagsam Oykiisiinii ele alan ve onu yazmaya koyulan kisinin
tarafgirliklerini de masaya yatirma yoniinde anlamlidir. Boylelikle yazardan kendi konumu, tavri
ve dtekine olan yaklagimi iizerine diistinmesi beklenir. Bourdieu, biyografi yazimina uyarladigimiz
bu pratigi, -nesnelestiren ¢éziimleme- olarak tanimlar ve soyle der: “Nesnelestirmenin 6znesinin
kendisinin de nesnelestirildigini her an akilda tutmadan bdyle bir nesne {lizerinde ¢aligilamaz: En
acimasiz bi¢cimde nesnelestiren ¢oziimlemeler, su olgunun tam anlamiyla bilincinde olarak yazildi:
Bu c¢oziimlemeler, yazar i¢in de ge(;erlidir.”8 Bourdieu’niin yazarin sorumluluk alanina
yerlestirdigi nesnelestirerek ¢oziimleme iizerinden disiiniimsel (reflexive) kavramimi biyografi
caligmalarinda kullanigh kilmak, yararli olacaktir.

Diisiiniimsellik, hem 6zne olarak davranma hem de Ozneyi karsisina alarak diisiinme
eylemlerinin birlikteligidir. Diisiinlim anlamina gelen reflexion kelimesinin anlami ise bir sey
iizerine diisiiniirken beraberinde iizerinde diisliniileni yansitmadir. Kavrami bir pratik olarak
uygulamaya koydugumuzda, c¢ift yonlii isledigini goriiriiz. Diisinlimsellik yakindan bildigimiz,
asina oldugumuz diinyay1 yabancilastirir. Ancak bununla birlikte ¢ift yonlii olarak yabancisi
oldugumuz yasam kiiltiiriinii de asina kilar. Kavram, biyografi yazim stratejileriyle ilgili dnemli
bir gonderme igermektedir. Otobiyografide kisi, kendi yasam 6ykiisiinii metne aktarirken kendisini
ne Olciide nesnel yansitabilmektedir? ikinci bir problem olarak biyografide yazarin yasam
malzemesi karsisindaki durusu, metni nasil bicimlendirmektedir? Diistiniimsellik pratigi her iki
soruya da yanit vererek yazara, nesnelestirerek ¢oziimleme aligkanligi kazandirir. Bir biyografi,

Ethnographic Practices, Theoretical Developments In Algeria adli derleme kitaplari da bu baglami
destekleyici onemli bir kaynak metindir.

7 Vefa Saygm Ogiitle ve Giiney Cegin, Toplumsal Simiflarin Iliskisel Gercekligi: Sosyo-Tarihsel
Teorinin ‘Simif’la Imtihant (Ankara: Tan Kitabevi Yayinlari, 2010), 113.

¥ Pierre Bourdieu ve Loic Wacquant, Diisiiniimsel Bir Antropoloji I¢in Cevaplar, ¢ev. Nazli Okten
(istanbul: fletisim Yayinlari, 2014), 49.
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hayat1 yaziya gegirilen kiginin diinyasimi yansitabilmenin yani sira asina olunan kiltiirel arka
planin zihinlerde ve benlikte nasil igledigini gosterebilmelidir. Boylelikle kisinin dig diinyay1 nasil
algiladig1 resmedilecektir. Ikinci bir adim olarak yazar, kendi duygular1 ile asina oldugu yasam
Oykiisiine ne dl¢iide mesafe koyabildigini masaya yatirmalidir. Biyografi metninin tarihe sundugu
katki, ancak bu ilkeler etrafinda zenginlesecektir.

Biyografide diisiiniimsellik, hem yasam 6ykiisiiniin sahibini hem de dykiiniin olusturdugu ve
bicimlendirdigi yapisal gercekligi bir arada almayi gerekli kilar. Biyografi, yazari baglayici
tortulagsmis durumlarin iizerine gidildiginde anlamli olacak, tarihsel siire¢ icerisinde anlamini
koruyacak ve yaptirimini siirdiirecektir. Bir biyografi yazim pratigi olarak degerlendirildiginde
disiiniimsellik, hem bireyin benlik analizini gostermesi bakimindan hem de bireyin konumunu,
se¢imlerini, yargilarini bigimlendiren toplumsal yap1 hakkinda fikir sunmasi agisindan énemlidir.
Bireylerin yasamlar: aktarim konusu edildiginde, davranislar1 ve bellegi bi¢imlendiren arka plan
bilgisi gbz ard1 edilebilmektedir. Diigiiniimsellik sayesinde yazarin yatkinlik ve egilimleri goriiniir
olur. G. C. Spivak’in Madun Konusabilir mi? adli metni, biyografi tiiriinde olmasa da
diistintimsellik pratigini somutlastirma agisindan énemlidir. Bir gen¢ kizin basindan gegen 6rnek
olaydan hareketle Spivak, kurumsal bir arka planda, sesi duyulmaz olan madunu konu
edinmektedir ancak ayni zamanda, bir yazar olarak kendisiyle de diyaloga girmektedir. Bu durum
sayesinde ni¢in bu konuya egildigini sorgulamakta ve maduniyet teorisine kap1 aralayan geng kizin
hikayesi kargisinda kendi tutum ve davranislarint masaya yatirmaktadir.

Oznenin kendine donmesini ve bakislar1 kendisine yoneltmesini igeren diisiiniimsellik
pratigi, bir anlamda refleksif yogunlagsmadir. Kisi bulundugu konumda belirli yasam aliskanliklar
etrafinda birtakim eylemlerde bulunmaktadir ve disiiniimsellik, 6znenin eylemi nasil
gerceklestirdigine dair sorgulama c¢abasini yansitmasi bakimindan Onemlidir. Bu metot,
gozlemcinin  kendi konumunu da sorguladigi araliksiz slipheye dayalidir. Yazarin,
disiiniimselligin radikal siipheciligi sayesinde sagduyu diinyasindan kopmasi sarttir. Cilinkii ayn1
zamanda kendisine sabit fikirler sunan epistemik diinyadan koparak yasam &ykiisiiniin
gostergelerine gecis yapmak gerekir. Bu ¢ifte kopus, asinalik gelistirdigimiz aligkanlik diinyasinin
bilgisinden kopmay1 temsil eder ve lizerine disiindiigiimiizde afalladigimiz baska bir evrenin
isleyisini kavramakla miimkiindiir. Ancak tam burada anlatiya konu olan kimlik ile gergek olaymn
aktorii arasindaki mesafede bir yanilsamanin (il/lusion) dogdugu gorilir. Kisinin asina oldugu
yasami anlatiya dokerken devrede olan fikrisabitler, nesnel aktarimda bulunmasinin Oniine
gecebilir ve bu nedenle kisi kendisini nesnelestirmekte zorlanir. Bu durum yasam yaziminin,
yazarin insast oldugu kadar bagimsiz bir yanilsama alani tarafindan da belirlendigini isaret eder.

Tuzaklar: Oto-Biyografik Yanilsama

Bir Otoanaliz Igin Taslak adh kitabin ilk ciimlesinde Bourdieu, “Bu bir otobiyografi degildir,”
der. Ona gore bir aldatmacadan ibaret olan otobiyografi, yerine otoanaliz (self-analysis)

? Pierre Bourdieu, Bir Otoanaliz I¢in Taslak, gev. Murat Ersen (istanbul: Baglam Yayincilik, 2012), 5.
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kavraminin yerlestirilmesiyle temellendirilir. Onun elestirel biyografi yaklasimi, psikolojik analizi
g6z ardi etmez ancak bilingli bir bi¢imde disarida birakir. Boylelikle yasam Oykiisiiniin
sahiciligine, sosyolojinin sinirlari igerisinde yer alan irdeleme pratigiyle yaklagir. Ona gore ikincil
¢ikarlara hizmet eden biyografiler ancak oto-sosyoanaliz ile nesnel metinler haline gelebilir.
Nesnelestirerek ¢oziimlemeye tekabiil eden bu analiz diizeyinde yazarin etkin olmasi beklenir.

Bourdieu’niin otobiyografi kavramina mesafeli durusunun bir nedeni biyografik
yanilsamadir. Insanlar giindelik yasamlarimin biitiiniinde ayn1 kimligi siirdiirdiiklerini ve bir kimlik
biitiinliigii icerisinde davrandiklarini diigtiniirler. Biyografiye konu olan 6zneler i¢in de gecerli olan
bu durum bir i//lusiondan ibarettir. Oysa insan kimligi giindelik akista, 6zellikle donemsel olarak
durmaksizin yapilandirilmaktadir. Devamlilik ve tutarlilik arz eden biitiinciil yasam hikayeleri,
ozneler kendi varliklari ve eylemleri iizerine diisiinmedikleri i¢in biiyiik yanilsamalar igerir.
Bireyler, toplumsal otonomiye ulagsmadig: takdirde kendi kendini analiz edebilme kabiliyetlerini
gelistiremezler. Bununla birlikte eylem halindeyken toplumsal diinyanin kurallarin1 ve anlam
sistemini deforme edebilecek bir diisiiniim gelistiremezler. Giindelik akisin olagan yapisindan ileri
gelen bu durum, bir kirkayagin kendi ayaklar1 {izerine diisiinmeyigine benzer. Kirkayagin,
ayaklarmin her biri lizerine diisiiniim gelistirdigini varsaydigimizda pek tabii olarak ayaklarinin
kontroliinii kaybedecegini ve yiirlimesinin zorlasacagini tahmin edebiliriz. Tipki bu 6rnekte oldugu
gibi bireyler de kendileri lizerine yazarken dahi basit bir olay aktariminin Stesine gegemeyebilir
ve bdylelikle neyi nasil ve nigin yaptiklarmi, yasam Oykiilerini ni¢in yaziya gegirdiklerini,
biyografi yazarak ne yapmak istediklerini etraflica analiz edebilecek bir diisiinime sahip
olmayabilirler.

Anlatiyr yorumlayabilmenin 6n kosulu kisinin dykilyle mesafelenmesi, aktarim nesnesi
haline getirdigi olaylar ile “ne yaptig1” lizerine diigiinmesidir. Bu esnada otobiyografinin konusu
olan hafizanin nesneleri ile benlik nesneleri arasinda bir ¢akisma s6z konusu olur. Ornegin beyan
edicinin hafizasinda hayret deneyimi vardir ancak onu yaziya aktardiginda ayni deneyimi
yinelemesi gerekmez. Bununla birlikte mutluluk veren bir anin geri getirilebilmesi i¢in yeniden
mutlu olunmasi sart degildir. Diisiiniimsellik, her an eylem halinde olan ben ile hafiza arasinda bir
bag olusturur ve yazar, hafizanin nesneleriyle birlikte kendi konumunu da degerlendirmeye baslar.
Boylelikle benlik, dissal gercekligiyle yiizlesmek iizere biitiiniine varir. “Ister biligsel, ister pratik,
isterse duygusal alanlarda olsun, hi¢bir yasam deneyiminde, 6znenin kendisini deneyiminin nesnel
hedefi olarak belirlemesi ediminden daha biitiinsel bir katilim yoktur.”lo Diistintimsellik ilkesinde
aci@a c¢ikan bu biitliinsel katilim, yazma eyleminin pratik islevini agiga ¢ikaran 6nemli bir asamadir.
Ozneyi kendi deneyimine kars1 duyarsiz birakmayan bu pratik araciligiyla, ortaya konulan metin
islevsel kilinmakta ve yanilsamadan uzaklagsmaktadir.

Yanilsamanin kaynagi, “ilk goriis” (vision) ile “alimane goriis” arasinda kurulamayan
mesafede belirir.'' Agina olunan yasam, biitiinciil olarak algilanir. Anlaticinin 6znel beklentileri
vardir ve bu beklentilerin nesnel bir zemin bulmasi, bir baska gozle incelemeyi gerekli kilar. Bu

' Ricoeur, Hafiza, Tarih, Unutus, cev. M. Emin Ozcan (istanbul: Metis, 2020), 114.
t Bourdieu, Bir Otoanaliz Icin Taslak, 81.

06 Nesir4 (Nisan 2023)



Y asam Oykiistintin Uysalligina Karsi Bourdieucti “Dustintimsellik”

noktada yanilsamay1 agiga ¢ikaran ve ilizerine gitmeyi kolaylastiran diisiinlimsellik pratiginde
Oznelligin tam anlamiyla dislanmadigini1 vurgulamak gerekir. Bourdieu, “daha {iist bir nesnellik
seviyesine ulagmaliy1z, 6znellige alan agabilecek daha iist bir seviyeye”12 der ve nesnellik ¢abasi
esnasinda biyografinin 6znel yonlerini tdrpiilemeyi reddeder. Otoanaliz olarak adlandirdigi pratik,
aktoriin kendi biligsel yapisini resmetmeye ve kendi tasnif sistemi aracilifiyla hangi stratejilere
yoneldigini, bu stratejileri hangi arka plan ve yatkinliklar vasitasiyla 6grendigini gdstermeye yarar.
Birey buradan hareketle biyografik anlati ile kendisini hangi konuma yerlestirdigini ve ne tiir
kazanclar elde ettigini de gdrme imkani elde eder. Sosyolojik bir pratik olarak anlati {izerine
caligmak, bireylerin tasnif sistemlerini desifre etme imkani barindirir. Boylelikle “6znel
beklentilerle nesnel sanslar”13 bulusur ve biyografi, 6znenin bakislar1 ve yorumlarini igermesine
ragmen epistemik ve nesnel bir zemin bulur.

Biyografilerin Islev ve Yaptirimlar:

Yazari biyografi yazmaya iten nedir? Biyografi yazarmin, metin araciligiyla kendi varolusunu
ifade etmenin Gtesinde kendisini belirli bir sanat alanina yerlestirdigi ve bdylece bir konum elde
ettigi goz ardi edilmemelidir. Bourdieu’niin biyografiyi “yanilsama” olarak adlandirmasinin arka
planinda bu durum yer alir. O, metnin anlamini1 kavramak yerine metni islevine gore degerlendirir.
Kiltiir iiretim alanina katki sunan biyografiler, -bir sey- yapmaktadir. Bu yaptirim, biyografi
metinlerinin kim i¢in yazildig1 ve ne ige yaradigi (islevi) lizerine diisiindiiriir ve biyografilerin nasil
bir dolagim izledigini ortaya koymaya yoneltir. Bourdieu’ye biyografinin islevselligini
diisiindiiren, anlatinin yapayligi ve bicimlendirilerek okura aktarilmasidir. Ciinkii bu haliyle
biyografi, itibar kazanci ve daha yiiksek bir konuma sigrama aracina doniisebilmektedir. Anlati,
sanat alaninin ihtiyag ve beklentilerine uygun bir bigimde uyarlandigi i¢in sahtedir. Tipki
izleyicisinin nabzini tutan sanat¢i gibi yazar da okurun reflekslerini takip etmektedir.
Biyografilerin toplumsal yaptirnmimi 6rneklemek icin su degerlendirme sunulabilir: “Modern
biyografiler, sairlerin yiiksek ideallerine, maneviyatlarina, ideolojik bagliliklarina ve kamu
hizmetlerine ve tabii ki destansi edebi basarilarina ayricalik tanid.”

Otobiyografinin gercek Oznesi, yazar, okurun karsisinda seyredilen oldugunun farkinda
kalem oynatir. Boylelikle yazar ile yagam Oykiisii arasinda bir sinir ¢izilir ve bu sinir, kimligin
parlatilmasini saglar. Bu yoniiyle biyografi yazari, sosyal ve kiiltiirel statiisiinde kazang¢ veya
kayiplar yaratir. Bu durumla ilgili olarak Karen Jund tarafindan kaleme alinan Writing The Lives
of Painters: Biography and Artistic Identity in Britain 1760-1810 adli metinde konu edilen

12 Bourdieu, Sosyoloji Meseleleri, 39.

1 Okten, “Cezayir Deneyiminin Pierre Bourdieu’niin Sosyolojik Tahayyiiliine Etkileri: Bilimsel Bir
Habitusun Dogusu,” 3.

" Kevin Sharpe ve Steven N. Zwicker, Writing Lives Biography and Textuality, Identity and
Representation in Early Modern England (Oxford: Oxford University Press, 2008), 5.
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ressamlar drnek verilebilir. Biyografi araciligiyla sanatsal kimligin nasil inga edildigine odaklanan
metinde, Britanya'nin 1760 ve 1810 yillar1 arasindaki elli yillik zaman dilimi konu edilir. Belirtilen
tarihsel siirecte sanatsal kimligin nasil bir doniisiim yasadigini agiklarken donemdeki ressamlarin
sosyal ve kiiltiirel statiilerini sekillendiren biyografi yazim pratigi irdelenir. Kitapta ileri siiriilen
tezlerden biri ressamlarm tipki Ingiliz hiikiimdarlari, politikacilar, yazarlar ve aktorler ile diger
kamuya mal olmus sahsiyetlerde oldugu gibi ticari biyografinin alanina dahil oldugu yoniindedir.
Jund’a gore ressamlarin artik zanaatkar degil sanatg1 olarak tanimlanmalarinin arka planinda
otobiyografileri yer almaktadir. Ileri siiriilen bu tez biyografi yazimimin kimlik déniisiimiine kapi
araladigmi ve sosyal, iktisadi ve politik kazanimlar sagladigim gostermektedir. Oyleyse
otobiyografinin konusu, 6znenin toplumsal diinyadaki belirlenmis konumuyla yakindan ilgilidir.

Bu calismada iglev ve yaptirimlart géz Oniine alindiginda biyografilerin ii¢lii analiz
katmaniyla ele alinabilecegi ileri sliriilmektedir. Yasam yazimi (/ife writing)15 tiriinii de dahil
ettigimizde biyografide esas anlati, tanikligin ortadan kalkmasiyla isleme ugramaktadir. Clinki
“taniklik, beyan edici hafizaya anlatisal bir devamlilik kazandirir.”'® Beyan edici (yazar), yagsam
Oykiisii tizerinde kalem oynatirken anlati safiyetini yitirerek yazarin goriis (opinion) ve
erdemlerine (virtues) karigsmaktadir. Boylelikle metin, tarafgirlikleri de muhteva etmektedir.
Otobiyografide ise yazar, kendi yorumlayici semasini yansitmakla birlikte yasami hakkinda neyi
gosterecegine dair otoritedir. Metin, yazarin doxasindan'’ styrilabilecek bir degerlendirme
icermediginde okur gosterilene odaklanir. Bu sayede yazarm dahil oldugu diinyanin kurallari
referans noktasi olmaktan ¢ikar ve onun biricik diinyasiyla kars1 karsiya kalir. Biyografi yazim
pratiginin islevsel niteligi tarihsellestirme ve edebilestirmenin 6tesinde psikanalitik ve sosyolojik
katmanlarda bilgi sunmaya yoneliktir. Ancak her iki islevsel analiz katmani da yazarin sorumluluk
alaninda olan nesnelestirerek ¢oziimlemeye tekabiil etmez. Biyografik metnin psikanalitik islevin
yani sira sosyolojik analiz agisindan da ele alinabilmesi nesnelestiren ¢oziimleme araciligiyla
miimkiindiir. Nesnelestirerek ¢oziimleme, biyografinin islevsel katmanlarindan ti¢iinciisii olarak
tanimladigimiz otoanaliz (self-analysis) ile mimkiindiir. Otoanaliz, sosyolojik analiz iizerinde
yiikselir ancak yazar unsurunu dikkate alarak diisiinlimsellik (réflexivité) pratigine yaslanir.

Bourdieu’ye gore, “Anlamak, kisinin bi¢imlendigi alani anlamaktr.”"® Yazar yasam

oykisiinii, 0ykiiniin bicimlendigi toplumsal diinyadaki iligkiler agina gémiilii bir bigimde aginalik

' Caine, Biyografi ve Tarih’te su tammlamaya yer verir: “Yasam yazimi belirli bir edebi bigim
olusturmaktan ¢ok, yalnizca giinliikler, anilar, mektuplar, otobiyografi ve biyografiyi degil, gezi yazisi
ve aslinda benligin insasini igeren bagka herhangi bir yazi bi¢cimi de dahil olmak tizere, bireysel bir
yasami kaydeden ya da agiklayan bircok farkli yazim tiiriinii kapsayan genis bir kategoridir”, 91.

' paul Ricoeur, Hafiza, Tarih, Unutus, ¢ev. M. Emin Ozcan (istanbul: Metis Yayinlari, 2020), 189.

7 Burada yazarin kendi deneyimlerine bagli olarak metne yaklastigim vurgulamak amaciyla
gercekligin bir boliimiine dair yorum, sani veya kanaat anlamina gelen doxa ifadesi tercih edilmistir.
Antik Yunan’dan bu yana kullanilan felsefe terimi, ¢alismamizda su anlamda kullanilmaktadir: Doxay1
olusturan, zihinlerimize yerlesik olan fikrisabitlerdir.

18 Bourdieu, Bir Otoanaliz I¢in Taslak, 4.
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icerisinde kavrar. Biyografi metinleri, iste bu iliskiler agin1 yansitmaktadir ve bu ag icerisinde
belirli islevler tasir. Otobiyografide kisi, 6zerk bir 6zne olarak kendi hayatini kalem aliyor gibi
goriinse de oldukga karmasik iliskiler agindadir. Bu dolasik iligkileri ayiklar ve okurun karsisina
¢ikarirken uygun ve kullanigh malzemeler bulur. Zira okur ile beraber bir yigin norm, kural ve
yasanin baglayiciligi altindadir. Bu baglamda yazar, ben’i temsil ediyor ise okur, dtekidir ve her
ikisi birden, Bauman’in “ahlaki olusturan ikili”sine' tekabiil eder. Oyle ki yazar karsisinda okur,
“¢nemli 6teki”ye tekabiil etmektedir. Onemli 6teki, yazarm benligini sunarken “hesaplasmak,
teslim olmak, catismak veya giires tutmak zorunda oldugu”zo kimselerdir. Yasam Oykiisiiniin
rahatsiz ediciligi, ¢atisma ve hesaplasma zorunda kalinan okura ulagsmadan torpiilenmektedir. Bu
noktada diigiiniimsellik (réflexivité), hem biyografinin konusu olan kisilerin hem de yazarin
bizatihi kendisinin bi¢imlendigi alan1 anlama ve agiklama agisindan 6nemli bir pratiktir.

Sonug¢

Biyografik metinler benlik sunumunun 6tesinde, bireylerin atomize hallerini ve biricik kimligini
parlatmani diginda toplumsal islevlere de sahiptir. Biyografiler, iglevsel agidan psikanalizle
kesigsmekte ve ikinci bir diizey olarak sosyolojik analize kapi aralamaktadir. Biyografilerin
muhtevasindaki bir diger analiz katmani olan ve sosyolojik analiz zemininde yiikselen otoanaliz
(self-analysis) ise bu ¢alismada bir nesnelestirerek ¢6ziimleme pratigi olarak sunulmustur. Bu
sayede Bourdieucii anlamda otobiyografik yanilsama problemini agma yoniinde bir biyografi
yorumlama yaklasimi ortaya konulmustur. Bourdieu’niin kavram setinde yer alan diisinlimsellik
(réflexivité) bu calismada biyografi yazim pratigiyle birlikte degerlendirilmistir. Bu noktada
yazarin konumunu, se¢imlerini, yargilarini, sabit fikirlerini (doxa), goriislerini (opinions) ve
erdemlerini (virtues) bi¢imlendiren toplumsal yapi1 hakkinda fikir sunmasi agisindan onemli
oldugu disiiniilmektedir. Yazarin yatkinlik ve egilimlerini de metinle beraber diisiinmeyi teklif
eden bu calismanin temel tezi, glnliimizde benlik vurgusunun 6ne g¢ikmasiyla kiskirticiligi
torpiilenen ve ikincil ¢ikarlara hizmet eden biyografilerin ancak sosyolojik analiz ve oto-analiz
araciligtyla nesnel metinler haline gelebilecegi ileri stiriilmektedir. Nesnelestirerek ¢oziimlemeye
tekabiil eden bu biyografi yorumlama bi¢iminde yazarin, kendisini ve baskalarini rahatsiz etme
pahasma etkin bir disiiniimsellik sergilemesi, anlatiyr yorumlayabilmenin 6n kosulu olarak
Oykiiyle mesafelenmesi ve aktarim nesnesi haline getirdigi olaylar ile “ne yaptig1” iizerine yorum
iiretebilmesi gerekmektedir.

% 7. Bauman’in Postmodern Etik adli metninde temellendirilen bu ifade ile ahlaki eylem, iliskisel
nitelikte ele alinmaktadir.

%0 Zygmunt Bauman ve Rein Raud, Benlik Pratikleri, gev. Mehmet Ekinci (istanbul: Ayrmti Yaynlari,
2018), 66.
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Giinil Ozlem Ayaydin Cebe

Vigen Tilkiyan Hakkinda Bilgilerimize Ekler ve Osmanli Edebiyat
Piyasasinda Taktikler

Oz

On dokuzuncu yiizy1l Osmanli edebiyati ve basili kiiltiiriiniin nispeten erken bir doneminde, 1865-1881
yillar1 arasinda etkin bir yazar, ¢evirmen ve yayinci olan Vigen Tilkiyan’a dair yakin donemde yapilan
arastirmalar 1518inda hatir1 sayilir diizeyde bilgiler edinilebilmistir. Bu yazida, Tilkiyan’in yapitlarinin
yani sira adinin gegtigi arsiv belgelerinden yararlanilarak yasam Oykiisii olusturulmaya ¢alisilirken
yapitlarin yayimlanis bigimleri, 6n s6zleri, dipnotlar1, konu ve izlekleri ile kaynaklariin sorgulanmasi
aracigtyla soz konusu donemdeki edebiyat piyasasinin durumu ve kosullari hakkinda saptamalar
sunulmustur. Tilkiyan’in daha once herhangi bir arastirmada incelenmemis bazi yapitlart tanitilarak
baslangic diizeyinde gozlemler yapilmasinin yani sira kullandigi diisiiniilen takma adlar giin yiiziine
¢ikarilmigtir. Boylece, edebiyat tarihlerinde baska yazarlara ait kabul edilmis metinlerin aslinda
Tilkiyan’in olabilecegi one siiriilmiistiir. Farkli alfabelerde Tiirkge yaym yapmis olan Tilkiyan’in
Osmanli edebiyat kanonu ve piyasasi agisindan 6nemi tartigilmis, anlamli 6lgiide katkida bulundugu
anlat1 ve okuma kiltiiriiniin tipik bir temsilcisi oldugu savunulmustur.

Anahtar Kelimeler

On dokuzuncu ylizy1l Osmanli edebiyati, basili kiiltiir, anlati, okur, Arap harfli Tiirk¢e, Ermeni harfli
Tirkce, T. Abdi

Abstract

Recent research has yielded a considerable amount of information about Vigen Tilkiyan, an active
writer, translator, and publisher in the relatively early period of nineteenth-century Ottoman literature
and print culture, from 1865 to 1881. This study endeavors to contribute to his biography by analyzing
his works along with the archival documents that mention his name and it looks at the literary market
conditions during his time by examining his publication methods and the prefaces, footnotes, subjects,
themes and sources of his works. It introduces some of Tilkiyan’s works that have not been previously
explored, accompanied by preliminary observations, and reveals the pseudonyms he may have used. It
discusses how some texts that have been attributed to various authors in literary histories may actually
belong to him. As a result, this study questions the importance of Tilkiyan for the Ottoman literary
canon and market as an author and publisher in different alphabets of Turkish and argues that he was a
representative figure of the narrative and reading culture to which he significantly contributed.

Keywords

Nineteenth-century Ottoman literature, print culture, narrative, readership, Turkish in Arabic script,
Armeno-Turkish, T. Abdi
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Bibliyografyalar disinda adi ancak 2000°li yillardan itibaren Osmanli edebiyati ve yaymciligi
iizerine ¢aligmalarda anilmaya baglanan Vigen Tilkiyan’la ilgili bilgilerimiz bugiin kayda deger
bir nicelige ulagsmistir. Osmanli edebiyatinin modernlesme siirecinin erken sayilabilecek bir
doneminde, 1865°ten 1881°e uzanan bir zaman araliginda, etkin bigimde yazarlik, ¢evirmenlik ve
yaymcilik yapmig olan Tilkiyan’in portresini ¢izmeye biraz daha yaklastik. Halihazirda
Tilkiyan’mn yasam &ykiisiinii insa edebilecegimiz temel kaynak, yazarin kendi yapitlaridir. Tkinci
olarak arsiv belgelerindeki bilgilerdir. Bunlardaki otobiyografik bilgi parcalarini yorumlayarak,
yazarim islubunu ve iizerinde durdugu meseleleri degerlendirerek yol almakta ve heniiz devam
eden bir siiregte bulunmaktayiz.

Tilkiyan’in yapitlariin kronolojik sirayla ele alindigi bu makalenin, bir siiredir elimizde olan
metinler konusunda bilgilerin bir tiirli tamamlanamamasindan Otiirii yazilmasi ertelenmis ve
dolayisiyla ge¢ kalinmis, buna ragmen kaleme alinmasindan otiirii eksik kalmis yonleri
bulunmaktadir.' Bununla birlikte, gelecekteki arastirmalara yol gosterebilecek bilgiler de igerdigi
umulmaktadir. Hem farkli alfabelerde Tiirkce yapitlar {izerine ¢aligsmalara katki sunacagi hem de
¢ok kiiltiirlit Osmanli edebiyat piyasasinin nispeten aydinlatilmaya muhtag erken donemi hakkinda
yararli olacagi diisiiniilen saptamalar da burada paylasilacaktir.

ilk Metinler

Kaynaklara® gore, Tilkiyan’m ilk basili etkinligi 1865 yilinda, Sarkta Alafranga yahut
Ticaretimizin Giinbegiin Daralmasinin Asil Sebepleri bagligtyla Ermeni harfli Tijrk<;63 yayimladigi
kitabidir. Canig Aramyan Matbaasi’nda basildigi ve 120 sayfa oldugu belirtilen bu kitapla4
Tilkiyan’mn Istanbul’da varlik gdstermeye basladigi anlasilmaktadir. Bundan iki y1l sonra kitap,

' Buradaki bilgilerin bir kismini ve tartismanim ana hatlarmi ilk kez “Osmanli Basil Kiiltiir Tarihi:
Kitaplar, Siireli Yaylar, Okurlar” adli konferansimda 30 Mart 2022°de, ardindan Tarih Vakfi Vangelis
Kechriotis Persembe Konusmalari kapsaminda 8 Aralik 2022°de “imparatorluk Edebiyatinin Kurnaz
Yazart Vigen Tilkiyan’in Basarisi ve Basarisizligi” basligiyla sundum. Aradan gecen kisa siirede bile
Tilkiyan’a dair bilgilerimize yenilerinin eklendigi bu yazida goriilecektir.

*Hasmik A. Stepanyan, Ermeni Harfli Tiirk¢e Kitaplar ve Siireli Yayinlar Bibliyografyasi (1727-1968)
(istanbul: Turkuaz Yaymlari, 2005); Eski Harfli Basma Tiirkce Eserler Biblivografyasi (Arap, Ermeni
ve Yunan Alfabeleriyle), haz. Kudret Emiroglu ve ilker Mustafa Isoglu (Ankara: Milli Kiitiiphane
Baskanligi, 2001).

* Bundan sonra EHT; Arap harfli Tiirkge i¢in AHT.

* Stepanyan, kitabm EHT’sinde baslikta “asil” sézciigiinii verirken Latin harfli Tiirkcesinde vermez.
Stepanyan, Ermeni Harfli Tiirk¢e Kitaplar, 136, no. 495.
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ilkine gore ¢ok daha kiigiik bir hacimle (32 sayfa, 1867), bu kez Rupen Kiirkciiyan Matbaasi’nda
yine EHT basilir. Kaynaklarda ikinci baski olarak kaydedilmis bu basimla ilki arasindaki sayfa
sayis1 farki, bircok soruyu beraberinde getirmektedir. Daha sonra ¢ikardigi bazi kitaplarinda
fazladan eklenmis bos sayfalarin bulundugu ya da hem Ermeni hem Arap harfleriyle basilmis diger
kitaplarindaki punto bilylikliigli ve mizanpaj gibi nedenlerden dolay1 olustugu saptanan
farkliliklarin bu iki kitap i¢in de gecerli olup olmadig1 ancak metinlere ulagilinca anlagilabilecektir.
Bununla birlikte, kendi metinlerine génderme yapmay1 seven bir yazar olan Tilkiyan, daha sonra
yayimladigi yapitinda bu kitaplarindan s6z ederek kaynaklardaki bazi bilgilerin diizeltilmesine de
yardimei olur.

Giilinya’nin Goriiniirliik Kazanmasi

Elimizde metni bulunan Tilkiyan’a ait ilk yapit, yazarin ii¢iincii kitab1 olarak yayimladig1 Giilinya
vahut Kendi Goriinmeyerek Herkesi Géren Bir Kiz adli uzun anlatisidir. Kapakta yazar adi
gegmeyen yapitin Tilkiyan’a ait oldugu bibliyografyalarda ve kataloglarda kaydedilmistir.5
Ayrica, Tilkiyan adina Ermenice bir Giilinya da vardir. Yhr pUbw, Jud hUup sinGulintEiny
nippp wdkElpn wnbulinn wnghly Up, Tiirkge baslikla birebir ayn1 adi tasir. Istanbul’da Rupen
Kiirk¢iiyan tarafindan 1870’te basilmis olan bu metnin incelenmesi yazara dair bilgilerimizi
zenginlestirebilecektir.

Giilinya, bir g¢erceve hikayenin iginde otuz bir giine bdoliinmiis c¢esitli anlatilardan
olusmaktadir ve bir 6n séz icermektedir. Elimizdeki baskida “Miiellifin Bir Kelam1” basligini
tagiyan On sz, ne yazik ki yarim kalmistir. Ya basilirken ya ciltlenirken bir hata yapildigi ve
sondaki sayfalarin kayboldugu anlasilmaktadir. Yine de yazarin niyeti ve kitabin mahiyeti
hakkinda yararli bilgiler edinecek kadar bir kismi bulunmaktadir.

On Sozdeki Ipuglar:

Giilinya’nin 6n soziinde, Tilkiyan’in biitiin diger anlatilarinda da dikkati ¢eken, bir ahlak vurgusu
gbze carpmaktadir. Yazar, “kortezanlik”® diye tanimladig1 karsi cinsler arasindaki flortlesmeyi,

3 Stepanyan, Ermeni Harfli Tiirk¢e Kitaplar, 145, no. 535. Ayrica bk. Ermenistan Milli Kiitiiphanesi,
Ermeni Kitaplar1 Veri Tabani.

® Fransizca courtisane sozcigiinden alinmis bu kavramin ge¢misi Avrupa romans geleneklerine,
sOvalye ya da sarayli aski olarak bilinen, karsi cinsler arasindaki mazmunlagmig goniil iliskileri kalibina
dayanir. Kavram Tiirkceye Fransizcadan ge¢mis olmakla birlikte bu gelenegin besiginin italya oldugu,
oradan Avrupa’ya yayildig1 anlagilmaktadir. Sarayli aski denmesinin nedeni, sevgilinin tipik olarak
soylu ve saray mensubu, asi1g1n ise saray adina ¢alisan bir asker olmasindan kaynaklanir. Ahmet Hamdi
Tanpinar, 19. Asir Tiirk Edebiyati Tarihi’nin “Girig” boliiminde Divan siirindeki saray istiaresini
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aslinda vatanin yarari ve ahlakin terbiyesi igin bir kilif olarak kullandigini belirtmekte ve
okurlarindan kitapta yer yer bu tiir pasajlar goriip de okumaktan vazge¢memeleri i¢in ricada
bulunmaktadir:

Isbu telif-kerde-i Acizanemiz olan “Giilinya” nam hikayecik her ne kadar gériiniiste ve sureta,
kortezanliga dair ise de; ashi esas1 ve maksadi, vatanimizin faydasi ve terbiye-i ahlaktir. Bu hususu
mezkdr telife ragbet buyurup, dikkat-i tamme ile okuyanlar, kendiler[i] dahi fark edecek iseler de; ehl-
i kamil takimlar1, mezkir kitapcikta, yer yer kortezanlik kadrolar: goriip, birdenbire, okumaktan igtinap
etmesinler i¢in, evvelce bir ihtarata mecburiyet hasil oldu.’

Bu “uyar1”smin ardindan yazar, uzun bir egretileme esliginde neden bdyle bir yol tuttugunu
aciklamaya girisir. Tipki1 hekimlerin hastaya verecegi aci ilaci sekerle kaplamalari gibi kendisinin
de faydali eserini kolay okunur hale getirmek i¢in kortezanlikla kapladigini, boyle yapmasaydi
kimsenin okumayacagini sdyler: “Ni¢in bunun yiiziine kortezanlik kapladin? denecektir bana.

tartigirken bunun Avrupa’daki muadili olarak sarayli agskina (amour courtois) gonderme yapar ve “cour
yapma” kavramina deginir; bk. Ahmet Hamdi Tanpinar, “Giris”, XIX. Aswr Tiirk Edebiyat: Tarihi iginde,
haz. Abdullah Ugman (Istanbul: Yap1 Kredi Yaynlari, 2007), 24. Sézciigiin eril bigimi olan courtisan,
soylu birinin tevecciihiinii kazanmaya calisan kimse anlamina gelirken disil bigimi, para karsiligt
erkeklerle ilgilenen, segkin bir zarafete sahip, diinyevi zevklere diigkiin, hafifmesrep kadin anlaminda
kullanilagelmistir. Amiyane karsilig1 fahisedir. Kamelyali Kadin’in Margeurite’i Osmanli okurlarinin
da asina oldugu iinli kortezanlardan biri sayilabilir. Tilkiyan ise kortezanlig1 dogrudan bu anlamlariyla
degil, kadn ile erkek arasinda goéniil iligkisi kurma siireci bi¢iminde ele almistir. Bu anlamda Tiirk Dil
Kurumu Giincel Tiirk¢e Sozliik’te verilen italyanca kokenli “korte” ve “korte etmek” kavramlarima daha
yakindir.

! Giilinya yahut Kendi Gériinmeyerek Herkesi Goren Bir Kiz (Istanbul: Vezir Han, 1868), i. Metinde
Ermeni alfabesini takip eden sayfa numaralari, Romen rakamlarina doniistlriilmiistiir. Almtilar, Tirk
Dil Kurumu yazim kurallart ve Arap harfli Tiirkgeden aktarimda benimsenen genel egilimler goz
onlinde bulundurularak, kismen 6zgiin noktalamaya sadik kalinarak okuyucu dostu olacak bigimde
Latin alfabesine aktarilmistir. Benzer bir uygulama i¢in bk. Kacuni [Misak Kogunyan], “Mezarda Bir
izdivag,” geviri yazi Arif Tapan, Osmanli Sahnesi: 19. Yiizyil Cok Dilli Osmanli Komedyasindan Ug
Metin iginde, haz. Esra Dicle (Istanbul: Dergah Yaynlari, 2022), 109-160. Farkli bir uygulama igin bk.
Hovsep Vartanyan, Bosbhogaz Bir Adem, haz. Murat Cankara (Istanbul: Ko¢ Universitesi Yaymnlari,
2017). Bu galismada Cankara, 6zgiin metnin yazim dzelliklerini korumakta ve giiniimiiz Tiirkgesine
¢evirisini ayrica sunmaktadir. Elbette, Andreas Tietze’nin yayima hazirladig1 Akabi Hikdyesi de bir ilk
ornek ve transkripsiyon isaretlerinin kullanildigi bir uygulama cesitlemesi olarak anilmalidir; bk.
Vartan Pasa, Akabi Hikyayesi: Ilk Tiirkce Roman (1851), haz. A. Tiezte (istanbul: Eren Yaymcilik,
1991). Ayrintili ve standartlasma icin ¢6ziim odakli bir transkripsiyon sistemi Onerisi i¢in bk. Hiilya
Celik ve Ani Sargsyan, “Ermeni Harfli Tiirkge Edebiyat Calismalari i¢in Transkripsiyon Standartlari
Onerisi,” Nesir: Edebiyat Arastirmalar: Dergisi 3 (Ekim 2022): 109-122. Biisranur Yiicel’in 2022°de
savundugu tezini bu makalenin son agamasinda gérdiim. Giilinya’nin yazim 6zelliklerinin bilyiik 6l¢iide
korunup noktalamasinin uyarlandigi tam metni i¢in bk. Biisranur Yiicel, “Ermeni Harfli Tiirk¢e
‘Gililinya yahod Kendi Goériinmeyerek Herkesi Goéren Bir Kiz’ Adli Eserin Halkbilimsel Agidan
Degerlendirilmesi” (Yiiksek Lisans Tezi, Istanbul Universitesi, 2022).
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Hekimler mualece i¢in verdikleri ac1 haplari nigin seker ile yuttururlar ise ben de onun i¢in boyle
. .. .. . Ce1 -1 958 . .

yaptim; ve bittecriibe dyle de yapmasam kimse onu yutacak degil idi.”” Bunun 6tesinde yazar,

okurlar arasinda bir hiyerarsi belirlemekten de geri durmaz. “Biiylik adam”larin kendisine faydal

oldugunu bildigi i¢in ilaci sekersiz de ictiklerini, buna karsilik ¢ocuklarin ancak sekerin hatirina

yuttuklarimi soyler ve ekler:

[B]izim ahalimiz dahi mademki daha okumak babinda ¢ocuktur; ve her ne kadar biraz vakitten beri
bahusus delikanli giiruhumuzda okumak hevesi goriilmekte ise de; onlar dahi ekl ettikleri mualecenin
esas u faydasindan ise yiiziiniin sekerine maildirler; onun i¢in ihtimaldir sekerin bahanesi ile
mualeceden dahi tadip fayda-mend olurlar umuduna mebni, [i]radet u muradima ragmen bu tarike
miiracaat etmeye mecbur oldum.’

Bu sozlerle, “bizim ahalimiz” dedigi hedef kitlesini okuryazarlikta ¢ocuk diizeyinde goren
Tilkiyan, gencler arasinda okuma hevesinin bagladigini dile getirir ama onlarin da yeterince bilingli
olmadigindan yakinir. Bu nedenle, kendi istegi ve umuduna ragmen, boyle bir yol tutmaya mecbur
kalmistir. S6zlerinin devaminda, niye bu durumun kendi arzusuna ters diistiigiinii agiklayan yazar,
aslinda yazmaktan en ¢ok uzak durdugu seyin kortezanliga dair konular oldugunu ifade eder.
Bununla birlikte, kadin-erkek iligkisi biciminde resmedilmis perde kaldirildiginda asil maksadin
kendini gostereceginden de emindir:

Fakat yine bu ciimle su pek acik kiyafette olmayarak, kiz ve delikanli resmolmus olan su nagar-1
perdeyi kaldirdikta seyreden [her]kes gorecektir ki bu perdenin altinda mahfuz olan sey, ancak ve
ancak dogruluga serh u seref; egriligi ve hileyi cerh; miilk u vatanimiza; ve ticaret u ahlakimiza o kadar
bittecriibe muzir olan “alafranga” denilen adet ve usulleri cerh ile ahali-yi mamuriyeti miilk u millete;
ve terbiye-i ahlaka tesvik etmek; iste bunlardir asil murat u maksat."’

Buradan anlasilacagi lizere Tilkiyan, karsi cinsler arasi iligkiler bakimindan toplumda
gerceklesmekte olan donilisiimii, vatana, ticarete ve ahlaka zarar verdigi tecriibeyle sabitlenmis
“alafranga” denilen Batili adetlerin olumsuz getirisi saymaktadir. Dolayisiyla, okurun dikkatini
¢ekmek i¢in bunlart konu edinmeyi igine sindirememekte ve kendini agiklamak zorunda
hissetmektedir. Bunlarin zararlarini gostererek halki vatan ve millet diisiincesine, ahlak terbiyesine
yoOneltmeyi amagladigini 6ne siirmektedir. Burada yazarin miilk ve vatan ile ticaret ve ahlak
sOzciiklerini bir arada kullandig1 da géze carpmaktadir. Miilk sdzcliglinii hem vatani hem de sahip
olunan maddi 6geleri imledigi igin sectigi diisiiniilebilir ¢link{i Tilkiyan benzer sekilde, soyut ve
manevi ahlak kavraminin dniine somut ve maddi ticaret kavramini yerlestirmistir.

Yazarin sozlerine kanit olarak sundugu bilgiler, 6nceki kitabinin niteligi hakkinda 6nemli
ipuclart verir: “[V]e bu sdylediklerimi ispat ile dahi tasdik etmek i¢in, gegen sene, giinbegiin
ticaretimizin daraldigmin asil sebebini havi ve meblagca kudretim olmadigi i¢in ufacik ‘Sarkta
alafranga’ nam risale ile bir kisacik telif kaleme alip, ufak fakat faydali bir hap misilli ibadullaha
ilan ettim ise de yiiziine bakan bile olmadi, bu sene ki yine o hapin lizerine biraz seker sactimsa

8 . P
Giilinya, i-ii.

9 . ..
Giilinya, ii.

10 ~eey-
Giilinya, iii.

76 Nesir4 (Nisan 2023)



Vicen Tilkiyan Hakkinda Bilgilerimize Ekler

epeyce kaplslldl.”11 Burada Tilkiyan, gecen yil “Sarkta Alafranga” adiyla bir risale yayimladigini,
maddi giicii yetmedigi i¢in kitabini kisa tutmak zorunda kaldigini belirtir. Bu bilgilere gore, eger
yazarin tarihleri dogru hatirladigi kabul edilirse, ilk kitap 1867°de ve daha kii¢lik bir hacimle
basilmis olmali. Bu kitabin bekledigi ilgiyi gormedigini fark eden yazar, bu kez kitab1 “bu sene”
yani 1868’de “iizerine biraz seker sacarak” yeniden yayimlamis ve kitab1 kapisilmistir. Dolayisiyla
ikinci baskinin ilkinden daha uzun olacagi akla gelmektedir. Elbette, 6n sozler her zaman kitabin
basim yiliyla ayn1 zamanda yazilmayabilir. Elimizde 6n s6ziin devami bulunsaydi belki bu konuda
daha net bilgilerimiz olurdu. Her haliikarda, hacim bakimindan ilk kitabin daha dar, ikincisinin
daha genig oldugu ortaya ¢ikmaktadir. Bu bilgiler yazarin ilgilendigi konular, sdzciik se¢imi ve
meselelere yaklasimi agisindan degerlendirildiginde, ticaret hakkinda yazilmig bir deneme gibi
gorlinen bu kitaplarin aslinda Batililagsmay1 elestiren ve ikincisi kurmaca pasajlar da igeren
didaktik anlatilar olmas1 muhtemeldir.

Giilinya’nin 6n sozii, Tilkiyan’in giinah ¢ikardigi bir metin gibi diisiiniilebilir. Yazarin 1srarla
okurlarin diizeyinin diisiikliglinden yakinmasi ve isteginin disinda bazi yollar1 denemek zorunda
kaldigin1 yinelemesi, meselenin kendisi i¢in ifade ettigi ahlaki ve psikolojik boyutu aydinlatir:
“[Clun nasil balada dedim: [BJizim ahalimizin daha gayetle cehaletinden nasi, itibar1 faydaliya
olmayip eglenceliyedir”12 sozleriyle, i¢ine diistiigii durumu okurlarin cehaletine verir. “Ve vatan
u millet muhabbetimden nasi gézlerimin yasi ile soylerim ki” diye basladigi son ciimlesinde,
“bahusus bizim milletimizde” ifadesiyle Ermeni cemaatini kastederek yalniz kadin-erkek
iligkilerine dair kitaplarin ilgi gordiigiinden bir kez daha yakmlr.13 Burada kesilen 6n soz,
anlagilacag iizere, o donemki edebiyat piyasasinin 6znel bir degerlendirmesini de sunmaktadir.
Okuryazarlik diizeyinin heniiz baslangic asamasinda oldugunu gozlemleyen Tilkiyan,
yazdiklarmin okunabilmesi, tabii boylelikle para da kazanabilmek i¢in en temel taktiklerden birine
basvurarak, kerhen de olsa, ciddi konular1 ortalama okurun beklentisi dogrultusunda eglenceli bir
kisveye biirindiirdiglinii itiraf etmektedir. Ayrica, yaym yapmanin idealist ilkelerin yan1 sira,
belki onlardan daha fazla maddiyatla dogrudan iligkili oldugunu da goézler dniine sermektedir. Ne
de olsa edebiyat piyasasinda kendine yer edinebilmek i¢in okurlarin diizeyini hesaba katmak
zorunda kalan yazar, kitaplarini da ancak biit¢esiyle dogru orantili bir hacimde bastirabilmistir.

Giilinya’nin Kerameti

Giilinya, bu giris kisminin ardindan Arap rakamlariyla numaralandirilmis ve bir punto kiigiik
harflerle basilmis asil boliimle baslar. Once bir paragraf boyunca Istanbul’un Bogazi¢i kdylerinden
birinde, deniz kiyisindaki goniil agic1 bir mekanin mehtapli bir gecedeki manzarasi ve geng bir
kizin giizelligi betimlenir. Giizel bir gen¢ kizin boyle tenha bir yerde gece yarisi ne yaptigi
konusunda merak uyandiran anlatici, kiz kadar giizel bir delikanlinin aniden bahge duvarindan

11 7. .
Giilinya, iv.

12 7. .
Giilinya, iv.

13 7. .
Giilinya, iv.
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atlayip birini artyor gibi dolagmaya basladigini sdyleyerek gerilimi tirmandirir. Adlarimin Giilinya
ve Miran oldugu 6grenilen ¢ift bir araya geldigi anda, Giilinya’nin ebeveynleri kizlarin1 aramak
iizere bahgeye ciktiklarindan bu gizli bulugsma baslamadan sona ermek zorunda kalir. Giilinya
kendini bir agacin altina atarak uyuyormus numarasi yapar. Miran’in ise bu esnada bahge
duvaridan geri atlayarak kagtig1 ve sonrasinda basina gelenlerin ayrintilari kitabin son bolimiinde
okura sunulacaktir. Ik béliimde anlatic1 Giilinya’ya odaklanmis ve Miran’1 ihmal etmis gibidir.

Kizlarint uyurgezer zanneden anne baba, durumdan kuskulanmaz ama onu gdzlerinin
éniinden ayirmamaya karar verirler. Igine diistiigii durum nedeniyle elinden caresizce aglamaktan
baska bir sey gelmeyen Giilinya'nin riiyasina o gece ak sakall1 bir ihtiyar girer. Elindeki beyaz
mendille gen¢ kizin gdzyaslarini silerek onu avutur: “[KJizim senin ah u figanlarin evc-1 alaya
aksedip, hasseten seni gelip teselli etmek i¢in rikkat-1 kalbimi badi oldular; vakide ben dahi senin
derdinin dermanini veremeyecegim; ¢un o, yalniz takdir u kaderin elindedir; ancak sen gayetle
temiz ve dogru kalbe malike bir kiz oldugun i¢in sana su kadar bir iyilik yapabilirim ki senin fikrini
bir eglence ile mesgul edip, biraz vakit olsun sana su derdini unuttururum.”* Ardindan,
Giilinya’ya, o glinden baslayarak otuz bir gline kadar her gece uzak yerlere yolculuk edebilecegi
ve kendi goriinmeden herkesi goriip duyabilecegi, hatta akillarindan geceni okuyabilecegi
dogaiistii bir gii¢ verir. Anne babasi onun adini ¢agirdiklarinda da her nerede ise aninda duyup
yatagina geri donecektir. Her gece nereye gidecegini ihtiyar riiyasina girip bildirecektir. Bu bilgiye
ragmen, takip eden hikayelerde, ihtiyarin nereye gidilecegini sdyledigi mutlaka her gecenin
basinda anlatilmaz; bazi geceler Giilinya’nin yatagina donmesi ile noktalanirken bazilar1 ya anlati
kisisinin kapanis sozleriyle ya da aniden biter ve sonraki gece kaldig1 yerden devam eder.

Ihtiyar, Giilinya’nin sevda nedeniyle kedere diistiigiinii ve bir gen¢ kiz olarak en ¢ok goniil
iligkileriyle ilgilendigini bildiginden onu bu konudaki olay ve durumlara tanik olabilecegi yerlere
gotiirecegini soyler:

[S]en bir kiz oldugun i¢in haliyle senin merakini en ziyade tahrik eden sey, asik ile masuk olanlarin
aralarinda cevelan eden haller olacaktir; ben seni dyle bir yerlere gonderecegim ki orada goreceksin
nice asiklar, masuklar, alaka ¢ekenler, agsk u sevda i¢in kurulan dolaplar, kimsenin haberi olmayarak
ig[lJleyen makinalar, donen carklar, ¢ekilen sikintilar, icra olan fenabazliklar, gizli kortezanliklar;
hiilasa bu bapta nisa tayfasi ve delikanl giiruhu her ne ki duyup bilmek merak edebilirse kaffesini bi’n-
nefs goriip isiteceksin; kat-1 nazar tabiatin dyle bir zi-kiymet miicevheri olan muha[b]betin simdiki
zamanede ¢oklar1 kaybini ¢ikarip, tii[c]car matahi ederek okkaya teraziye sigdirmaya ¢alistiklarindaki
sogukluklari, uygunsuzluklari, fenaliklart dahi g(’jreceksin15

Ihtiyarin Giilinya’ya bu olaganiistii giicii vermesinin asil nedeni, onu deneyim yoluyla
bilinglendirmektir: “[B]ir kisi kendisinin malik oldugu bir iyiligin kadr u haysiyetini tanimak i¢in
cihandaki olan fenaliklar1 bilmesi iktiza eder; ve bir insan tabiattan her ne kadar akl u fikre malik
olsa ve yiizlerce seneler mektep beklese, tecriibe mektebinde talim u terbiye olmadik¢a tekmil

" Giilinya, 9-10.
¥ Giilinya, 11.
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kamil u alim olamaz[.]”16 Burada, iyiligin degerinin ancak kotiiliigii bilmekle anlagilacagi ve
okulda okumaktansa deneyim yoluyla daha iyi &grenilecegi vurgulanir. Ihtiyarin armaganina
tesekkiir eden Giilinya, onun sayesinde sevgilisini de goriip géremeyecegini sorar. ihtiyar, bu
firsat1 ona otuzuncu gi’m17 taniyacagini belirtir ve nedenini aciklar: “[Blen sana o salahiyeti her
gece verdigim gibi sen diinyada kiisur ne var ne yok hi¢birinden kaydetmeyip her gece sevgilinin
yanma gideceksin; ve ol veghile zamane kizlarmin ekserisi gibi sadece koca diiskiinii, korte
saskini, malakofu kabartmak[,] egri sapka komak, bombeyi dik durdurmaktan baska bir malumat
kesbc—”:demeyeceksin.”18 Bu sozlerin ardindan ihtiyar, Giilinya’y1 Beyoglu Dogru Yol’da (bugiinkii
Istiklal Caddesi) bir evin penceresinin dniine, kendi aralarinda kortezanliga dair konusan besleme
kizlar1 dinlemeye gonderir ve yeni bir baglik altinda bu ilk gecenin hikayesine geg¢ilir.

Bu ¢ergeve hikdyede Giilinya ile Miran arasindaki iliski, daha sonra anlatilacak hikayelerin
bazilarindaki iligkilere benzese de yazar, bu ¢ifte, olumlu degerler yiiklemis goriinmektedir. Miran
aslinda Giilinya’nin evinde bir usaktir ve babasi onlarin iligkisinden siiphelendiginde Miran’1 isten
atmistir. Bunun iizerine Giilinya, diger usaklarin birinden yardim alarak Miran’a bir mektup
ulastirmis ve onu gizlice bahg¢ede bulusmaya davet etmistir. Anlatici, ihtiyarin sézlerinde oldugu
gibi bagka hikayelerde de “dolap”, “hile”, “desise” gibi sozciiklerle yerdigi bu tiir iligki kurma
bicimlerini Giilinya ile Miran s6z konusu oldugunda mazur gérmekte, onlarin agkinin sonunda
evlilik niyeti beslendiginden dolay1 temiz oldugunu vurgulamakta ve sorunlarin zaten onlarin
acemiliginden kaynaklandigini séylemektedir.lg Buna karsilik diger hikayelerde flortlesmenin
entrikalarini iyi bilen taraflar, genellikle agsktan cok maddiyat i¢in iliski kurma pesindedir ve hem
ailelerini hem de birbirlerini ¢esitli oyunlarla aldatirlar.

Tilkiyan’in bu yapittaki giindemi, “alafranga” olarak adlandirdigi giyinis ve siislenme modas1
ile davranis bigimleridir. Thtiyarin sdzlerinde alayli bir sekilde yerilen malakof® ve sapka gibi
giysiler, leylek yuvasina benzeyen sa¢ modelleri, sonraki hikayelerde yeniden giindeme gelecek,
bunlar1 satin alabilecek giicii olanlarla onlarin hizmetini gorenler arasindaki sinif ve kiiltiir farki
diyaloglar araciligiyla dolayli olarak aydimnlatilacaktir. Yazarin kortezanlik olarak adlandirdigi
iligski biciminin problemi de gelenekten sapan, Avrupa 6zentisi yani alafranga bir davranis modasi
olmasi ve toplumun genglerini 6zellikle ahlak bakimindan koétii etkilemesidir.

'® Giilinya, 11.

" Burada otuzuncu giin dense de Giilinya, babasmnin vefat: iizerine, on birinci geceden itibaren Miran’in
sesini onun sesi oldugunu bilmeden duymaya baslayabilecek, yirmi ikinci geceden itibaren onun 1ssiz
bir adaya diistiikten sonra basindan gegenleri bir kug araciligiyla 6grenebilecek ve asil otuz birinci yani
son gece onu gorebilecektir.

' Giilinya, 12.

¥ Giilinya, 2-7.

% jcine ¢ember biciminde destek konularak kabartilmis etek. Adlandirma hk. bk. Dilek Yilmaz,
“Osmanli Dénemi 19. Yiizy1l Modas1 ve Degisimi” (Yiiksek Lisans Tezi, Hali¢ Universitesi, 2011),
106.
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Giilinya’da Askin Erotik Hali

Tilkiyan’in 6n so6zde lizerinde durdugu ve asil metin boyunca yineleyerek elestirecegi, bununla da
yetinmeyip dipnotlar vererek pekistirecegi kortezanlik ve alafrangalik elestirisine karsin,
hikayelerinde yer yer son derece erotik anlatimlara bagvurdugu goze carpar. Kisi
betimlemelerinde, 6zellikle kadin giizelliginin anlatiminda ayrintilara girdigi, fiziksel temasi ima
ettigi ya da dogrudan dile getirdigi ve cinsel beklenti uyandirdigi pasajlar kaleme aldig1 goriiliir.
Ustalikli bir manevra olan ya da yazarin kendi deyimiyle aci ilact sekerle kapladigi 6rneklerden
ilki, ¢erceve hikayede bulunur. Giilinya, bahcede ayak sesini duydugu gibi sevgilisinin geldigini
anlayarak oldugu yerden firlar, hizli yiirlimesini engelleyen uzun etegini toplayarak kosar:
“IKJosmasinin sebebine o turung-ves sineleri birbirine ¢arpilarak segirtip[,] o seving u aldkasindan
titreyen nazik dudaklarini agip, sevgilisine kavugarak ve nefesi agzina sigmayarak ‘Ah sevgilim
efendim sefa geldiniz[’]” der.”' Burada geng kizin heyecaninin anlatiminda, aslinda gerek olmadigi
halde, meyveye benzetilen gogiislerinin ve dudaklariin hareketi gibi ayrintilara girilmistir.

Bir diger erotik anlatim da dolayli olarak iki kopegin karsilikli konugmasi sirasinda
gerceklestirilir. Kopeklerden biri digerine, insanlarin onlar1 akilsiz ve konusma yetisi olmayan
varliklar saymasina karsin, kendilerinin aslinda onlarin 6zendigi bir yasama sahip olduklarini
sOyler ve drnek verir:

[H]emen su demir parmakligin 6niinden gegen delikanlilarin hepsi demeyim amma pek ¢ogunun
agzindan pek ¢ok defa isitmisimdir ki [“A]h su bes alti tane birbirinden hiisne-dar kizlarin arasinda
gelip dolasan su finolarin yerinde biz olaydik[’] diye; ve ¢ok defa digeri ona cevap verip, [“O] kopekler
yalniz bdyle o kizlarin ayaklarma siiriinlip, gezmek degil, erkenden aksama kadar madamalarinin
kucaklarindan diismezler; hele besleme kizlarin der isen birisi birakir o birisi kapar; bizden birimiz ne
kadar ¢alissak, ne kadar gozlerine girsek asla elimizi uzatamayacagimiz o kardan beyaz sinelerin orta
yerinde gah yatarlar, gadh o bir karig beyaz gerdanlarina agizlarimi siirerler[”. Z]avalli insan kismi
geriden bize haset ¢ekerek[,] gozlerin arkalarinda kalarak mahzun mahzun gegip donerler.”

Burada da erotik temas, insanla kdpegin iliskisi dolayiminda dile getirilmistir. Kitapta burada
listelenemeyecek kadar ¢ok sayida benzer pasajlarin bulunmasi, Giilinya baglaminda ahlakg¢ilik ile
erotizm arasindaki gerilimi, tartisilmas1 gereken bir meseleye doniistiirmektedir.

Giilinya’da Cesitlilik

Giilinya’nin dikkati ¢eken niteliklerinden biri de yalnizca Ermenilere degil, diger gayrimiislim
Osmanlilarin yani sira Miisliimanlara da yer verilmesidir. Ustelik bunlarin bir kismi, gergeve
icindeki hikayelerin baskisileridir. Kendinden o6nceki ve kendi donemindeki EHT kurmaca

o Giilinya, 7.
* Giilinya, 208-209.
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metinlerde rastlanmayan Miisliiman anlati kisileri bu metinde one c;1kar.23 Ozellikle “Hasan ve
Ayise; koyli kortezanlar” adiyla altinci gece anlatilmaya baslanan hikaye, Kastamonu’da gegmesi
ve Kastamonu agziyla yazilmis olmasi1 bakimindan dikkate degerdir. EHT nin okunug kolaylig
tiim sesleri kaydetmeye olanak tanimakta, bu yoniiyle metni dil arastirmalar1 agisindan da bir
kaynak haline getirmektedir:

HASAN. Gi1z Ayise; banga bag1 virsana; dogru sdyle; sanga bi sey sorayim; su sen benim nereme
vuruldun[?]

AYISE. Haniya sen bir giiniisii singirdikliin [A]linin tepedeki bozda davar yayiveriyordun: sen
bir al mintan giymis; {listiinde de hani o senin congoslunun Huseyinin boz yokiiziiniin gayadan u¢dugu
senesi golu bozuk granta [A]gosdan c¢ekme tufdukler ile deyisik etdiyin sart ¢epgenin gollart
sarkiviriyar 1di; sen de salvari dizlerine gadana sigamis; elinde bir gocaman zopa; yamacinda kdpekler
sirayila dizilmis: ben de o giiniisii bubam harmanda bugday savururhan; nali ¢ikigin boz yokiiz ipi
zibartmig; daga yokari cavzikdirtyorudu; ben de hayvani dutmaya dizigirhan: seni davarlarin ortasinda
hizmetkarlarin karsinda Oyle endaminla goruvidimsa aklim basimdan danzirivirdi; gayli benim
hayvanin arhasina gitmeye dizlerimde derman galmadi; bubamdan da gorkarim hani yokiiz diyiverisa;
bi de sanga sesledim hani; sen de elindeki zopay1 sallandirarak séziimi diynedin: tazi gibi hoblay1b,
getiidiin yokiizii dutub elime virividin: viriyanda ecik elin elime dohundu; beni bir didremek aldi; essah
seni sevdi[m] emme dag basinda da benim bagima bir ates yakarsa diyi de gorkuviriyom bir yandan;
neyise sen de bi sey etmedin emme sdyle bi sihi sthi ylizimii biiriindiiyiim yazmanin arasindan
gozlerime bahividin; o gilinlisii harmana geldim, harmandan da eve; iste o giin bu giindiir benim
gdyniim sana diisdii; halt esme oglan Hasan; sen de banga nice vuruldun; diyive.24

Hasan ile Ayise’nin birbirlerine ne zaman ve nasil goniil diisiirdiiklerini anlattigi bu baslangig
pasajmin ardindan hikdye aymi agiz dzellikleriyle yedinci ve sekizinci gecede de siirer. Ikilinin
ilerleyen diyaloglarinda, erotik acidan da soziin sakinilmadigi goriilir. Konusma bi¢iminin
otesinde yerel sdz dagarinin ve belki de zihniyetin yansitildigi hikaye, Tilkiyan’m bu kiltiiri
yakindan tanmdigini diisiindiiriir. Ikinci bir degerlendirme ise yazarin, gosterime dayali Karagoz,
orta oyunu, meddah hikayesi gibi tiirlerde de yer alan Kastamonulu tiplemesini iyi biliyor
olabilecegini akla getirir. Tipki bunlarda oldugu gibi Giilinya’da da standart leh¢eden sapan agiz
ozelliklerinin kullanilmas: yoluyla komik etkinin amaglandig1 anlasiimaktadir. Ustelik Tilkiyan,
Istanbul disina ¢ikti1 ve 6zellikle Anadolu’yu konu edindigi hikayelerinde, kortezanlik veya
alafrangaligin biiyiik kentle smirli kalmis olmadigini, kdylere kadar kadin-erkek iligkilerini
etkiledigini de gdstermis olur. Bunu takip eden dokuzuncu ve onuncu gecelerde de “iki sagir
kortezanlar” ve “Degirmende kortezanlik ne hos olur” basliklar1 altinda, Yuvacik ve Sapanca
koyleri arasindaki degirmenlerde, Dimitro ile Mimika adli, Rum kdkenli oldugu diisiiniilen, isitme
engelli iki geng ve onlarin taniklig1 araciligiyla gérme engelli iki geng arasindaki flortlesmenin
anlatilmasi, ayn1 bakimdan degerlendirilebilir.

» Erken donem EHT romanlarda Miisliimanlarin temsili hk. bk. Murat Cankara, “imparatorluk ve
Roman: Ermeni Harfli Tiirkge Romanlari Osmanli/Tiirk Edebiyat Tarihyaziminda Konumlandirmak”
(Doktora Tezi, Bilkent Universitesi, 2011), 261-266.

* Giilinya, 127-129.
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Metni anlati kisileri a¢isindan ilging kilan bir baska nitelik, daha 6nce deginildigi iizere, insan
dis1 varliklara anlatic1 gérevi verilmesidir. On birinci gece, “Iki fino kopekler” adiyla anlatilmaya
baslanan hikaye, Samur ve Kontig adli iki kopegin aralarindaki diyaloglarla gelisir ve sonraki bes
gece boyunca siirer. Kopeklerin bu sekilde anlati kisisine doniistiiriildiigii ve idealize edilmis insan
kisiliklerine biiriindiiriildigii hikayelerde, insanlarin diinyas1 ve davraniglarina yonelik gézlem ve
elestirileriyle bir bakima yazarin sozciiliigiinii de tistlendigi goriiliir.

Yirmi birinci geceden itibaren sdzii iki kus devralir. Bu kuslarin adi yoktur. Uzerinde
bulunduklar1 karsilikli ¢atilarin konumuna gore, yukari ¢atidaki kus ve asagi catidaki kus olarak
tanimlanirlar. Aralarindaki konugmalar1 6nce Giilinya dolayli olarak anlatmaya baglar ama birkag
ciimleden sonra dolaysiz anlatima gegilir. Insanla hayvanlar arasindaki iliskilerin yani1 sira insanlar
arasi iligkilerin de elestirel bir gdzle anlatildig1 bu pasajlar, tipki kdpeklerin hikayelerindeki gibi,
idealize edilmis insan kisiliklerinin perspektifinden sunulur. Boylece kuglar da yine yazarin
sOzciiliglini istlenmis olur. Bu noktadan itibaren kitabin sonuna kadarki biitiin hikayelerde
anlatict gorevini istlenen kuslarin sesi ile yazarin sesi, ask iliskilerinden ¢ocuk egitimine,
alafrangaliktan Amerikan Ozentiligine uzanan bir yelpazede cesitli goriislerin sunulmasi ve
bunlarin bazilarinin dipnotlarla agiklanmasi ya da desteklenmesi yoluyla i¢ i¢e gegmistir. Kuslarin
hikayeleri kimi zaman “anlatma”dan “gdsterme”ye doniliserek soziin kendileri disindaki anlati
kisilerine devredildigi diyaloglar da icerir. Bunlara, kuglarin hikayesinin Giilinya tarafindan
aktarilmaya baslandig1 ve aslinda Giilinya’nin da hikayesini anlatan bir ana anlatici bulundugu da
eklendiginde, son derece karmasik bir anlati oriintlisi olusur. Metnin anlati teknikleri agisindan
sundugu ilging manzaranin yani sira insan dis1 varliklara atfedilen 6nem ve nitelikler bakimindan
degerlendirilmesi de gelecek vadetmektedir.

Kitabin son boliimii olan otuz birinci gecede Giilinya ile Miran yeniden bir araya gelirler.
Asagi catidaki kusun insan ve hayvan terbiyesini dayak atmak agisindan karsilastirdigi goriisleriyle
anlatis1 son buldugunda yukari ¢atidaki kus ucarak uzaklasir. O anda Giilinya, Miran’1 goriir ve
onunla konugsmaya baslar. Ona bahg¢e duvarindan atlayip da kendisinden ayrildiktan sonra
basindan gecenleri sorar:

Canim efendim[,] dedi Giilinya[,] her ne kadar buracikta olacak lakirdi degil ise de; ve bu hususlar
hakkinda tafsilli harif u malumatlar, nice gece ve giindiizler miikalememize bir esas olacaklar ise de;
artik kalbim karar kilmayip, simdi muhtasarca olsun, su bahgede birbirimizden ayrildiktan sonra,
zatiniz bahg¢e duvarindan disar1 atladiginizdan bed ile, karib diistiiglinliz adaya vasil olana kadar
seyahatinizin nakline himmet buyurun25

Bu noktada, bastaki hikayede anlatilmamis olan Miran’in basindan gegenler sunulur.
Istanbul’dan ayrilirken bindigi gemi deniz kazasia ugramis ve geng adam kendini 1ss1z bir adada
bulmustur. On giindiir de ¢atidaki kuslardan birinin kanatlar1 altindadir ve bu siirede Giilinya, bu
kus ile sohbet ederek Miran’1n 1ss1z adaya diistiikten sonra bagindan gegenleri 6grenmistir. Kitabin
sonunda asagi ¢atidaki kus, Giilinya ile Miran’1 kanatlarinin iistiine alarak baslangigtaki bahgeye

» Giilinya, 530.
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gotiirlip birakir. Bu siiregte 6nce babasini sonra da annesini kaybetmis olan Giilinya’nin 6niinde
Miran ile evlenmesi i¢in bir engel kalmamistir. Boylece kitap, bir yandan zamanda ilerlenirken &te
yandan adeta baslangic anina geri doniildiigii, ¢esitli cografyalarda dogaiistii giicler sayesinde
mekanlar aras1 yolculuklar yapildiktan sonra ilk mekanda noktalanan fantastik bir sarmal halini
alir. Bu seriiven sayesinde gencler hem tanikliklar1 hem de kendi deneyimleri araciliiyla
bilinglenmis ve ideal iliski bi¢imi olan evlilige hazir hale gelmislerdir. Siirecte, asklari i¢in sebat
ederek ve zorluklara katlanarak sinanmis ve erginlemeden geg¢mislerdir. Yazar da asklarinin
temizliginden dolay1 ayricalik tanidigi bu genclerin 6niindeki temel engelleri basit rastlantilarla —
ebeveynlerin vefati— ve olaganiistii giiglerin miidahalesi ile kaldirarak onlarin isini
kolaylagtirmistir.

Dipnotlardaki Ipuglart

Giilinya tizerine bilgilerimiz simdiye dek kisith oldugundan sunulan bu nispeten genis tanitim ve
degerlendirmelere ek olarak kitaptaki bazi dipnotlardan s6z etmek yerinde olur. Tilkiyan kitabinda
21 adet dipnot vermistir. Bunlarin islevleri ¢esitlidir. Bir kismi, anlaticinin anlattigi konu
hakkindaki agiklayici bilgileri, goriislerini ya da sonradan anlatilacaklara dair metin ici
gondermeler igerir. Aslinda, metnin govdesinde benzer islevlerde bir¢ok ifade bulunmasina karsin,
yazarin bazi noktalarda bunlar1 dipnota yerlestirmeyi se¢mesi ilgingtir ve anlati teknikleri ile
dipnotlarin iligkisi bakimindan incelenmeyi beklemektedir.

Tilkiyan’in biyografisi agisindan ise bizi ilgilendiren {i¢ dipnot vardir. Yazar 65 ve 73.
sayfalardaki metnin sirastyla ikinci ve {igiincii dipnotlarinda, ¢ikarmayi planladigi “Yeni Diinya”
adli bir kitapla ilgili bilgi vermektedir. Anlatici, ikinci gecede yer alan “sahte kortezanlik” konulu
hikayesinde, Teber ve Penbe adli gen¢ kizlarin istiin gilizelliklerine karsin, diisik ahlakli
olmalarini elestirmek i¢in betimlemesine ara verir ve onlarin davraniglart araciligiyla insan dogasi
(metinde “natura”) ile egitim arasindaki iligki tizerine dogrudan okura da hitap ettigi bir pasaj
sunar:

[Blenceye okuyanlarimizdan mazur [6ziir] dileyerek (mademki bu madde ¢ok tafsilata muhtagtir; ve
buracikta ise ona tahammiiliimiiz olmadig1 i¢in bu acizi bir retrogratist; yani emr-i takaddiime mugayir
zannolunmamak i¢in) bunu dahi su her kanun ve nizam tahtinda olan dogru usul ve terbiyeyi, terbiye-
i ahlaka daha ziyade bir metanet desisesiyle, zaptsiz ve kendi haline birakildigi halde mutlaka yolunu
kaybedecek olan bir atin bagindan gemini ¢ikarip saliverdikleri gibi, su son vakitlerde hemen kaffe-i
cemiyet-i beseriyenin yenilik, incelik ve serbestiyet bahanesi ile duhul etmis oldugu alafranga, liberta
denilen seylere veririm[. B]ahusus ki bu alafranga ve liberta kamilen terbiye ve medeniyet dairesine
duhul etmis olan bir cemiyete yakisir iken; ve onlarda bile nice bazi uygunsuzluklara mucip oluyor
iken artik terbiye ve medeniyetin daha elifbasinda olanlar i¢in ne neticeler hasil edecegini okuyanlarin
idrakine havale ederiz.”®

* Giilinya, 64-65.
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Bu ciimlenin sonuna yildiz igaretiyle dipnot koyan yazar, bu konu ve daha baska konular hakkinda
“Yeni Diinya” adinda bir kitap yazmay1 amacladigin1 fakat bunun i¢in yeterli sayida aboneye
ihtiya¢ duydugunu belirterek Giilinya’y1 alanlarin bu kitaba da abone olmalarini rica eder “ve isbu
muratlarim Giilinyanin tab u nesroldugu mahale haber verdiklerinde ona dahi el vurmaya
kabiliyetimiz olabilecek” der.”’

Diger dipnot da sapkanin yami sira yeni moda el islerinin elestirisi i¢in diistilmustiir.
Hikayede, eski el islerini “Anadolu himbillarinin” modasi1 ge¢mis marifetleri olarak kiigiimseyen
Teber’in dvgiiyle ve 6zenerek soziinii ettigi yeni marifetler, yazar tarafindan dipnotta “aglanacak
marifetler” olarak nitelenmis ve bu konu hakkinda da “Yeni Diinya”da ayrintili bilgi verilecegi
belirtilmistir.”®

Yazarin hi¢bir zaman yayimlayamadigi anlasilan bu metne dair bilgiler, giindemini
aydinlatmasi agisindan dnemli oldugu kadar o donemde bir kitabin basilabilmesini saglayan piyasa
kosullar1 hakkinda da fikir verir. Kendi adina bir matbaa ya da siireli yayin bulunmayan Tilkiyan’in
kitaplariin finansmanini abonelik sistemiyle karsiladigi goriilmektedir. Yazar, belli bir kitleye
ulasmis olan kitab1 araciligiyla ¢ikarmay1 diisindiigii bir metnin duyurusunu yapmakta ve konuyla
ilgilenenlerden 6n 6deme bekledigini belirtmektedir. Bu yolla, par¢a parga yayimlayacagi ve
sonradan ciltlettirilerek tamamlanacak yapit, bir “siireli kitap” olarak nitelenebilir.”’ Giilinya’nin
da benzer sekilde yayimlandigi anlagilmaktadir. Anlatinin otuz bir geceye bolinmesi, yazara otuz
bir haftalik —yedi aydan fazla— gelirin garantisini sunmanin yani sira kitap haline geldiginde, bir
aylik stirede her gece bir hikayesi okunabilecek bir anlati format1 da ortaya ¢ikmaktadir. Nitekim,
yazarin bagka kitaplarinda da bu yontemi kullandig1 goriilecektir.

Giilinya’da bazi hikayelere okura hitaben yerlestirilmis sapmalarda, yazarin sézii anlaticidan
devralarak 6n sdzdekine benzer ifadelerle kitaptaki niyetini vurgulama ihtiyaci hissetmesi, yapitin
kisim kisim basildigini ve piyasadan gelen tepkilere gore yonlendirildigini diisiindiiriir. Kitaptaki
on birinci dipnot da bdyle bir sapmaya ilistirilmistir. Giilinya, siklikla hikayelerin arasina bazi
konularla ilgili diisiincelerini ekledigi i¢in kitabin asil meselesi olan kortezanlik ¢izgisinden
ayrildigini sananlara ve bunlar “dinlemekten” (gus eylemekten) usananlara seslenerek amacinin
“yalmiz kortezanlik hikayeleri ile dinleyenleri eglendirmek olmay1p,” bunlarla birlikte baz1 konular
hakkinda bilgilendirerek ahlak terbiyesi yapmak ve 6giit vermek oldugunu sdyler.*® Bu noktada
yazarm sesi ile Giilinya’ninki karisir: “Teessiif ederim ki hikdyemden maksadim bu iken ve
¢oklari, kortezanliga dair olmayan bazi bahislerimi dinlemedikleri yerde hikayelerimin
maksadinin farkinda olamayip, yalniz kortezanlik iizerine bir sey zannederek, ilan etmekten i¢tinap

7 Giilinya, 65.

* Giilinya, 73.

* Kitaplarm parcal bir sekilde yayimlanip satilmast hk. bk. Mert Oksiiz, Muharrir ve Matbuat: On
Dokuzuncu Asirda Yazarlik Meslegi ve Béabidli Cevresinde Yayncilik Faaliyetleri (Istanbul: Libra
Kitapgilik ve Yayincilik, 2022), 197-203.

* Giilinya, 298-299.
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edenler bulunuyor.””' Bu ifadelerde okumaktan ¢ok dinlemeye yapilan vurgu dikkat ¢ekicidir ve
okuma Kkiiltiiri acisindan ayrica arastirilmasi gereken Onemli bir veridir. Burada Giilinya
araciliftyla teessiif ederek hikayelerini duyurmaya (ilan etmek) c¢alisanin ise yazar oldugu,
ctimlenin sonuna eklenmis dipnotta anlagilir:

Isbu Giilinya hikayesine ilk el vurdugumuzda kiisur gazeteler ile beraber Mecmuaya dahi bir
niisha, ve her ne kadar resmen kortezanlik {izerine ise de, maksadi nasihat oldugunu havi bir name dahi
yollayip, dercetmesini istida etmis idik ise de, mukaddemesinden maada kiisur niishalari ilan etmeyi
caiz gormemistir; yani Giilinyanin ikinci tiglincii [vs?]32 ¢ikmistir diye bu kadar bir satirdan ibaret ilana
himmet buyurmamislardir. Maksadimizi anlamayacak kadar Mecmua-i nadan diyemem[. O]nun i¢in
mezk(r gazetenin ne sebebe mebni dercetmekten imtina ettigini, Giilinyay1 tekmil ettikten sonra, diger
miibahaseler ile beraber ayrica bir risale ile tarif edecegim. Bahusus ki boyle bir hikaye telifine bizi
mecbur eden hususlar mezkar gazetenin pek ziyade malumu olmus olarak, kiisur gazetelerin hepsi ilan
etmeseler bile, kendisi ilan etmeliydi diye gelir bana[. V]e bu kadarcik olsun bir insaniyeti, memul
etmez degil idim.”

Burada, ad1 biiyiik harfle yazilmisg siireli yayin yiiksek bir ihtimalle o donemde etkili bir EHT
gazete olan Mecmua-i Havadis’tir. Dolayisiyla, Giilinya’nin 6n soziiniin Mecmua-i Havadis’te
yayimmlandig1 digiiniilebilir. Gazetenin 1868 yili sayilarma ulasilabilirse on soziin eksik olan
sayfalar1 da belki bulunabilecektir. Yazarin sitemindeki ifadelerden diger siireli yayinlarin da
kitaba beklenen ilgiyi gostermedigi anlagilmaktadir: “[K]isur gazetelerin hepsi ilan etmeseler bile,
kendisi ilan etmeliydi”. Bu dipnottan anlasilacagi iizere, Giilinya kisim kisim yayimlanmaktadir
ve bir kitab1 tanitmanin, ona abone saglamanin bir bagka yolu da siireli yayinlara ilan verme
yontemidir. Ayrica, Mecmua’nin neden bu ilanlarmi yayimlamadigimi bildigini ima eden ve bu
konuda ayr bir kitape¢ik hazirladigini belirten Tilkiyan, bir bakima, aba altindan sopa gostererek
bir piyasa taktigi uygulamakta, etkili bir yaymi kendine hedef segerek olumsuz igerikli de olsa
adindan soz ettirmesini saglayacak bir zemin yaratmaktadir. Bu bilgiler, en azindan Giilinya’nin
on sozii ile EHT basinda adinin yer aldig1 anlagilan Tilkiyan hakkinda arastirmalar derinlestikge
yeni verilerin bulunabilecegi konusunda umut vermektedir.

Elestiri Metinleri

Tilkiyan, Mecmua-i Havadis’e dair bir yapit yerine o donemde baska bir siireli yayin olan Seda-y:
Hakikat gazetesi iizerine iki kitapgik yayimlamistir. Ikisi de Miihendisyan Tabhanesi’nde 1870’te
pes pese basilan Seda-y1 Nahak ve Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, onar sayfalik metinlerdir.*

3! Giilinya, 299.

2 Metinde “n”den 6nceki harf anlasilmiyor. Baglama gore kisaltma olabilecegi diisiiniildii.

3 Giilinya, 299-300.

* Seda-y1 Nahak’ n metnine ulasmami saglayan Hiilya Celik’e tesekkiir ederim. Kendisinin bu iki metni
tanittig1 bildirisi i¢in bk. Hiilya Celik, “*The Old Skull Rolling from the Cemetery’, Mezarliktan
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Yazarin adi ilk metinde kapakta, ikincisinde metnin sonunda bulunmaktadir. Mezarliktan
Yuvarlanan Eski Kafa’nin bibliyografik kaynaklarda yirmi sayfa olarak kaydedilmesinin nedeni,
cildin bagina ve sonuna yerlestirilmis fazladan bos sayfalarin yan1 sira asil metnin 11. sayfadan
baslamasidir. Anlagilan Tilkiyan bu kitap¢igi ilkinin devami olarak bastirmistir ama elimizdeki
kopyalar ayr1 ayr1 ciltlenmistir.

Tilkiyan ilk kitapgikta, Seda-y1 Hakikat’in adim alayli bir dille elestirerek asil hakikatin
Allah’a ait oldugunu dile getirir. Kendisine “hakikatin sesi” adini veren gazetenin haddini asan bir
cliretkarlik sergiledigini, bu ad altinda gergekleri saptirict ve cemaati yanlis yonlendirici yayin
yaptigini iddia eder. Birgok egretileme ve dil oyunlar1 esliginde siirdiiriilen tartigmanin temelinde
gazetenin Ermeni Milleti Nizamnamesi aleyhine yayin yapmasinin elestirisi vardir. Nizamnameyi
milleti ilgilendiren islerin layikiyla ve adaletle yiiriitiilmesi i¢in milletin gayreti ve Ozverisiyle
olusturulmus bir diizenleme sayan yazar, Seda-yi Hakikat’in bu hakli davayi durdurmaya
calistigini One siirer:

Millet su simdiki halinde milletge isler ne kadar kabil ise layik-1 vecih iizere ve hakkaniyet {izere
goriilebilsin diye millet gayreti ve fedakarliga mebni sahmanadrut’iwn® ihdas etmeye calisiyor;
“[S]ada-y1 [H]akikatin” gozleri ile bakildikta bu da bir hayalat imis [....] fakat simdi anlasildi ki
mezkir seda, hakikat sedasi olmadiktan maada bizi hakli davalarimizdan geri durdurmak i¢in simdiye
kadar sessizce isleyen efkarlarin sedasi imig™®

Elestirilerin bir diger odak noktas1 da Vatikan’in (metinde Roma) Osmanli Ermenileri iizerindeki
etkisiyle ilgilidir. Gazetenin bu konuda Vatikan yanlis1 bir tutum sergilemesine karsilik Tilkiyan,
patriklik bir kez ayrildiktan sonra artik kendi patriklerini kendilerinin tayin etme hakkina sahip
olduklarini savunur. Yazara gore, neyse ki artik “nadanlik duvar1” yikilmis yani millet uyanmis ve
Seda-y1 Hakikat geg kalmlstlr.37 Bu elestirilerin Tilkiyan’in biyografisi agisindan ortaya ¢ikardigi
en 6nemli nokta, onun Nizamname yanlist bir Katolik oldugunun anlasilmasidir.

Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, kurmaca boyutu daha genis olmakla birlikte yine Seda-
vi Hakikat’1 aym odakta hicveden bir ritya metnidir. Bu yoniiyle Osmanli siyasi riilya gelenegine

Yuvarlanan Eski Kafa (1870) — Vigen Tilkiyan’s Socio-Critical Essay in Armeno-Turkish,” Turkish
Literature as a Political Platform Online Conference, University of Cyprus Department of Turkish and

Middle Eastern Studies, 8 Nisan 2022.
35

3

Ermenicede “ana yasa” anlamma gelen bu sozcik ile yazar, tam adi 3wyj
wqqujhbuwhdwlwnpniehil (Hay azgayin sahmanadrut’iwn) olan, Tiirk¢esi Nizamname-i Millet-
i Ermeniyan bi¢iminde adlandirilmis, 1863 yilinda kabul edilmis yasal diizenlemeyi kastetmektedir. Bu
konuda bk. Vartan Artinian, Osmanli Devleti'nde Ermeni Anayasasi’nin Dogusu 1839-1863, ¢ev. Ziilal
Kili¢ (Istanbul: Aras Yayimncilik, 2004).

V. Tilkiyan, Seda-yt Nahak (istanbul: Miithendisyan Tabhanesi, 1870), 7-8.

%7 Tilkiyan, Seda-yt Nahak, 8.
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eklemlenir.*® Metin gotik bir gerilim pasajiyla agilir. Meraki korkusuna {istiin gelen anlatici, bir
mezarliktan yuvarlanmaya baslayan kafatasmin pesine takilir, Istanbul’un gesitli semtlerini
gecerek bugiinkii Taksim civarinda bir sokaga varir. Kafatasi burada bir binanin igine girerek bir
yazihanede yolcugunu noktalar. Buranin Seda-y1 Hakikat’in yazihanesi oldugu rilyanin bitiminden
sonra ortaya ¢ikacaktir. Odada bir masanin Oniinde oturmus, yazi yazmaya koyuldugu halde bir
tiirlii yazamayan biri vardir. Bu sirada igeriye giren baska bir kisi, onun bu durumuna sinirlenir:

Bu arada kapidan igeriye diger bir adam girdi ve mezkGrun daha higbir sey yazmamis oldugunu
gordiikte hiddetlenerek [“Slen ne yaptin bu kadar vakitten beri[”] dedi ona [“]bilmiyor musun ki
cumartesi yakindir. Meger bunca diismanlarimiza karsi bizi kiigliik mii diislireceksin? Yok eger senin
bu memuriyeti deruhte etmeye fikrin yok ise sdyle biz baska birisini bulalim[”]*’

Bu sozlerinden adamin gazetenin yazi isleri miidiirii gibi bir konumda oldugu ve yazara belli bir
sekilde yazmasi icin baski uyguladigi anlagilmaktadir. Yazar, “asr-1 miinevvere”de yasadiklarini,
bu asirda dogup “tahsil-i ilm u fiinun etmis” biri olarak kendi duygu ve diisiincelerine karsi seyleri
yazamadigin belirtir. Ayrica, kendini zorlayip yazabilse bile okurlarin durumu anlayacaklarini,
dolayisiyla cabalarinin nafile oldugunu séyler.40 Bu sozlere digeri, piskince cevap verir.
Kendilerinin de durumdan haberdar olduklarini, gazeteyi kurmadaki maksatlarinin aydinlara degil,
“nadan takimlarina” yani cahil kitlelere seslenmek ve onlarm bilinglenmesini engellemek
oldugunu itiraf eder.”'

Yazar da durumun farkindadir ama yapmaya calistiklar1 seyin gazetenin mantigina aykir
oldugunu dile getirir: “gazete denilen sey ahalinin hakli davasini bilmeyenlere 6greten bir hocadir
ve ale’s-seviye gazeteciligin borcu ve maksadi salt vukuat-1 cihanin havadislerini vermek olmayip
ahaliyi tenvir etmektir. Bu ise simdiki asr-1 miinevverenin insanliga bir bergﬁzarldlr.”42 Gazetenin
tek islevinin diinyada olup bitenlerin haberini yapmak degil, halkin hakli disiincelerini
yayimlayarak onlar1 aydinlatmak oldugunu vurgulayan ve gazeteyi iginde bulunduklar
aydinlanma ¢aginin insanliga bir armagani olarak niteleyen bu sozlerin ardindan yazar istifasinin
kabuliinii rica eder. Bunun lizerine digeri, odanin bir kdsesindeki kafatasini goriir ve yazarin basini
“sapka ¢ikarir gibi ¢ikarip” yerine kafatasini yerlestirir. Yazar da “bu 6lil bagini bagina taktigi gibi
gazeteyl yazmaya basla[r]”.43 O anda anlatic1 da uykusundan uyanir.

Tilkiyan bu fantastik anlati1 araciligiyla hem i¢inde bulundugu dénem ve Osmanli basili
kiiltiriniin lokomotifi islevindeki gazeteyle ilgili goriglerini dile getirmis olur hem de Seda-y:
Hakikat’in yayin ilkelerini ve zihniyetini elestirir. Bilim ve diisiincedeki gelismelerle zihinlerin

* Bk. M. Kayahan Ozgiil, Tiirk Edebiyatinda Siyasi Riiydlar (Ankara: Hece Yaymlari, 2004).
Tilkiyan’in iki yapitinin da hiciv ve Osmanli’da riiya edebiyati acisindan incelendigi ve tam
metinlerinin ¢eviri yazisinin sunuldugu makalem yayimlanma asamasindadir.

*V. Tilkiyan, Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa (istanbul: Mithendisyan Tabhanesi, 1870), 13.

40 Tilkiyan, Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, 14.

4 Tilkiyan, Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, 14-15.

s Tilkiyan, Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, 16.

a3 Tilkiyan, Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, 16.
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aydinlandig bir ¢agda okurlarina eski, yipranmis, tutucu bir zihniyet telkin etmesini yanlis bulur.
Boylece mezarliktan yuvarlanan eski kafa baslig1 da yerine oturur. Tilkiyan s6z konusu gazeteyi
cemaat arasinda boliinmeye yol agmakla su¢larken kendini de bu tiir faaliyetleri elinden geldigince
ifsa etmekle millet ve kardeslik adina sorumlu sayar. Ardindan hemsehrilerine seslendigi kisimda,
daha 6nce yayimlamis oldugu Seda-y1 Nahak’a gonderme yapar. Bu metnin adina bakilarak yanlis
anlagildigindan, gerektigi gibi ilgi gormediginden, elestirildiginden yakiir. Kendisini hor
gorenlere cevaben “kalem meydanina” yeni yeni ¢ikmakta oldugunu, Ankara’dan gelmis bir
Ermeni olarak Istanbullu millettaglarindan destek bekledigini séyler.44

Bu metinle, Tilkiyan’in biyografisine dair bilgilerimiz zenginlesir. Onun 1860’larin
ortalarinda Ankara’dan Istanbul’a gelerek kendine yayincilik piyasasinda yer bulmaya ¢alisan,
déneminin ekonomik ve siyasi kosullarina, Ermeni cemaatinin durumuna duyarli bir yazar oldugu
glin yiiziine ¢ikar. Ayrica, Tilkiyan’in Giilinya’nin ilaninin basilmamasi gibi nispeten kisisel ve
ekonomik bir nedenden degil de dini ve siyasi igerikli bir tartigmaya taraf olarak elestirel metinler
kaleme almasi1 daha anlamli bulunabilir. Hem Giilinya’daki dipnotlarina hem de Seda-y1 Hakikat
hakkindaki elestirilerine cevap gelip gelmedigi konusunda ne yazik ki heniiz bir bilgiye
ulasilamamistir. Tilkiyan’in Seda-yi1 Nahak’in yanlis anlasilarak elestirildigini belirtmesinden,
metinlerin okundugu ve az ya da ¢ok bir karsilik gordiigii agiktir. Bunun &tesinde polemiklerin
olusup olugmadigi, Tilkiyan’in donemin siireli yayimlarinda da yazilariyla varlik gosterip
gostermedigi, ancak s6z konusu yayinlarin ilgili sayilarina ulagilabilirse ortaya ¢ikacaktir.

Cifte Diirbiinden Goriinenler

Bu kitapgiklarin ardindan Tilkiyan, Asikla Masuk Diirbiinii ve Her Milletin Giizeli ile Diirbin-i Ask
ve Mahbube-i Milel adl1 yapitlarin1 es zamanl olarak 1872’de ¢ikarir. Bunlardan ilki AHT ve bes
cilt halinde yayimlanmigken ikincisi EHT ve dort cilt olarak basﬂmlstlr.45 Elimizdeki AHT metnin
kapagi yerine el yazistyla diisiilmiis temel bilgilerin oldugu bir sayfa bulunmaktadir. Burada “eser-

i hame-i Vazi” notu varken n sdz de “Vazi” imzalidir.”® Bundan dolay1 olsa gerek, son doneme
kadar bu yapitin Tilkiyan’a ait oldugu kesinlesmemistir. Bugiin AHT yapit iizerine Bilal

H“ Tilkiyan, Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa, 17-20.

¥ Vazi, Asikla Masuk Diirbiinii ve Her Milletin Giizeli, 5 cilt (istanbul: Cemiyet-i ilmiye ve Osmaniye
Matbaasi, 1289 [1872]); Vigen Tilkiyan, Diirbin-i Ask ve Mahbube-i Milel: Otuz Bir Giine Taksim
Olunmustur, 4 cilt, sahip ve miintesiri A. K. T (Asitane [Istanbul]: Matbaac1 C. K. Tozlyants, 1872).
AHT ciltlerin yalnizca ilkinin 6n soziinde yazar adi, yalnizca ligiinclisiinde matbaa kaydi vardir. EHT
ciltlerin son ikisine ulasilmistir. Ikinci cildin Ermenistan Milli Kiitiiphanesinde bulundugu ama ¢evrim
i¢i erisime sunulmadigi goriilebilir. Stepanyan’a gore, 1. cilt 133, 2. cilt 124 sayfadir. Stepanyan,
Ermeni Harfli Tiirk¢e Kitaplar, 165, no. 638.

0 «vazi” (s)s) sozeligiiniin ad tiriinde anlami yoktur, uydurma bir sézciik oldugu not edilmelidir. Bu
adla baska bir yayin yapilmamuistir.
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Acarézmen’in karsilastirmali ¢aligmasi sayesinde yeni bilgilere ulasllabilmistir.47 So6zciik se¢imi
ve yazimlardaki ufak tefek degisiklikler diginda iki metnin de tamamen ayni oldugu ortaya
konmustur.

Asikla Masuk Diirbiinii / Diirbin-i Agk, anlatilan hikayelerin konulari, tarz1 ve metnin genel
yapisi agisindan Giilinya ile neredeyse estir. Iki yapit da otuz bir béliime ayrilmistir ve i¢ ice
gecmis hikayeler biciminde, karsi cinsler arasi goniil iliskilerinin ve bunlar gergevesinde gelisen
ilging olaylarin anlatimindan olugur. Bu kitaptaki fantastik dge, bu kez erkek olan anlaticinin bir
glin Okmeydani’nda etrafi seyrederken karsilastigi bir dervisten 6diing aldigi kerametli bir
diirbiindiir. Siradan bir diirbiinden ¢ok daha uzak mesafeleri gostermekle kalmayip dervigin
elindeyken insanlarin bagindan gecen olaylar1 da bildiren bu alet sayesinde Tilkiyan, insanin
fiziksel ve zihinsel kapasitesinin sinirlarimi asabilecegi bir anlati taktigi icat etmis olur. Bu
bakimdan diirbiin, Giilinya’daki riiya ve ona belli bir siireligine armagan edilen goriinmezlik
giicliyle ayn1 islevi tagir. [lkindeki ak sakalli ihtiyarin karsilig1 da ikincisindeki dervistir. Iki metin
arasindaki benzerlik, yazarin anlatmay1 sectigi “gilizel”lerin kiiltiirel ¢esitliliginde de goriiliir.
Burada da Osmanli’nin farkli cografyalarinda yasayan cesitli “millet”lerinden kisilerin basindan
gecenler anlatilir. Ornegin, iki yapitta da Kastamonu y&resi konu edinilmis, ikincisinde de
ilkindeki gibi agi1z 6zellikleri yansitilmistir. Bu yapitlar hem kendi aralarinda hem de dénemindeki
diger yapitlarla karsilastirmali calismalar1 beklemektedir.

Yazarin benzer yap1 ve konularda, bu kez hedef kitlesini genisleterek yeni bir yayin yapmasi,
kendisi her ne kadar ilgi konusunda sitem etse de Giilinya’nin epey ragbet gordiigiinii diisiindiiriir.
Yayimlanma bigiminin de onunla ayni oldugu anlasilan Asikla Masuk Diirbiinii / Diirbin-i Ask’1
tamamladigina géire,48 Tilkiyan farkli cemaatlerden yeterli abone sayisina ulagsmis olmali. Ne yazik
ki iki kiilliyatta da, Giilinya’nin aksine, herhangi bir dipnot yoktur. Elimizde yalnizca AHT metnin
0n s6zii bulunmaktadir.

Bu 6n sozde de yazar, Giilinya’da oldugu gibi, hikdye aracilifiyla diinyanin bazi halleri
hakkinda bilgi vererek ahlak terbiyesi yapmay1 amagladigini belirtir. Eger bu amagla yazilanlar
tek basina sunulursa insanlarin onlar1 okumak istemeyecegini ama Ozellikle iligkilere dair
hikayelerle karistirilirsa “mualecenin aciligi biraz teskin olup” daha kolay okunacagini ifade

47 Bilal Acardzmen, “ ‘Asikla Ma ‘sitk Diirbiinii ve Her Milletin Giizeli Metninin Ceviri Yazist ve Eser
Uzerine Yapisalci Bir inceleme” (Yiiksek Lisans Tezi, Hacettepe Universitesi, 2022). iki metnin de
Tilkiyan’a ait oldugunu Johann Strauss daha dnce sdylemis ve kitabr “bir tiir Osmanl Decameron’u”
saymigtir; bk. Johann Strauss, “Osmanli Imparatorlugu’nda Kimler, Neleri Okurdu? (19-20.
Yiizyillar)”, 2003, ¢ev. Giinil Ayaydin Cebe, Tanzimat ve Edebivat: Osmanl Istanbulu’'nda Modern
Edebi Kiiltiir iginde, haz. Mehmet Fatih Uslu ve Fatih Altug (Istanbul: Tiirkiye Is Bankas: Kiiltiir
Yayinlari, 2014), 49-50.

® EHT Diirbin-i Ask’in elimizdeki son cildi yirmi dokuzuncu giiniin hikdyesinde yarida kesilmistir.
AHT metin ise tamdir. Bu eksiklik metinlerin parga parca basilarak siireli bigimde yayimlanmasindan
dolayi ciltlenirken meydana gelmis olabilecegi gibi yazar EHT metni ¢esitli nedenlerden dolay1 (or.
maddi) tamamlayamamis da olabilir.
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eder.”’ Bu tanidik egretileme ve giindem, Agsikla Maguk Diirbiinii / Diirbin-i Ask’m da ayni
niyetlerle yazildigimi gosterir. Tilkiyan, insana 6gilit vermenin bir ige yaramadigini, bunun yerine
ona ayna tutmak gerektigini sdyler. Ona gore bu, hikaye ile saglanabilir ¢iinkii hikaye, gercekligi
ve insanlik durumlarini yansitan parlak bir aynadir ama ayna islevini ancak belli kosullarda yerine
getirebilmektedir: “hikaye denilen sey her bir garaz ve nefsaniyetten ari[,] emr-i basiret ve nezaket
ile ve sadece dogrulugu zahire ¢ikarmak amel ve arzusuyla kaleme alinmis oldugu halde insan
mesrebinin .91yna51d1r”.50 Baska deyisle, yazarin kin gibi olumsuz duygulardan ve kendi nefsinden
uzaklasarak, gerceklik ve inceligin gerektirdiklerine uyarak yalnizca dogrulugu ortaya ¢gikarmak
niyetiyle yazdig1 hikayeler dikkate degerdir. Tilkiyan kitab1 yazma amaglarini1 bu sekilde dile
getirdikten sonra okurlar tarafindan ilgi gordiigii takdirde ahlak terbiyesi konusunda buna benzer
hikayeler yazmaya devam edecegini belirterek 6n sozii bitirir.

Yeni Bir Kimlik: T. Abdi

Tilkiyan’mn kendi adiyla yayimladig1 sonraki yapiti Coban Kizlar’dir.”" Asikla Masuk Diirbiinii /
Diirbin-i Ask gibi iki alfabede ama bu kez bir y1l arayla basilmig bu kitabin EHT sindeki 6n s6z
Tilkiyan’mn takma adlarindan birini daha giin yiiziine ¢ikarmistir. Yazar, bu kitaptan dnce “Zavalli
Kizcagiz” bashigiyla yayimladig: kitabin gordigi ilgiden dolayr okurlarina tesekkiir etmekte ve
yeni yapitini buna dayanarak yayimlama cesareti gosterdigini sdylemektedir: “Bundan akdem
telif-kerde-i Acizanem olan ‘ZAVALLI KIZCAGIZ’ nam kitabin ibadullah tarafindan buldugu
hiisn-i kabuliyetten tesvik olunarak bu eser-i sakiranemin dahi nesrine cesaret eyledim.”52 Zavalli
Kizcagiz baghigr altinda yine iki alfabede de yayimlanmis kitabin AHT metninde yazar “T. Abdi”
olarak gegmekteyken EHT metinde “T. A.” bi¢ciminde kaydedilmisgtir.

Bu bilginin kesinlesmesi i¢cin EHT Zavalli Kizcagiz’in metnine ulagma ¢abalarimiz siirmekle
birlikte, yapitlarin yayimlanma bi¢imi, konular1 ve yapilart karsilastirildiginda, Tilkiyan’a ait
olduklarini diisindiiren veriler ortaya ¢ikmaktadir. Her seyden Once, s6z konusu zaman araligi
disinda T. Abdi adiin edebiyat piyasasinda varlik gostermedigi saptanmistir. Baglhigin (Zavalli
Kizcagiz) ve mekanin (Beyoglu) AHT metin ile ayn1 oldugu EHT yapittaki yazara ait T. A.
kisaltmasinin T. Abdi’yi rastlantisal olarak isaret etme ihtimali, ikisinin ayni yazar olma
ihtimalinden ¢ok daha distktiir. Ayrica, bunlar disinda, ayni baslikta baska bir metin de
saptanmamuistir. Bu bilgiler, Coban Kizlar’1 degerlendirmeden 6nce T. Abdi’ nin kitaplarindan s6z
etmeyi gerekli kilmaktadir.

Y vazi, Asikla Masuk Diirbiinii, cilt 1, 2.

0 vazi, Asikla Masuk Diirbiinii, cilt 1, 3-4.

'V, Tilkiyan, Coban Kizlar (Asitane [istanbul]: Matbaa S. G. Bardizbanyan ve Sirket, 1876); Tilkiyan,
Coban Kizlar (Istanbul: izzet Efendi Matbaas1, 1294 [1877-1878]).

32 Tilkiyan, Coban Kizlar, 1876, 3.
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Yazarin diger yapitlariyla benzer konu ve tarzlarda yayimlanmis Sergiizest-i Kalyopi (1873),
Seyr-i Servinaz (1873), Zavalli Kizcagiz (1874, 1875) ve Gizli Sevda (1875), onun sanilandan daha
verimli bir yazar oldugunu ortaya koymanin yani sira edebiyat tarihlerinde adiyla olmasa da
yapitlartyla yer buldugu ger¢egini giin yiiziine ¢ikarir. Boylece, Tilkiyan’in kendi adiyla yaymn
yapmadigi 1873-1875 yillarindaki bosluk da dolmus olmaktadir.

Kalyopi’nin Sergiizesti

Sirayla gidildiginde, T. Abdi adiyla basilmis ilk kitap Sergiizest-i Kalyopi’dir. Abdullah Dogan,
Sergiizest-i Kalyopi’yi gevirilerin yayginlastig1 bir donemde, modern anlati talebine karsilik olarak
yayimlanmis sayar. S0zl bir hikdyenin roman nitelikleri tasiyacak bigimde yeniden yazimi iddiasi
1s181inda bu metni incelerken dogal olarak yazarinin kimligini de sorgular ve gayrimiislim bir
Osmanli olabilecegi ¢ikarimini yapar.53 Dogan’in bu ¢gikarimi da bdylece dogrulanmis olmaktadir.

Sergiizest-i Kalyopi’nin 6n soziinde, o zamana kadar basilmis kitaplarin ¢ogunlugunun ¢eviri
olmasindan, anlatilanlarin yabanci memleketlerde gegmesinden dolay1 her ne kadar zihin agicilarsa
da yerli bir hikaye denli “makbul ve muteber” olamadiklar1 sdylenir. Bu eksikligi gidermek
amaciyla yazar, halk arasinda anlatilagelen ama o ana dek kimsenin yaziya ge¢irmemis oldugu bu
hikayeyi kaleme aldigin belirtir.>* Hem kapakta hem de 6n soziin sonunda, kitabin haftada birer
cliz halinde yayimlanacagi ve on bir haftada tamamlanacagi ilan edilmistir. Bu yontem Tilkiyan’in
kendi adiyla bastirdig1 yapitlarminkiyle benzerdir ve sonrakilerde de kullanilmistir. Sergiizest-i
Kalyopi’nin sonunda yazar, gelecek persembe gilinlinden itibaren ayni yontemle Seyr-i Servinaz
adinda yeni bir kitap daha yayimlayacagini ve onun da on bir haftada tamamlanacagin1 ilan eder.”

> Abdullah Dogan, “Modern Anlati Talebine Bir Cevap: Sergiizest-i Kalyopi” (Yiiksek Lisans Tezi,
Bogazici Universitesi, 2019), 1-2. Bu yapit hk. ayrica bk. Giilgin Oktay Erkog, “Sergiizest-i Kalyopi
(T. Abdi),” 7 Agustos 2021, Tiirk Edebiyati Eserler Sozliigii, Internet, erisim 4 Aralik 2022,
http://tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/serguzest-i-kalyopi-t-abdi; Hiiseyin Yeniceri, “Tiirk Tahkiye
Gelenegi Iginde Sergiizest-i Kalyopi'nin Yeri” (Yiiksek Lisans Tezi, Gazi Universitesi, 1986); K. irfan
Karakog, “Modernite Askina: Tiirkce Romanin Sergiizesti yahut XIX. Yiizyilin Ikinci Yarisinda Tiiriin
Izini Siirmek,” Journal of Human Science 16, no. 1 (2019): 231-248; T. Abdi, T. Abdi: Sergiizest-i
Kalyopi, haz. Merve Kéken (Istanbul: Karakarga Yayinlari, 2020).

> T. Abdi, Sergiizest-i Kalyopi (Istanbul: Yy., 1290 [1873]), 2-4.

T, Abdi, Sergiizest-i Kalyopi, [175].
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Bir Osmanh Othello’su: Seyr-i Servinazg

Seyr-i Servinaz’in basimiyla ilgili ruhsatnamede, kitabin Ermeniceden Tiirk¢eye cevrildigi ve ilk
kisminin yayimlanmasi i¢in Agop adindaki bir kisiye izin verildigi belirtilmektedir: “Ermeniceden
Tirkceye terclime eyledigi Seyr-i Servinaz nam hikaye kitabinin ciiz-i evvelinin kar u zarari
tarafina raci olmak ve matbuattan ii¢ niishasini Maarif’e vermek ve diger clizleri i¢in baskaca
ruhsat almak seraiti ve Meclis-i Maarif’in karari ile isbu ruhsatname bi’t-terkim sahib-i istida Agob
nam kimesneye Verilmistir”.56 Kitabin Ermeniceden ¢eviri oldugunun belirtilmesi dolayisiyla, T.
Abdi’nin Tilkiyan olabilecegine dair gii¢lii bir destek daha ortaya ¢ikmaktadir. Her ne kadar Dogan
ve Yiicel, bu belgede gegen Agop admin da T. Abdi’ye / Tilkiyan’a ait olabilecegini 6ne siirseler
de”’ yazar ile yayincinin her zaman ayni kisi olmadig1 goz oniine alindiginda ve resmi belgelerde
takma isim kullanilmasinin uygun olmayacag: diisiiniildiiginde bu olasilik zayif gériinmektedir.
Ne yazik ki kitabin kapaginda bu goriisii dogrulayabilecek bir matbaa ya da yayinci kaydi yoktur.
Bu kisinin o yillarda benzer metinler yayimlayan matbaa sahibi Agop Boyaciyan ya da Kitap¢i
Agob Matyosyan olmasi muhtemeldir.

Seyr-i Servinaz’m On sozinde, Sergiizest-i Kalyopi’ye benzer bigimde, halihazirda
yayimlanmis telif ve terciime yapitlar anarak sdze giren yazar, kendisinin de vatana nagizane bir
yadigar olmak iizere eski zamanlarda Arabistan’da gerc¢eklesmis iinlii bir olay1 konu alan bu
hikayeyi kaleme aldigimi dile getirir. Amaciin iffet ve dogrulugun hile ve sahtekarliga iistiin
gelecegini gostermek oldugunu soyler: “[BJundan matlab ve maksad-1 asli ise miitalaasina ragbet
buyuran zevatin bu vechile dahi su alem-i sithudda vuku-yafte olan hiyel u desais {izerine iffet u
istikametin akibet-kar galebe ve kala-i fitne vii desise burcuna fiituhat sancagini rekz edecegini
ikan u izan eylemeleri niyet-i acizanesinden ibarettir (ve billahi’t—tevﬁk)”58 Kitabin bu amagla
yazildigi, kapagindaki tanitici beyitte de vurgulanmistir: “Ne lazim methetmek onu ki kendisi
medihdir / Bu risale bir delildir ki dogruluk fatihtir”. Mukaddimenin sonuna yerlestirilmis “Basar1
sadece Allah’tandir” anlamina gelen ifade, diger metinlerde bulunmamaktadir ve buradaki iislubu
ayrikst kilmaktadir.

Sozlii kiiltiirden 6diing alindigi 6ne siiriilen Seyr-i Servinaz, Arabistan’da vali olarak bulunan
Server Bey ile onun kole pazarinda goriip giizelligine vuruldugu Servinaz’in iligkisi iizerine
kuruludur. Server Bey, Servinaz’1 satin aldiktan sonra onu egitip onunla evlenir. Bir siire sonra
cepheye gitmek zorunda kaldiginda islerini giivendigi adamlarindan biri olan Cafer’e emanet eder.
Bu noktadan sonra olay 6rgiisii Shakespeare’in Othello’sunu andiran bir yon alir. Servinaz’da gozii
olan Cafer, ¢evirdigi entrikalar sonucunda Server Bey’i karisinin namusundan siiphe edecek

** BOA (Basbakanlik Osmanli Arsivi) MF.MKT, 15-57. Belgenin ceviri yazisindaki yardimlarindan
dolay1 Mustafa Altug Yayla’ya tesekkiir ederim. Krs. Dogan, “Modern Anlati Talebine Bir Cevap,” 1,
not 1; Yicel, “Ermeni Harfli Tiirk¢e ‘Giilinya,” 8, not 25.

37 Dogan, “Modern Anlati Talebine Bir Cevap,” 1; Yiicel, “Ermeni Harfli Tiirk¢e ‘Giilinya,” 8.

T, Abdi, Seyr-i Servinaz (istanbul: Yy., 1290 [1873]), 3-4.
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duruma getirir. Servinaz’in asigindan hamile kaldig1 iftiras1 bardagi tagiran son damla olur; Server
Bey, Servinaz’in Once hapsedilmesini, sonra da bebegiyle beraber dldiiriilmesini emreder. Bu
sirada Cafer, geng kadini bu cezadan kurtulmasi i¢in kendisiyle birlikte olmaya ikna etmeye ¢alisir
ama Servinaz onun teklifini geri ¢evirir. Cellatlarin durumuna acidig1 geng kadimi ve bebegini
serbest birakmasi, metni Othello’dan saptiran bir gelismedir. Bundan sonra ormanda yedi yil
geciren Servinaz, cocuguyla beraber hayatta kalmay1 basarir. Server Bey ise savastan dondiigiinde
karisinin masum oldugunu 6grenir. Hikaye, Server Bey’in bir giin avlanirken ormanda Servinaz’a
rastlamasi {izerine mutlu sonla biter.”’

Ask tliggeninde rakibin sevgiliye kavusmak i¢in tuttugu kotiiciil yol, masumiyetine ragmen
cezaya carptirilan sevgili ve gercegin sonradan aydinlanmasindan dogan pigmanlik izleklerini
tagimanin yani sira Arap cografyasinda gegmesi bakimindan da Othello ile derin bir bagi oldugu
savunulabilecek Seyr-i Servinaz’1 bazi niteliklerinden 6tiirii bagka anlatilarla da iliskilendirmek
miimkiindiir. Servinaz’in bir kole iken kesfedilip egitilerek ideal bir ese doniistiiriilmesi,
heykeltirags Pygmalion’un kendi yonttugu kadin heykeline asik olmasint andirir. Bu izlegin bir
benzerini Ahmet Midhat’in Rakim ile Canan arasindaki iliskide de kullandig1 sdylenebilir. Kotiiciil
anlati kisisinin adinin Cafer olmasi ise Seyr-i Servinaz’i Othello’nun da kaynaginda bulunan,
Binbir Gece Masallari’nda anlatilan “Ug Elma” hikayesi ile ilgili kilar. Orada iyi ve adil bir vezir
olan Cafer Bermeki, Seyr-i Servinaz’da lago’nun bir ¢esitlemesine donlismiis gibidir. Ne var ki bu
Osmanli Othello’su trajik degildir. Sevgilinin katli yerine, aralarinda Pamuk Prenses’in de
bulundugu bir¢ok masaldakine benzer bir serbest birakilma ve ormana sigimma s6z konusudur.
As1gin pismanhig1 da yine masalsi bir rastlantiyla ddiillendirilmistir. Derinlemesine incelendiginde
daha bir¢ok metinlerarasi iliskiyi isaret edebilecek bir anlati oldugu anlasilan Seyr-i Servinaz bu
acilardan arastirilmay1 beklemektedir.

Bu hikayenin benzerini Tilkiyan bir y1l 6nce yayimlanan Asikla Masuk Diirbiinii / Diirbin-i
Ask’ta kullanmistir. Orada ¢ok daha kisa bigimde, bir i¢ hikayenin altinda, ikinci dereceden bir i¢
hikaye olarak, yalnizca temel yapiy1 ve baskisinin adin1 koruyarak sunmustur. “Osmanlh Giizeli”
Refika’nin hikayesinin i¢inde, yirmi sekizinci giindeki “Sahte Kandiris” basligi altinda, ibret
verme amactyla anlatilan hikayelerden birinde, Misir’da yasayan Hamdi adli bir delikanl
Servinaz’a asiktir. Onunla evlenebilmek i¢in para kazanmak amaciyla, hikdyede adi verilmeyen
baska bir memlekete gitmistir. Orada arkadaslik kurdugu geng bir saatci ile aralarindaki diyalogda
Servinaz’in ahlakindan emin oldugunda 1srar etmesi iizerine saat¢i bir iddia teklif eder. Kendisi
Misir’a giderek Servinaz’in nasil bir kiz oldugunu arastiracak ve bulduklarint geri doniip
Hamdi’ye anlatacaktir. Eger kizin ahlaki diisiik biri oldugunu kanitlarsa iddiay1 kazanacaktir.
Yirmi dokuzuncu giinde anlatimu siiren hikayede saatci Misir’a gider. Once Servinaz’in evi dniinde

 Seyr-i Servinaz hk. bk. Giilgin Oktay Erkog, “Seyr-i Servinaz (T. Abdi),” 3 Agustos 2021, Tiirk
Edebiyat1 Eserler Sozliigii, Internet, erisim 4 Aralik 2022, http:/tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/seyr-i-
servinaz-t-abdi. Ayrica bk. Giilgin Oktay, “T. Abdi’nin Sergiizest-i Kalyopi ve Seyr-i Servinaz
Romanlarinda Doga, Kadin ve Sehir,” Marmara Tiirkiyat Arastirmalart Dergisi 9, no. 2 (2022): 271-
288.
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dolasarak kizi gormeye calisir ama bunu basaramaz. Ardindan kizin evinin bitigsigindeki kii¢tik bir
evi kiralar ve duvara a¢tif1 delikten, bir diirbiinle kizin odasini seyretmeye koyulur. Kizin
giizelligine vurulan ve ahlakindan emin olan saat¢i, hasut ve kotii niyetlidir. Servinaz’in {izerini
degistirdigi bir esnada gogsiindeki beni goriir. Bunu firsat bilip geri doner ve yasadiklarini
gerceklikten saptirarak Hamdi’ye anlatir. Ona inanan Hamdi, Servinaz’in kendisini aldattigini
diistiniir ve birkag giin sonra intihar eder.

Sevgilinin sadakatinin rakip tarafindan lekelendigi bu hikayenin intiharla bitmis olmasi,
Osmanli basili kiiltiiriindeki kurmaca yapitlarin gelisimi agisindan iizerinde ayrica durulmasi
gereken, burada ayrintilarina girilemeyecek kadar kapsamli bir meseledir. Iftiranin bedenin
mahrem bolgesindeki ben araciligiyla atilmasi, Namik Kemal’in /ntibah’inda Dilasup’un iftiraya
ugrama bi¢imini akla getirir. Seyr-i Servinaz, bir kismi1 Misir’da ge¢mesi bakimindan yine Arap
cografyasiyla iliskilenen fakat sevgili yerine asigin kurban edildigi bu hikayenin daha karmagik
bir ¢esitlemesi sayilabilir.

Sonuclanmamis Bir Girisim: “Dort Karindaslar”

Tilkiyan bu yapitin ardindan 1874 yilinda “Dort Karindaglar” bashigini tasiyan bir kitap daha
yayimlamay1 planlamis, bunun ilk kismi i¢in ruhsat almistir ama higcbir kaynakta boyle bir kiinyeye
rastlanmadigindan bu kitabin okurla bulugsmadigi anlasilmaktadir. Ruhsat belgesinde kitabin
“Tiirkge bir hikdye” oldugu ve bin bes yliz adet basilacagi kaydedilmistir. Ayrica denetim sirasinda
ilk ciizden baz1 yerlerin sakincali bulundugu ve bunlarin ¢ikarilmasi halinde basilabilecegi
bildirilmistir.61 Belki de Tilkiyan’in kitabi yayimlamaktan vazge¢gmesinin nedeni bu ¢ikarilmasi
istenen kisimlardir.

Simdiye kadar sunulan ve bundan sonra deginilecek olan belgeler incelendiginde, 1870’lerde
kitap basimiyla ilgili kosullar giin yiiziine ¢tkmaktadir. Oncelikle, yazarin kendisinin, yayincinin
ya da matbaacinin resmi makamlara bagvurabildigi goriilmektedir. Her belgede hepsinin birden
mutlaka bulunmadigi, kullanilan sifatlarin da ¢esitli yorumlara agik oldugu, dolayisiyla belgede
anilan adlarin metnin yazari olmayabilecegi anlasilmaktadir. Ayrica, bir metnin okura ulagabilmesi
icin once basim (tab), ardindan farkli bir bagvuruyla yayim (nesir) izni alinmasi gerekmektedir.
Eger kitap ciizler halinde yayimlanacaksa bu islemler her bir ciiz i¢in ayr1 ayr1 yapilmaktadir. Bu
siirecte, kitabin basimina izin verilmeden dnce metin denetlenmekte ve sakincali bulunan yerler
varsa bunlarin ¢ikarilmasi istenmektedir. Yayimdan once de hem ilk ruhsatta diisiilen notlar hem
de metnin basilmis hali ile kargilagtirma yapilmakta ve kosullar yerine getirilmisse yayima izin

%Vazi, Asikla Masuk Diirbiinii, cilt 5, 57-66; Tilkiyan, Diirbin-i Ask, cilt 4, 55-62.

' BOA MF.MKT, 21-146 numarada kayith belgenin ¢eviri yazisi i¢in bk. Ezgi Yildirim, “19. Yiizy1l
Osmanli Toplumunda ‘Terciime’ Eserlerin Tanitim1 Uzerine Betimleyici Bir Inceleme: Kitapgi Arakel
Kataloglar” (Yiiksek Lisans Tezi, istanbul Okan Universitesi, 2019), 138.
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verilmektedir. Bazi belgelerde metnin kapagma yerlestirilmesi istenen ifadeler de ayrica
belirtilmistir. Dolayistyla, kitap yaymni ancak birka¢ asamali, sik1 denetimli ve standartlagmay1
gbzeten bir siire¢ sonunda gerceklesebilmektedir. Bazen bu asamalar arasinda bir iki hafta gibi
kisa zaman araliklar1 bazen de bir aydan uzun siireler gegtigi goriilebilir. Dolazfls1yla 1870’1erde
Osmanli’da yayinct olmak, bu siiregleri iyi yonetebilmeyi de gerektirmektedir.6

Zavalli Kizcagiz’1n Basindan Gecenler

“Dort Karindaglar” yerine ayni yil, Zavalli Kizcagiz’in AHT metni yayimlanmistir. Bu yapitina da
bir 6n s6z eklemis olan yazar, Sergiizest-i Kalyopi’dekine benzer bi¢gimde, yerli olaylara dayali
hikayeler ile geviriler arasinda bir karsilastirma yapar. Insanin yabanci iilkelerde gergeklesmis
olaylara dair hikayeler hakkinda daha ¢ok bilgi sahibi olup da kendi vataninda yasananlardan
habersiz kalmasini keder ve endise kaynagi olarak gordiigiinii belirtir. Kendisinin anlattigi
hikayenin yerli oldugu ve Istanbul’da gegen bir olay1 konu aldigi iizerinde dnemle durur. Bundan
dolay1, okurlarin merakini daha ¢ok cezbedecegini séiyler.63

Bu ifadelerdeki gergeklik vurgusu dikkate degerdir. Yazarin anlati mekani olarak Beyoglu'nu
secmesi, anlati kisilerini o donem Istanbul’unda karsilasilabilecek kisilikler bigiminde
kurgulamasi yoluyla okurlar1 anlatilanlarin ger¢ekligine inandirmak istedigi anlagilmaktadir. Buna
karsilik, metindeki olaylarin biiyiik bir boliimiiniin Istanbul disinda ge¢mesi ve kitapta Avrupa
kokenli anlat1 kisilerinin kilit roller iistlenmesi ise ¢atisik bulunabilir.

Yazar ayrica okurlarin ilgisini ayakta tutabilmek amaciyla metnin gidisatiyla ilgili bir
aciklama yapma geregi de duyar. Tipki bir binanin 6nce insa edilip i¢indeki odalarin désenmesine
sonradan gegilmesi gibi bu hikayenin de ilk iki ciiziiniin girig niteliginde oldugunu, asil ilgi ¢ekici
kisimlarin sonraki ciizlerde yer aldigini belirtir:

Beyandan miistagnidir ki bir ebniyenin ingasina miibaseret olundukta evvela tastan temeller atilip
mutantan divanhaneler ve envai resimlerle miinakkas ve miizehhep olarak tezyin olunmus odalar
sonradan ilave olundugu misilli bir hadisenin de iptida-y1 naklinde aynen bu hal vuku bulur[.] [B]u
ecilden igbu hikayenin birinci ve ikinci ciizleri sonradan zikrolunacak hususlarin mukaddemesi

52 Sansiir ve ruhsatlar konusunda daha ayrintili bir ¢alisma igin bk. Mert Oksiiz, Muharrir ve Matbuat,
51-71.

8 T. Abdi, Zavalli Kizcagiz (istanbul: Yy., 1291 [1874]), 2-3. AHT metin iizerinde ¢alismalarimiz
tamamlanmistir. EHT metne ulasildiktan sonra ikisi birlikte yayima hazirlanacaktir. AHT metin hk.
tanitict bilgiler ig¢in bk. Giilgin Oktay Erkog, “Zavalli Kizcagiz (T. Abdi),” 3 Agustos 2021, Tiirk
Edebiyat1 Eserler Sozliigii, Internet, erisim Aralik 2022, http:/tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/zavalli-
kizcagiz-t-abdi.
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makaminda addolundugundan en tuhaf ve letafetli mahalli sonradan ¢ikarilacak ciizlerde pis-i nazar-1
miitalaaya konularak seyr {i temasa olunacaktir.**

Bu kitapta da yazarin giindemi, tiirlii sikintilarla sadakati sinanan bir ask iliskisidir. Kalyopi ve
Servinaz’in gordigl ilgiye tesekkiir eden yazar, yeni hikayesini de bu ilgiden cesaret alarak
yayimmladigini sdyler; kitabin gecikmesizin yayimlanacagi, tamamlanacagi ve okuyani her agidan
hosnut edecegi konusunda da “miisteri”’lerine giivence verir:

Ve tahminen on dort ciizden miirekkep olup bila-tehir birbirini miiteakip haftada birer ciizii tab u
nesrolunacaktir. Ve bundan mukaddem Kalyopi ve Servinaz naminda telifat-1 acizanemin kariin-i
kiram tarafindan hiisn-i kabule karin oldugu miilahazasindan cesaret alarak bunun dahi telifinde min-
gayr-i liyaka miibaseret ve ikmale vasil olacagi hakkinda hamiyetli miisterilerimizi temin ve her cihetle
hosnut olacaklarini teyakkun ederim.”

Digerleri gibi haftalik kisimlar halinde yayimlanacak kitabin hacmi konusunda yazarin bu
kez kendinden pek emin olmadigi gorilebilir. Kitabin “tahminen” on dort haftada
tamamlanacagini belirtmesine karsilik kitap on iki haftada bitirilmistir. Metnin sonuna ekledigi bir
notla durumu degerlendirmesi ise yazarin bu konudaki hassasiyetini gdstermesi bakimindan kayda
degerdir: “Isbu risalenin tab u nesrine bed eyledigimiz hengdimda her ne kadar mukaddememizde
vadettigimiz iizere on dort ciizden ibaret olacaktir diye tahmin etmis idik ise de on iki ciizde hitama
vasil oldugundan ragbetli miisterilerimizden kesfimizdeki vuku bulan yanlisligin affini dileriz.”®
Bu ilging not, kitabin yayimina geg¢ilmis olunmasina karsin, yazilma siirecinin devam ettigini
gostermektedir. BoOylece, edebiyat piyasasinda bir yapitin ortaya ¢ikma kosullari hakkinda
kavrayisimizi zenginlestirmektedir. Ayrica, yazarin hem 6nceki kitaplarina géndermelerle kendi
kendinin reklamini yaptigimi hem de okurlart ile temasini siki tutarak miisteri iliskilerini
onemsedigini ortaya koymaktadir. Abonelik yonteminin uygulandigi bu yayin i¢in sdz verilen adet
iizerinden bedel belirlenmis olmasi ihtimalinde, bu 6zriin abonelere bir tiir geri 6deme mi oldugu
sorusu da akla gelmektedir.

Zavalli Kizcagiz’daki dipnotlar genellikle metnin kendisi ile ilgili agiklamalardir. Anlatict,
Giilinya’ daki bazi notlarda da goriilen bir tarzla, anlattig1 ile arasina mesafe koyarak, pekala metin
icine de yerlestirilebilecek bilgileri verir: baskisi Poliksen’in ana babasini 61d{i sanmasina karsin
gergekte yasiyor olduklar®’ ya da konustugu kisinin aslinda babasi oldugu gibi.68 Ustelik metinde
anlatilanlardan da bu bilgiler anlagilmakta, dolayisiyla notlar gereksiz kalmaktadir. Metinlerin ayni
yazarin elinden ¢iktig1 disiincesini destekleyebilecek 6n sozler, yayim bigimi ve konu se¢iminin
yani sira bir diger nokta da beyitlerdir. Zavalli Kizcagiz’da diyaloglarin bazilar1 karsilikli

T, Abdi, Zavalli Kizcagiz, 3.
T. Abdi, Zavalli Kizcagiz, 4.
T, Abdi, Zavall: Kizcagiz, 151.
7T. Abdi, Zavalli Kizcagiz, 13.
% T. Abdi, Zavalli Kizcagiz, 88.
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soylenmis beyitler seklinde kurgulanmistir. Beyit kullanimi Asikla Masuk Diirbiinii / Diirbin-i Ask
ve Sergiizest-i Kalyopi’de de goriiliir.

Gizli Sevda’nin Gizemi

T. Abdi’nin son kitab1 Gizli Sevda ise herhangi bir 6n s6z ya da dipnot igermez. Mekanin Poltava
sehri olmasi ve karakterlerin Rus adlar1 tasimasi, tipkt Coban Kizlar gibi bu metnin de g¢eviri
olabilecegini diisiindiiriir. Bu varsayimi destekleyen Giilgin Oktay Erkog¢, Gizli Sevda’nin bu
bakimdan yazarin diger yapitlarindaki yerlilik vurgusuna ters distiigiinii dile getirmistir. Metnin
kisa ciimleleri ve diyaloglartyla dikkat ¢ektigini ve T. Abdi’nin yapitlar1 arasinda mutsuz sonla
biten tek metni oldugunu belirtmistir.ég Tilkiyan’in kiilliyat1 baglaminda degerlendirildiginde
mutsuz sonla biten tek metin bu degildir. Ayrica, Gizli Sevda’daki diyalogla gosterme, Tilkiyan’in
ilk kurmaca metinlerinden itibaren siklikla kullandig1 bir yontemdir. Diyaloglarin yaziminda takip
edilen tarz da dramatik teknikleri anmimsatmaktadir. Dolayisiyla, bu metnin bir tiyatro oyunun
cevirisi olabilecegi diisiiniilebilir. Tilkiyan asil oyununu ise bu metnin pesinden yayimlamistir.

Sevgilinin Sadakati

Tilkiyan, 1876 yilinin Ocak ayinda, Sidk-1 Canan adli “Tiirkge tiyatro risalesi’nin basimi igin
ruhsat alir.”” Ardindan Mart sonunda kitabin denetimden gectigi ve nesrine izin verildigini bildiren
bir belge daha h.':lzlrlanmlstlr.71 Elimizdeki metin, baska yapitlarla birlikte ciltlenmis oldugundan
ve kapak sayfasi bulunmadigindan oyunun Tilkiyan’a ait oldugu ancak ruhsat belgelerinden

% Giilgin Oktay Erkog, “Gizli Sevda (T. Abdi),” 26 Agustos 2021, Tiirk Edebiyati Eserler Sozliigii,
Internet, erisim 4 Aralik 2022, http://tees.yesevi.edu.tr/madde-detay/gizli-sevda-t-abdi.

" BOA MF.MKT, 33-64. Bu belgedeki ad, belge 6zetinde ve buna dayanarak bazi arastirmacilar
tarafindan “Dican Beleknan” bi¢iminde kaydedilmis ve hatta bu adla ayri bir yayinct oldugu
distiniilmistir. Bu yanlisligin Vigen sozcligliniin elifle yazilmasindan, soyadinin ise acik segik
okunamamasindan ileri geldigi anlasgilmaktadir. BOA’da, benzer bigimde, “Vigen”ler adina “Dican” ve
“Vican” sozciiklerinin gesitlemeleri ile 6zetlenmis pek ¢ok belge bulunmaktadir. “Beleknan” veya ona
benzer bir sdzciigii igeren baska bir belgeye rastlanmamistir. Nitekim bu sdzciik zaten Ermeni soyadi
yapisina uymamaktadir. Yildirim, belgedeki ad1 “Vican Beleknan” bigiminde okumakla birlikte Vigen
Tilkiyan’a ait oldugunu kabul etmistir; bk. Yildirim, “19. Yiizy1l Osmanli Toplumunda ‘Terciime’,”
15-16, 134. (Be harfinin noktas: gibi goriinen yazimin ye’ye ait oldugu kabul edildiginde ad diizelir.)
Bu karisiklik, zamanida beni de tereddiitte birakmisti; bk. Giinil Ozlem Ayaydin Cebe, Cervantes ten
Tilkiyan’a Osmanli Edebiyatinda Pastoralin Sergiizesti (Ankara: Grafiker Yaylari, 2016), 86-87.

" BOA MF.MKT, 34-82. Belgenin tam metni i¢in bk. Yildirim, “19. Yiizy1l Osmanlh Toplumunda
‘Tercime’,” 135.
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anlasllabilmektedir.72 Bu noktada da Tilkiyan’in metnin yalnizca yayincisi mi1 yoksa ayni zamanda
yazart m1 oldugu sorusu akla gelmektedir. Belgelerde bagka ad gegmemesinin yani1 sira konu ve
islup acisindan yazarin diger metinleriyle benzerlikler, Tilkiyan’in yazar olma ihtimalini gii¢lii
kilmaktadir. Ask: ile zorba babasina itaat etmek arasinda kalan geng bir kizin askina sadakati
secmesi nedeniyle babasindan gordiigii eziyetin anlatildig1 bu trajedide vurgulanan ana diisiince,
basliktan da anlasilacagi gibi, aska sadakattir.

Miisliman karakterlerin {izerine kurulu oyunda, Ferdane ile Nuri, ebeveynlerinden gizli
goriisen iki gengtir. Annesi 6lmiis olan Ferdane’nin babasi Sevki hir¢in, sabit fikirli ve hilekardir.
Nuri’nin erdemli, g6zii pek ve miisfik babasi Hiisnii ise onun karsi kutbundadir.

Iki diisman babanin birbirini seven gocuklarini konu alan Sidk-1 Canan, genglerden birinin babasi
tarafindan 6ldiriildiigii, digerinin de bunu goriince kendisini 6ldiirdiigii acikli bir sonla biter. Bu
yonleriyle, Romeo ve Jiilyet’i andiran bir trajedi bigiminde kurgulanmistir. Felaketin, baba ile kizinin
gururlarinin ¢atigmasindan dogmasi da karakterlerin trajik kahraman &zelligini destekler. Bununla
birlikte, babanin diigmanina pek de inandirict olmayan bir abartiyla eziyet etmesi, digsal catismanin ve
siddetin asir1 bir duygusallikla sahnelenmesi, oyuna melodramatik bir nitelik katar.”

Oyunun sonunda asiklarin kurban edilmesiyle Romeo ve Jiilyet’tekine benzer bir katharsis
etkisi olugur. Ferdane’nin babasina baskaldirarak sonu 6liim olsa bile sevgilisine sadik kalmay1
se¢cmesi bir erdem mesajina doniisiir. Bununla, ¢ocuklarinin duygularini géz ardi eden ebeveynlere
yonelik bir katharsisin amaglandigi séylenebilir.74 Giilinya’da gizlice bulusan asiklarin birbirine
duyduklar1 sadakat ve niyetlerinin evlilik olmasi nedeniyle baska hikayelerde yergi konusu edilen
davranislarin mesru goriilmesine benzer bir mantigin izleri Sidk-1 Canan’da da siiriilebilir. Béylece
Tilkiyan’mn pek ¢ok anlatisindaki ortak giindemin, saglikli ve gelismis bir toplumun yolunun
genglerin dogru iliskiler kurmasindan gegtigi diisiincesi oldugu one siiriilebilir. Yazar belli sinirlar
dahilinde gorisiiliip anlagilarak ve ebeveynlerin onay1 alinarak yapilacak evlilikleri desteklerken
Avrupa’nin yanlis etkisinde gelisen (alafranga) yani goriiniise dnem veren, ileri diizeyde serbestlik
ve maddiyata dayali ¢ikar iligkileri ile korumacilig1 asiriya vardiran ebeveyn davraniglarini yerer.
On dokuzuncu ylizy1l edebiyatina damgasint vurmus olan bu temel meselelerin ¢esitli yonleriyle
Miisliiman Osmanli yazarlarinin yapitlarindaki islenisi birgok aragtirmaci tarafindan incelenmistir.
Heniiz kesfetmekte oldugumuz Tilkiyan’in nispeten erken bir donemde yayimlanmis metinlerinin
bu agilardan degerlendirilmesi, Osmanli edebiyatiyla ilgili kavrayisimizi derinlestirecek bir
malzeme vadetmektedir.”

2 Oyunun tam metni i¢in bk. Ayaydin Cebe, Cervantes 'ten Tilkiyan'a, 250-282.

7 Ayaydin Cebe, Cervantes ten Tilkiyan'a, 96.

™ Ayaydin Cebe, Cervantes ten Tilkiyan'a, 96-97.

” Giilinya ile Ahmet Midhat’1n bazi metinlerini karsilastiran bir degerlendirme igin bk. Yiicel, “Ermeni
Harfli Tiirk¢e ‘Gtilinya,” 34-36, 67-68, 372. T. Abdi’nin metinleri ile Namik Kemal ve Ahmet Midhat’1
karsilastiran degerlendirmeler igin bk. Dogan, “Modern Anlatt Talebine Bir Cevap.”
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Yeni Bir Yapit: Garip Kiz

Tilkiyan adma kayith iki ruhsatname daha bulunmaktadir. Belge 6zetinde dogrudan Tilkiyan’in
ad1 verilmedigi i¢in simdiye dek arastirmacilarin goziinden kagtigi anlasilan izinlerin ilki, 1876
yilinin Mart ayinda “Garip Kiz unvanl Tiirk¢e hikdye nin basilmasi, ikincisi ise yaklagik iki hafta
sonra yayimlanmasi i¢in Verilmistir.76 Belgelerdeki ifadelerden bu kitabin da ciizler halinde
basilacagi anlasilmaktadir. ikinci belgede Tilkiyan’in adina ek olarak kitabin Rifat Efendi
tarafindan hazirlandig bildirilmektedir:

Rifat Efendi tarafindan tertip olunup Kitap¢i Vigen Tilkiyan’in tabi i¢in vuku bulan istidasi lizerine 18
Safer tarihiyle miiverrah muvakkat ruhsatname verilen (Garib Kiz) unvanli Tiirk¢e hikaye kitabi bu
kerre tab olunarak Meclis-i Maarife bi’l-irae mukaddema muayene olunan miisveddesine ve serait-i
saireye muvafik surette temsil olundugu inde’t-tatbik tebeyyiin eyledigi ifade olunmagila hikaye-i
mezkirenin nesri i¢in isbu ruhsatname verildi”’

Kaynaklarda yazari Rifat olarak kaydedilmis ve s6z konusu yil Haci izzet Efendi
Matbaasi’nda yayimlanmig AHT bir kitap bulunmaktadir.”® Bu kesifle Tilkiyan’in yayimladigi
kitaplara bir yenisi eklenmistir. Arsivlerde yapilacak daha ayrintili arastirmalarla, Tilkiyan adina
kayith bagka belgelere ulagma olasilig1 da belirmistir.

Pastoral Ceviri: Coban Kizlar

Aymi yil Tilkiyan, EHT Coban Kizlar’im1 kendi adiyla yay1m1ar.79 Makalede daha once
almtilanmis olan 6n sozilinde, Zavall: Kizcagiz’a gonderme yaptiktan sonra, eski zamanin meghur
sairlerinden bazilarinin imrendigi kdy yasantisinin sadeligini baz1 ask hikayeleri ve diinyanin garip
olaylariyla bir arada sunan bu kitabin okunmaya deger bulunmasini umdugunu sdyler ve
okurlarindan ilgi bekler: “Isbu kitapta eski zaman meshur sairlerinden bazilarinin haset ¢ektigi
koyli dmriiniin sadeligi bazi alaka hikayeleri ile dermeyan ve vukuat-1 garaib-i cihan ile vasf olmus
oldugundan kiraata, ve kariin-i kiramin ragbetine sayan olacagini memul ve temenni ederim”.®
Bu ifadelerde diger kurmaca kitaplarindakilere benzer bigimde, okurlart ile iliskisini diri tutmay1
amaglayan Tilkiyan, hem daha 6nce yayimladigi1 Zavalli Kizcagiz’dan s6z ederek kendi reklamini
yapar hem de basindan beri ¢ok isledigi bir konu olan ask iliskilerini bir kez daha 6ne ¢ikarir.
Kitabin 6zgiin bir metin olarak sunuldugu da dikkati ¢gekmektedir. Ayni durum, ertesi yil, yine

76 Sirastyla BOA MF.MTK, 34-38 ve BOA MF.MTK, 35-61.

"BOA MF.MTK, 35-61

™ Rifat. Garib Kiz ([istanbul]: Hac1 izzet Efendi Matbaas1, 1293 [1876]). Bibliyografik kayd: bulunan
ve Milli Kiitliphanede oldugu goriilen bu kitabin metnine heniiz ulagilamamistir.

V. Tilkiyan. Coban Kizlar (Asitane [Istanbul]: Matbaa S. G. Bardizbanyan ve Sirket, 1876).

80 Tilkiyan, Coban Kizlar, 1876, 3.
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kendi adiyla AHT olarak yayimladigi Coban Kizlar i¢in de ge(;erlidir.81 Bu kitapla ilgili ruhsatlarin
ilkinde “Vigen Tilkiyan’in yazmis oldugu” bi¢ciminde bir ifade bulunurken ikincisinde hikayenin
“Tiirkgeden Ermeniceye miitercem” oldugu kaydedilmistir.*” ikincisinde dillerin siralamasinin
kanstirildigi ve Tirkge ile AHT nin Ermenice ile de EHT nin kastedilmis olabilecegi akla
gelmektedir ¢iinkii EHT metin daha 6nce yayimlanmistir ve Tilkiyan’in kaynak metni Tiirkge
degildir.

AHT metin {izerine (;.91hsmalarda83 Coban Kizlar’m kaynagt hakkinda ayrintili bilgi
sunuldugundan burada bundan kisaca s6z edip EHT metinle ilgili kargilastirmanin bazi sonuglarini
paylagsmakla yetinecegim. Coban Kizlar, Fransiz yazar Jean-Pierre Claris de Florian tarafindan
1783 yilinda yazilmis Galatée adli romansin gevirisidir. Florian’in romansi da Miguel de
Cervantes’in ilk kitabi olan 1585 tarihli La Galatea’ya dayanmaktadir. Florian, alt baglikta
“Pastorale imitée de Cervantes” ibaresiyle yapitini agik¢a Cervantes’in imitasyonu yani taklidi
olarak tanimlamigtir. Cervantes’in yarim kalmis bu uzun romansina uygun bir son yazarak onu
tamamlayan Florian, ayrica olay orgiisiinii inceltip kisi kadrosunu azaltmis ve ahlaki bir ¢ergevede
isledigi sadakat izlegini O6n plana ¢ikarmistir. Yapit, yazarin Estelle adli bir diger romanst ile
birlikte, 1863°te N. Nuricanyan tarafindan Ermeniceye ¢evrilerek Istanbul’da yaylmlanmlstlr.g4
Semseddin Sami tarafindan da 1873’te, Tilkiyan’dan 6nce, Tiirk¢eye (;evrilmistir.85

Metinler karsilastirildiginda, Tilkiyan’in  kaynagimin Semseddin  Sami olmadigim
diisiindiiren bazi1 noktalar saptanmlstlr.86 AHT metin, olmas1 gerekenden daha kisadir ve olaylar
tam sonuca baglanmadan, hizli bir mutlu sonla ansizin bitirilmigtir. Bu durum akla, Tilkiyan’in
metinlerini yayimlama yontemini getirmekte ve AHT metin i¢in yeterli sayida abone yani maddi
kaynak bulamamis, dolayisiyla yapitin beklenen ilgiyi gérmemis olabilecegini diisiindiirmektedir.
EHT metin daha uzundur ve Estella ile ilgili hikayeler de icermektedir. Bu nedenle, Tilkiyan’in ya
Nuricanyan’in ¢evirisinden ya da dogrudan Florian’in iki romansinin bir arada bulundugu
basimlarindan yararlandigi diisiniilmektedir. Bununla birlikte, metinlere serpistirilmis “a dio” [a
Dieu / Allah’a 1smarladik], “retrogratist” , “interesso”, “liberta” gibi giindelik dile girmis ve

il Tilkiyan, Coban Kizlar ([Istanbul]: izzet Efendinin Matbaasi, 1294 [1877]). Kitabin tam metni i¢in
bk. Ayaydin Cebe, Cervantes 'ten Tilkiyan’a, 208-49.

% Sirastyla BOA MF.MKT, 38-44 ve BOA MF.MKT, 43-22. Belgelerin tam metni i¢in bk. Y1ldirim,
“19. Yiizy1l Osmanli Toplumunda ‘Terciime’,” 136-137.

% Ayaydin Cebe, Cervantes 'ten Tilkiyan’a; Ginil Ozlem Ayaydin Cebe, “Translation as Intertextual
Creativity: A Case Study on La Galatea in French and in Turkish,” Cankaya University Journal of
Humanities and Social Sciences 12, no. 1-2 (2018): 67-84.

¥ Florian, 3InyLbpgniphLlp: Ywjwpbw no Eupbyw [ilahiler (?): Galatea ve Estella], cev.
Nuricanyan (Kostantnoipolis [Istanbul]: Yovhannu Miihendisyan, 1863).

% Florian, Galaté (Istanbul: Matbuat-1 Osmaniye, 1290 [1873-1874]). Semseddin Sami bu kitabin
¢evirmeni oldugunu otobiyografisinde dile getirmistir; bk. Ayaydin Cebe, Cervantes’ten Tilkiyan’a,
74-75.

% Bk. Ayaydin Cebe, Cervantes’ten Tilkiyan'a, 91-93; Ayaydin Cebe, “Translation as Intertextual
Creativity”, 70-71.
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bazilar1 Fransizca yerine Italyanca gibi Latin kokenli baska dillerden alinmus olabilecek sozciikler
disinda, Tilkiyan’in Fransizca kullanabildigine dair heniiz saglam bir kanit bulunmadig: da akilda
tutulmalidir.

Tilkiyan ¢evirisinde son derece serbest davranmis, bir¢ok pasaji 6zetlemis ya da ¢ikarmas,
ona kaynak metinde bulunmayan ve niteliklerinden 6zgiin oldugu anlagilan bir hikaye eklemistir.87
Diger bazi yapitlarinda manzumelere yer vermis bir yazar olarak kaynak metinde ve onun
Ermenice ¢evirisinde bulunan siir pargalarini ¢gevirmemis olmasi ilgingtir. Semseddin Sami bunlari
en azindan diizyazi bigiminde vermistir. On dokuzuncu yiizyildaki ¢evirilerde 6zgiin basliklar
genellikle korunmusgken Tilkiyan’in bashgi da degistirdigi dikkat ¢cekmektedir. Bununla birlikte,
kisi ve yer adlarinin ¢ok ender olarak degistirildigi, ya tamamen korundugu ya da ufak tefek yazim
farklartyla kullanildig1 goriilmiistiir. Bu durum, Tilkiyan’in ¢eviri ve yayin stratejisi izerine daha
derin digiinmeyi gerektirmektedir.

Diger Metinler ve Diger Bir Kimlik: Esad

Tilkiyan’in taktikleriyle ilgili bir tartigsma sunmadan 6nce, hakkinda en azindan bibliyografik bilgi
sahibi oldugumuz diger yapitlarina da deginilmelidir. Kendi adiyla 1878’de yayimladigi
Madmazel Amber yahut Baloda Bir Vukuat adli EHT kisa metni bunlardan ilkidir.*

Ertesi y1l yayimladig1 Sergiizest-i Mari Kralice ve Kizlar: adli yapitin Tilkiyan’a ait oldugu
yine arsiv belgelerinde gérﬁlmektedir.gg Yapitin kapaginda bashgin altinda “Esad” adi
kaydedilmistir ve “Ingiliz tevarihinden miistahrecdir” notu diisiilmiistiir. Ayrica, “Simdilik haftada
birer ciizii nesrolunur / Her bir ciiziiniin fiyati iki kurusluk kaime” ibaresine yer verilmistir. Ileriki
clizlerde “fiyati bir kurus bakir”a g¢evrilmistir. Tilkiyan’in yayimladig1 diger kitaplara yontem
bakimindan benzerlik gosteren 223 sayfalik bu metin, dort “bab” ve dordiincii babin altinda g
“manzara”dan olugmaktadir. Ne yazik ki herhangi bir 6n s6z ya da dipnot igermeyen metnin takma
adla m1 yayimlandig1 yoksa Tilkiyan’in yalnizca kitabin yayimcist m1 oldugu konusunda heniiz net
bir bilgiye ulagilamamustir.

¥ Jozepina’min hikdyesinin ayrmtili ¢éziimlemesi i¢in bk. Ayaydin Cebe, Cervantes 'ten Tilkiyan'a, 94-
97. AHT ve EHT Coban Kizlar’ i tam metinleri esliginde birbirleri ve Tilkiyan’in diger metinleriyle
karsilastirilmali olarak incelendigi ¢aliygmamiz yayina hazirlanmaktadir.

% Vigen Tilkiyan, Madmazel Amber yahut Baloda Bir Vukuat (Istanbul: Hovhannes Miihendisyan,
1878). Ermenistan Milli Kiitiiphanesinde bulunan bu metin ne yazik ki heniiz ¢evrim i¢i erigime
actlmamistir.

% Esad, Sergiizest-i Mari Kralice ve Kizlar: (istanbul: Ahter Matbaas1, 1296 [1878-1879]); BOA MF.
MKT, 56-150. Belgenin tam metni i¢in bk. Yildirim, “19. Yiizyil Osmanl Toplumunda ‘Terclime’,”
139. Metin iizerinde ¢aligmalarimiz siirmektedir.
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Tilkiyan’m adinin kayitli oldugu son iki EHT metin Yedi Dilberler ve Yedi Alimler’dir.
Ikisi de Istanbul’da, Hovsep Kafafyan tarafindan 1881 yilinda basilmis metinlerin ikincisinde
Tilkiyan’in adi ¢evirmen olarak gegmektedir.go Bu metnin ikinci baski oldugu da belirtilmistir.
Stepanyan, bibliyografyasinin 1985 basiminda bulunan ilk metni 2005 basimindan ¢ikarmistir. Bu
metinlerin birbirinin aynisi olup olmadig1 ya da basliklarda bir karigiklik olusup olugmadigi ancak
metinlere ulasilabilirse goriilecektir.

Yapittan Yazara

Genel olarak degerlendirildiginde, simdilik toplamda yirmi iki yaymim Tilkiyan’in adiyla
iligkilendirilebilecegi gt‘)rﬁlebilir.g1 Yazarin yasami hakkinda bildiklerimizin 6zeti, onun Ankarali
Katolik bir Ermeni oldugu, 1860’larin ortalarinda Istanbul’a gelerek yazarlik ve yayincilik
hayatina atildigi, ruhsatname kayitlarina gére 1870’lerin ortalarindan itibaren 1880’lerin baslarina
kadar Babiali Caddesi’nde kitapgilik yaptlgldlr.92

Yazdigi, c¢evirdigi, tertip ettigi, bastirdigi, nesrettigi, giiniimiizdeki genel ifadesiyle
yayimmladigi yapitlarin 11 tanesi EHT, 9 tanesi AHT’dir. Bunlara ruhsati alimmisg “Dort
Karindaglar”mn AHT, yazmay1 planladigi “Yeni Diinya”nin da EHT olacag bilgileri eklenebilir.
Bu neredeyse yari yariya tiretim, Tilkiyan’in alfabe konusunda 6zel bir tercihi olmadigini ortaya
koymaktadir. Giilinya, EHT ve Ermenice yayimlanmistir. Kitaplardan ii¢ ¢ifti hem EHT hem AHT
olarak basilmistir. Bunlardan Agsikla Masuk Diirbiinii / Diirbin-i Ask neredeyse biitiiniiyle ayni
olmasina karsin, Coban Kizlar’in iki basimi arasinda énemli farklar bulunmaktadir. Dolayisiyla
ayni ya da benzer baglikla farkli alfabelerde ya da dillerde yayimlanmig yapitlar1 dikkatle
incelemek gerektigi ortaya ¢ikmakta, bunlarin dogrudan ayni metinler oldugunu varsaymanin
hataya yol acabilecegi anlagilmaktadir.

Yapitlarindan yola ¢ikildiginda Tilkiyan, ekonomik, dini ve toplumsal meseleler iizerine
kaleme aldig1 metinlerden kurmaca anlatilar ve oyuna uzanan bir gesitlilikte eser vermesiyle
yelpazesini agik tutmus bir profil ¢izmektedir. Adina rastladigimiz 1865’ten 1881’¢ on yedi yilda
yirmi iki yapit yayimmladigina bakilarak isiyle karnini doyurabildigi de anlagilmaktadir. Bu
yonleriyle ve tagidig sifatlarla Tilkiyan, tipik bir Osmanli edebiyatgisidir.

% Bk. Stepanyan, Ermeni Harfli Tiirkce Kitaplar, 199.

! Makalede sozii edilen yaymlarin tam listesi ekte sunulmustur. Adlar yaymlarda yer aldigi haliyle
verilmis, kanitlanmamis bilgiler koseli parantezle gosterilmis, ulasilamayan yayinlara bibliyografik
kayit bilgileri ilistirilmistir.

2 Yildirim, ruhsat belgelerindeki ifadelerden yola gikarak Tilkiyan’m matbaaci oldugunu da belirtir
ama Tilkiyan adma bir matbaa bulunmadigindan bu bilgiyi dogrulamak miimkiin degildir. Belki
matbaalarda ¢alismis ya da belgeye sifat1 yanlis kaydedilmis olabilir. Bk. Yildirim, “19. Yiizy1l Osmanl
Toplumunda ‘Terctime’,” 15-17.
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Sonug¢ Yerine: Piyasada Taktikler

“Osmanli edebiyat¢is1” nitelemesinden kasit, edebiyatin iiretim kosullarmin imparatorlugun
ideolojisi ve zihniyetiyle bicimlendigini teslim eden bir diislinceden yola ¢ikilmasidir. Osmanli bu
ifadede, Osmanli Imparatorlugu’nu temsil eden bir iist kimlik sayilmaktadir. Bunun
kavranabilmesi i¢in Oncelikle, imparatorluk edebiyatinin ulus-devlet edebiyatindan farkli
stratejileri oldugu dikkate alimmalidir. Bu stratejiler en belirgin bigimde kendini oteki ile
karsilasmada gostermektedir. Biitiin imparatorluk edebiyatlarinda, modern milliyet¢ilik dncesi
kiiltiirlerde, agik¢a metinlerarasi iligkilerle kurulmus bir edebiyat iiretimi s6z konusudur. Byle bir
iretimde, Otekine benzemek, Otekinden ilham almak, dolayisiyla Gtekini kendine benzetmek,
temellik etmek olumsuz bir durum olmak sdyle dursun, edebiyati var eden temel hareket
noktasidir. Fransiz Devrimi’nin arifesi sayilabilecek bir donemde, Voltaire’in yetistirmesi, kralct
Florian’in Cervantes’i agikca taklit etmesi, bunun 6rneklerinden yalnizca biridir. Florian’in
ideolojisinin burada anilmasinin nedeni, yapitim1 emperyal kiiltiir dretimi kodlarina gore
olusturdugunun vurgulanmak istenmesidir. Yazar, metinleraras1 iligkileri gizleme geregi
duymadan, aksine bunu agikca belirtip, bununla 6viinerek, kendini Cervantes’e denk bir yazar
konumuna yerlestirerek onu kendine mal etmis olmaktadir.

Romantizm ile milliyetcilik el ele verdiginde; biriciklik, edebi niteligi belirleyen bir dlgiit
olup ¢iktiginda; 6zgiinliik bir ideal olarak bas taci edilmeye baslandiginda edebiyati miimkiin kilan
taklit, mimesis, utanilmasi, saklanmasi gereken bir sorunsala doniismiistiir. Varligini sezdirmeden
isleyebilecegi stratejiler, edebiyat iiretimine gitgide hakim olmustur. Osmanli yazarlarinin yeni
edebi tiirlerle karsilagmalarinda, ister geviri ister telif olsun, emperyalist temelliik stratejisinin
isletildigini gormek miimkiindiir. Bunun yaninda, 6zglinligiin deger kazanmaya baslamasi, taklidi
gizleme ya da kaynag1 doniistiirerek sunma gibi taktikleri de dogurmustur.

Birgok Osmanli yazari ve ¢evirmeni gibi Tilkiyan da telif hakkinin giiniimiizdeki kadar takip
edilmedigi bir donemde, yaptigi ¢evirilerin ¢eviri oldugunu belirtme geregi duymadan
yaylmlayabilmistir.93 Béylece iiretken bir yazar goriiniisii yanilsamasi da yaratmustir. Ozellikle
Arap harfli yayimladigi metinlere Misliman adlarin1 ¢agristiracak yazar adlari koymus olmasi,
Osmanli’nin neredeyse biitiin cemaatlerine dair hikayeler anlatmasi, onun kendi etnik ve dini
kimliginin iizerinde bir kimlikle, metinleriyle edebiyat piyasasinda var olmasint miimkiin kilmig
goriinmektedir. Yayimladigi metinler merak uyandirici, siiriikleyici maceralarla dolu olaylarin
islendigi, kimi zaman erotik olabilen agk iligkileri odaginda oriilmiis, s6zli kiiltiirden ddiinglenmis
yonler iceren anlatilardir. Boylece okurun nabzini tutmasini saglamis bu nitelikler Tilkiyan’1 iyi
bir hikdye anlaticis1 kilmakta, i¢inde bulundugu anlati ve okuma kiiltiriintin tipik bir temsilcisi
haline getirmektedir.

Hedef kitlesini iki alfabede ve dilde basim yaparak genisletmis bir yayinct olarak Tilkiyan
yeni bir aragtirma alan1 da agmaktadir. Farkli adlarla basilmig metinlerin yazarinin Tilkiyan olup

% Osmanl basili kiiltiiriinde telifsiz geviriler hk. bk. Oksiiz, Muharrir ve Matbuat, 264-271.
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olmadig1 netlestiginde bu kez okur gruplarina gore tlislupta, konu ve kisi se¢iminde degisikliklere
gidip gitmedigi sorgulanabilecektir. Benzer bi¢imde, yayinci olarak metinler iizerinde ne kadar
tasarrufta bulundugu da belki saptanabilecektir. Boylece imparatorluk edebiyatinin basili kiiltiir
iretim kodlarini daha iyi anlamamiza yardimer olacak bilgilere ulasilabilecektir.

Tilkiyan, yaym yapma bi¢imi, 6n sozleri ve dipnotlariyla da hem kendisi hem de edebiyat
piyasasi hakkindaki bilgilerimizi zenginlestirir. Kitaplarini kisim kisim yayimlayarak bir yandan
kendisine yazma zamani kazandirdig1 ve metnini piyasadan gelen doniitlere gore sekillendirme
firsat1 yarattign soylenebilir. Ote yandan da gelirini belli bir siireligine giivence altina aldig
anlasilir. Onceki metinlerine gondermeler yoluyla kendi kendinin reklamimi da yapmis olur.
Giilinya’ daki dipnotlar ile Seda-yt Nahak ve Mezarliktan Yuvarlanan Eski Kafa’nin diisiindiirdigi
bir bagka strateji de akla gelmektedir: polemik yaratarak adini duyurmak. Tiim bunlara bakilarak
Tilkiyan’in kendi donemindeki edebiyat ve yayincilik piyasasinin kosullarina gére dogru taktikler
gelistirdigi ve basarili oldugu anlagilmaktadir.

Bununla birlikte, tam da kullandig1 bu taktiklerden dolay1, yaym hayati son buldugunda adi
da silinmis bir kisiliktir Tilkiyan. Elestirel durusunun ve polemik yaratma g¢abalarinin kendi
cemaati arasinda nasil karsilandig1 arastiriimay1 bekleyen bir konudur. Unlii kitapg1 Arakel ile ayni
zamanlarda Babiali’de kitap¢ilik yapmis olmasina ve dikkate deger bir iiretim gerceklestirmesine
karsin, donemin resmi kayitlar: disinda adina rastlanmamasi bu bakimdan diistindiiriiciidiir. Birden
fazla kimlikle yayin yapmasi, metinlerinin kaynagini gizlemesi, ilerleyen donemlerde ona
ulasilmasini neredeyse imkansiz kilmistir. S6zlIii kiilttiriin yan1 sira yabanci kaynaklardan serbestge
yararlanmasi, imparatorluk zihniyetinin kiiltiir kodlariyla, kendine mal eden bir anlayisla edebiyat
iiretmesi, kisa siire sonra bunu ikame edecek olan yeni ideoloji agisindan onu degersizlestirmistir.
Farkli alfabelerde yayin yapmasi, AHT olanlar disindaki metinlerine ulagmay1 gii¢lestirmistir. Bu
konuda farkli alfabelerde Tiirkge edebiyat iireticileriyle ayni kaderi paylagsmaktadir.

Ne var ki Tilkiyan, yine bu nedenlerden dolayi, basarisizliginin tstesinden gelecek bir
basarinin da sahibidir. Farkli alfabelerde ve kimliklerde yayin yapmasi, onun adinin degilse bile
metinlerinin edebiyat arastirmalarinda, edebiyat tarihinde yer almasini saglamistir. Vazi ve T.
Abdi takma adlariyla yayimladigi AHT metinleri, geleneksel hikdyeden romana gegisteki 6nemli
anlatilar olarak bugiin kabul gérmekte ve on dokuzuncu yiizyil edebiyatin1 anlamlandirmada kilit
bir rol oynadiklar1 aragtirmacilar tarafindan teslim edilmektedir.”* Dolayistyla Tilkiyan s6z konusu
oldugunda, basar ile basarisizligi, hangi agidan bakildigina bagl olarak ayni durumun farkl
goriiniimleri kabul etmek miimkiindiir.

Tilkiyan’in herhalde hi¢ diisinemeyecegi basarisi ise bugilin edebiyata ve edebiyat tarihi
yazimma yaklagimimmizdaki 6n yargilar giin yiiziine ¢ikarmasidir. AHT metinlerin Miisliiman-
Tirk yazarlar tarafindan yazildigi varsayilarak onlara edebiyat tarihlerinde yer verilmesine
karsilik, uzun bir siire Ermeni ve Yunan harfli metinlere bakma ihtiyaci bile duyulmamistir.

% T. Abdi’nin yapitlarmin literatiirdeki goriiniimii hk. ayrintili degerlendirme i¢in bk. Dogan, “Modern
Anlat1 Talebine Bir Cevap,” 3-6.
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Osmanli edebiyatinin c¢esitliligi, kagmilmaz olarak ulus-devlet ideolojisinin tagiyicis1 edebiyat
tarihlerine yansimamistir. Tilkiyan’1 kesfetmek, edebiyat¢inin etnik, dini, ideolojik ve saire
kimliklerinin Otesinde, iirettigi metin iizerinde c¢aligmay1r hedef alan bir bilim anlayisinin
yayginlagmasina ihtiyacimiz oldugunu gostermektedir; her seyden énce metinlere bakan, onlarin
baglamini, Uretim ortamlarini anlamaya c¢aligan bir tarihyazimi yontemini edebiyat icin
degerlendirmeye ¢agirmaktadir.
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Martina Wagner-Egelhaaft’

Otobiyografik 6zne geleneksel olarak erkektir. Bu sadece yazarligin ve 6z farkindaligin 6ncelikle
erkeklere atfettigi, tarihsel olarak belirlenmis toplumsal cinsiyet iliskileri meselesi degildir, ayni
zamanda otobiyografi ve otobiyografi teorisi sdylemi agisindan da sonuglar1 vardir. Hermenotige
dayanan otobiyografi tartismasi uzun siire yliziinii ‘U¢ yildiza’, yani Augustinus, Rousseau ve
Goethe’ye donmiistiir. “Ben, yasam iizerine diisiinmenin en dogrudan ifadesi olan otobiyografilere
bakiyorum. Augustinus, Rousseau, Goethe bunun tipik tarihsel bi¢cimlerini gosterirler” diye yazar
Wilhelm Dilthey.1 Sosyal tarih alanindaki otobiyografik arastirmalar, otobiyografide tasvir edilen
bireyin kimlik olusum siirecinin toplumsal bir roliin listlenilmesi ve yerine getirilmesiyle sona
ermesinden bahsettigi zaman,2 istii ortili olarak erkek birey kastedilmektedir, ¢iinkii kadinlarin
20. ylizyilda hala siklikla oynadiklari rol, yalnizca sinirli bir anlayigla toplumsal bir roldiir. Bir
bireyin toplumsal konumu 6ncelikle meslegiyle belirlenir ve kadinlarin geleneksel ‘meslegi’ -
¢ogu zaman benzer sekilde tasvip edilip ciddiye alinmadan ve kadinlarin farkli bir ‘meslek
secmesi’ ihtimali olmaksizin - aile alaniyla ilgilidir. Otobiyografik-tarihsel bir perspektiften
bakildiginda, kadimnlar i¢in bagimsiz bir ‘sosyal rol’den ve dolayisiyla otobiyografik bir 6zne
statiislinden s6z edilemez. Elbette arastirmalar bu kritik durumun farkina varip 1980’lerden bu
yana toplumsal cinsiyet konusunu otobiyografi teorisi ve sistematigi a¢isindan giderek daha fazla
ele almis ve 6zellikle kadinlarin otobiyografik metinlerine ilgi géstermistir.3

Asagida, toplumsal cinsiyet agisindan elestirel bir otobiyografi tartigmasi ii¢ uygulama
noktasi, iki N bir K sorulari vasitasiyla yiirtitilecektir:

1) Otobiyografik metinleri kim yazar? Bu soru otobiyografilerin yazarlarina
odaklanmaktadir. {1k cevap sudur: Otobiyografiler hem erkekler hem de kadinlar tarafindan ayni
sekilde yazilir, ancak durumun her zaman bdyle olmadigi ve buradaki cevabin tarihsel olarak farkli
boyutlarda incelenmesi gerektigi agiktir.

2) Otobiyografik metinlerde ne anlatilir? Olas1 bir cevap iizerine diisiinmeye baslandiginda
bile, hemen bu sorunun kim sorusundan bagimsiz olmadig fark edilir. Otobiyografilerin uzun siire
boyunca agirlikli olarak erkekler tarafindan yazilmis oldugu gercegi, dogal olarak -
otobiyografilerin hayat tecriibelerini belgeledigini ve tarihte kadinlarla erkeklerin hayat
tecriibelerinin dnemli 6l¢iide farkli oldugunu da diisiiniirsek— neyin tasvir edildigini de belirler.

3) Otobiyografilerde yasanmis hayatlar nasi/ tasvir edilir ve anlatilir? Bu sorunun diger iki
sorudan, yani kim ve ne sorularindan ayr1 olarak yanitlanamayacag asikardir. Ciinkii otobiyografi
tarihinin uzun zamandir erkeklerin tarihi oldugu dogruysa —ki aksini kanitlamak zordur— o zaman

' Wilhelm Dilthey, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften, haz. Manfred
Riedel (Frankfurt/M: 1981, ilk yayn tarihi 1910), 244.

? Krs. Bernd Neumann, Identitit und Rollenzwang. Zur Theorie der Autobiographie (Frankfurt/M:
1970), 23.

? Konuyla ilgili genel bir degerlendirme igin bkz. Michaela Holdenried, Autobiographie (Stuttgart:
2000), 62-84 ve Martina Wagner-Egelhaaf, Autobiographie (Stuttgart/Weimar: 2005), 96-103.
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otobiyografinin bi¢imi tarihsel olarak erkeklerin hayat planlarim1 meydana getiren konular
tarafindan sekillenmis ve belirlenmis olur.

Ancak otobiyografi hakkinda genel olarak ve hatta kiiresel bir perspektifte konugmak kolay
degildir. Elbette, genellikle ‘otobiyografi’ anahtar kelimesiyle verilenden ¢cok daha genis bir alan
acan ¢ok sayida otobiyografik bi¢cim vardir. Dar anlamda otobiyografinin yani sira, mektup,
gilinliik, otobiyografik roman, hatirat veya otobiyografik icerikli siirler de digiiniilebilir.
‘Otobiyografik olan’1 cok genis bir sekilde tanimlayabilir ve Paul de Man gibi temelde her metnin
otobiyografik oldugunu séyleyc—*:biliriz.4 Otobiyografik olanin ileride énem kazanacak olan bu
geniglemesine ragmen, horistik nedenlerden otiirii ilk olarak Philippe Lejeune’un ‘otobiyografi’
kavramini kullanacagiz. Lejeune ‘otobiyografi’yi su sekilde tanimlamaktadir:

Vurgu kisisel yasami ve dzellikle de kendi benliginin tarihi olmak {izere gerc¢ek bir kisinin kendi
varolusuna dair geriye doniik bir bakisla kaleme aldig1 diizyazi anlatist.’

LR INT3

“Geriye doniik bakis”, “kisisel yasam”, “tarih” ve “benlik”, bir yagam dykiisiiniin dogumdan
bugiine dogrusal, az ya da c¢ok kronolojik bir anlatimmi varsayan yaygin bir otobiyografi
anlayisimin mihenk taglaridir. Bu, ‘kimlik” kavramin1 merkeze alan ve —basta da belirtildigi gibi—
bireyin kimlik olusum siirecinin, bireyin toplumsal roliinii istlenip yerine getirdigi, yani toplumla
basarili bir sekilde biitiinlestigi ana kadar anlatilmasindan yola ¢ikan burjuva otobiyografi
anlayisidir. Boyle bir edebi tiir anlayisi —daha once de belirtildigi izere— Augustinus, Goethe ve
Rousseau gibi isimlerin ¢izdigi ana hatlarda kendini bulan otobiyografinin Bati’daki imajimni
sekillendirir. Goethe’nin 1811-1833 yillar1 arasinda yayimlanan Dichtung und Wahrheit [Siir ve
Hakikat] adli kitabi, 20. yiizyilda otobiyografi tartigmalarini uzun siiredir mesgul eden sistematik
bir konuya, hakikat ve kurgu arasindaki iligki sorununa da deginir. Bir otobiyografiden ‘hakikat’
ya da en azindan ‘samimiyet’ beklenirken tam da bunun bir sorun oldugunun agik olmasi —¢iinkii
kim kendisi hakkinda tamamen samimi bir sekilde bilgi verebilir ki?— otobiyografik olanin
paradoksunu ve ayni zamanda da cazibesini olusturur. Goethe, bir yasamin ‘daha yiice’ olan
sembolik hakikatinin, ‘tek tek olgularin’ bir araya getirilmesinden ziyade yaraticilik yoluyla, yani
edebi eserle ¢cok daha uygun bir sekilde ifade edilebilecegini ileri siirdiigiinde bunu ¢ok net bir
sekilde gérmﬁstﬁ.6 Arka planda otobiyografik temsilin kendisini kurgusal boyutundan, insadan ve
muhayyellikten kurtaramayacagi gercegi durdugundan son donem otobiyografi arastirmalart,
otobiyografik temsilin yaratici ve insaci karakterini bilingli olarak kabul eden ‘otokurgu’ terimini
ve kavramini ortaya atmistir. Otokurgu perspektifinde, kurgusallik boyutu otobiyografik olanin bir

* Paul de Man, “Autobiographie als Maskenspiel”, Paul de Man, Die Ideologie des Asthetischen, ed.
Christoph Menke, Amerikan Ingilizcesinden ¢eviren Jirgen Blasius (Frankfurt/M: 1993), 131-146,
134.

> Philippe Lejeune, Der autobiographische Pakt, cev. Wolfram Bayer ve Dieter Horning (Frankfurt/M:
1994), 14.

% Krs. Johann Peter Eckermann, Gespriche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, Ed.
Christoph Michel, Johann Wolfgang von Goethe, Sdmtliche Werke, 40 Bde., Bd. 1I/12 Frankfurt/M:
1999, 30.3.1831 tarihli kay1t (ilk defa 1838-43’te ii¢ cilt olarak yayimlandi).
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eksikligi olarak degil, tam tersine otantikliginin bir kanit1 olarak ortaya ¢ikar.’ Otobiyografiye
toplumsal cinsiyet teorisi perspektifinden bakist netlestirmek icin, asagida ‘otobiyografi’
konusunu “Hatirlama ve Cinsiyet” konferans dizisinin ana temasiyla iligkilendiren iki terim daha
tanitilacaktir:  “Hatirlama” ve “bellek” terimleri. Hatirlama ve bellek farkli sekillerde
kavramsallagtirilabilir ve gercekten de son yillarda yasanan kiiltiirel aragtirmalar patlamasi
hatirlama konulu calismalara c¢ok g¢esitli teoriler sunmustur. Son ddnemdeki otobiyografi
tartigmalarini anlamak icin ‘bellek’ ve ‘hatirlama’ arasinda ayrim yapmak ve bu ayrimi 6zellikle
edebiyat caligmalarinda temellendirmek faydali olacaktir. Otobiyografik olarak kendi ge¢misini
g0z Oniline getirmek hatirlama eylemine baghdir; bu anlamda hatirlama, yabanci hale gelmis eski
‘ben’in geriye doniik bir referansla ‘hatirlandig1i’ hermenétik bir siire¢, olmus olanin yapict bir
sekilde sunulma eylemi olarak ortaya konulabilir. Buna karsilik, ‘bellek’ kavrami daha teknik bir
sekilde, deyim yerindeyse hatirlamanin bir yardimcist ve onkosulu olarak anlasilabilir, ¢ilinkii
bellek olmadan hic¢bir hatirlama miimkiin degildir. Ancak her bireysel bellek ayn1 zamanda bir
kiltiirtin bilgi birikiminden beslenen kolektif bir bellektir. Bu anlamda Stefan Goldmann, 6zellikle
otobiyografik metinlerde toposlarin, yani kiiltiirel gelenege demir atmig imge ve alg1 kaliplariin
oynadig1 role dikkat ¢cekmistir. Bu goriise gore, otobiyografik metinler ebeveynlerin, biiyiikkanne
ve biiylikbabalarin ve kardeslerin portreleriyle basladiginda, otobiyografik ‘ben’e musallat olan
hastaliklar1 anlattiginda, okumay1 6grenme siireci ile ‘ben’in okunusunu tasvir ettigi veya ilk agki
betimledigi zaman vb. topik dénemleri takip eder.® Kabaca ifade etmek gerekirse, otobiyografiler
diger otobiyografilerin zaten anlatmis oldugu seyleri anlatir ve bu sekilde #ir kalibini olusturur.

Bu 6n agiklamalardan sonra, baglangigta bahsedilen iki N bir K-sorular1 daha ayrintili olarak
ele alinabilir:

1) Otobiyografileri kimler yaziyor ya da otobiyografi tarihinde kimler kalem oynattilar? Daha
once de belirtildigi gibi, otobiyografi aragtirmalarinda otobiyografi geleneginin erkek, beyaz,
Batili benlige yonelik olduguna dair yaygin bir kam1 vardir. Bunun en Onemli nedeni,
otobiyografinin 18. yiizyilda sadece erkeklere 6zgii olabilecek bir burjuva 6zbilincinin ortaya
¢iktig1r bir donemde patlama yapmasidir. Tarih alanindaki toplumsal cinsiyet caligmalariin
gosterdigi gibi, burjuvazinin 6zgiirlesmesi, erkeklere kamusal alani, kadinlara ise 6zel alani tahsis
eden toplumsal burjuva cinsiyet karakterlerinin olusumuyla el ele gitmistir. Almanca konusulan
diinyada, 18. ve 19. yiizyillarda otobiyografi, merkezinde bireyin dis diinyayla yiizleserek kendini
‘sekillendirdigi’ Bildungsroman [olugum romani] ve Entwicklungsroman [gelisim romani]

7 Krs. Claudia Gronemann, “Autofiction und das Ich in der Signifikantenkette. Zur literarischen
Konstitution des autobiographischen Subjekts bei Serge Dubrovsky”, Poetica 31 (1999), 237-262;
Postmoderne/Postkoloniale Konzepte der Autobiographie in der franzésischen und maghrebinischen
Literatur. Autofiction — Nouvelle Autobiographie — Double Autobiographie — Aventure du texte,
(Hildesheim/Ziirich/ New York: 2002).

¥ Krs. Stefan Goldmann, “Topos und Erinnerung. Rahmenbedingungen der Autobiographie”, Der ganze
Mensch.  Anthropologie und Literatur im 18. Jahrhundert, haz. Hans-Jirgen Schings
(Stuttgart/Weimar: 1994), 660-675.
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paradigmalartyla yakindan baglantilidir. Bu baglamda Goethe nin Dichtung und Wahrheit’inda
sOyle denir:

Ciinkii biyografinin temel gorevi, insant zamanin getirdigi kosullar i¢inde tasvir etmek ve her
seyin ona ne kadar direndigini yahut ne kadar lehine oldugunu gdstermek, onun tiim bunlardan
diinyaya ve insana dair nasil bir goriis olusturdugunu ve eger bir sanat¢i, sair ya da yazarsa bunu
disariya nasil yansittigini ortaya koymak gibi gérﬁnﬁyor.g

Eger burjuva otobiyografisi toplumdaki yerini ve konumunu buldugu igin ‘ben’in toplumla
biitiinlesmesiyle son buluyorsa, evle ve mahrem alanla iligskilendirilmis kadinlarin sadece burjuva
konumundan degil, ayni zamanda otobiyografik anlatidan da mahrum birakildiklar1 agiktir.
Ornegin, Goethe’nin kiz kardesi Cornelia’nin otobiyografisi elimizde yoktur, ancak hayat hikayesi
erkek kardesi tarafindan Dichtung und Wahrheit'ta adeta onun agzindan anlatilmistir.
Cornelia’nin, erkek kardesinin yasam Oykiisiiyle i¢ ige gecen dykiisiinden kendi kendini anlatan
sadece iki kisa pasaj aktaralim. Goethe, evde kardesiyle beraber egitim aldiklari donemden
bahseder:

Ancak, 6zellikle benim kadar uzun siire evden ¢ikamayan kiz kardesim i¢in, ise koyulma ve galisma
saatleri, dinlenme ve keyif anlartyla karsilastirildiginda ¢ok daha uzun ve sayisiz oldugundan, benimle
sohbet etme ihtiyaci, bana uzak yerlere kadar eslik etmeye duydugu 6zlemle daha da keskinlesiyordu.10

Goethe’nin ¢izdigi kiz kardesine dair portre de edebiyat tarihinin bellegine kazinmaistir:

Uzun boylu, iyi ve narin yapiliyd: ve tavirlarinda hos bir yumusaklikla birlesen dogal bir vakar vardi.
Ne dikkat ¢ekici ne de giizel olan yiiz hatlari, ne kendisiyle uzlagsmis ne de uzlasabilecek olan bir varligt
anlatryordu. Gozleri simdiye kadar gordiiklerimin en giizeli degil, en deriniydi, bu gézlerin arkasindan
insan en ¢ok sunu bekliyordu (...): Bu ifade ruhtan geliyordu, dolu ve zengindi, karsilik gérmeye ihtiyag
duymadan sadece vermek istiyor gibiydi."

Elbette bu, kadinlarin otobiyografi yazmadigi anlamina gelmemektedir. Kadin arastirmalari
1980’lerden bu yana kadmlarin otobiyografi gelenegi lizerine c¢alismaya baslamlstlr.12 Dikkat
¢ekici bir gekilde, kadin otobiyografisi konusuna yonelenler ¢ogunlukla kadin akademisyenler
olmustur.13 Kadinlar tarafindan yazilmis otobiyografilerin sistematik olarak aragtirilmas,
gercekten de daha dnce bilinmeyen kadin yazarlarin metinlerinden olusan bir kiilliyatt giin 15181na

? Johann Wolfgang von Goethe, Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, haz. Klaus-Detlef Miiller,
Johann Wolfgang von Goethe: Simtliche Werke, 40 Bde., Bd. I/14 (Frankfurt/M: 1986), 13 (1.-3. ciltler
ilk defa 1811-14°te, 4. cilt ise ilk defa 1833’te yayimlandi).

1 Goethe, Dichtung und Wahrheit, 250.

" Goethe, Dichtung und Wahrheit, 251vd.

2 Ornegin krs. Michaela Holdenried (Haz.), Geschriebenes Leben. Autobiographik von Frauen (Berlin:
1995); Magdalene Heuser (Ed.), Autobiographien von Frauen. Beitrédge zu ihrer Geschichte (Tiibingen:
1996).

" 12 numarali dipnotta bahsedilen iki kitapta yer alan toplam 51 makalenin 50’si kadmlar tarafindan
yazilirken, sadece bir tanesi bir erkek tarafindan yazilmistir.
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cikarmistir. Ornek olarak sadece az sayida birkag baslik listelenebilir: Maria Elisabeth Stampfer’in
Pichl meinen Khindtern zu einer Gedechtnus [Cocuklarima Bir Hatira Olarak Pichl] adli eseri,
1679’da kaleme alinmis, 19. yiizyilda basilmistir; Dorothea Friderika Baldinger’den Versuch iiber
meine Verstandeserziehung. An einen meiner Freunde [Zihin Egitimim Uzerine Bir Deneme.
Arkadaslarimdan Birine] (/791), Angelika Rosa’dan Lebensschicksale einer deutschen Frau im
18. Jahrhundert in eigenhdindigen Briefen [18. Yiizyilda Kendi Yazdig1 Mektuplarda Bir Alman
Kadinmin Yazgisi], 1784/85’te yazilmis, ilk kez 1908’de basilmistir; Elisabeth von
Stigemann’dan Erinnerungen fiir edle Frauen (1846) ya da —son bir baslik vermek gerekirse—
Franziska Tiburtius’tan Erinnerungen einer Achtzigjihrigen [Bir 80’ligin Hatiralar1], 1923te
basilmistir. Bunlarin hepsi siiphesiz okunmaya ve incelenmeye deger otobiyografik yazilar —
sadece standart burjuva otobiyografi semasina uymuyorlar ve bu nedenle kanonun disinda
kaliyorlar. Pietist Johanna Eleonora Petersen’in 18. yiizy1l baslarindaki yagam oykiisii belli bir
taninirhiga erigmistir. Bir soylu olarak diinyaya gelip Frankfurt’ta cesitli saraylarda calistiktan
sonra Pietist ¢evrelerle temasa gegen ve sonunda halktan biri olan Wilhelm Petersen’le
evlenebilmek i¢in aristokrasiye sirtin1 donen bir kadinin yasam 6ykisiinii anlatir. Augustinus’un
Itiraflarindan bu yana ruhani-dini otobiyografiyi karakterize eden déniim noktasi, Johanna
Eleonora Petersen’in hayatinda burjuvaziye girigi ve evliligi, yani kocasina yonelimiyle i¢ ice
gecer. Anlaml olarak Johanna Eleonora Petersen’in biyografisi, kocast Wilhelm Petersen’in
1719°da nesredilen vita’sma ek olarak yayimlanmistir; onun metni sadece 70 sayfadan ibaretken,
kocasi gururla 400 sayfalik bir metin sunar. Her iki otobiyografiyi de ayrintili bir sekilde inceleyen
Eva Kormann su sonuca varir:

Kadin 6ziir dileyici itiraflara odaklanirken, erkek bunu akademik gelisimi ve mesleki kariyeriyle
iligskilendirir. Erkegin biyografisi bagimsiz bir yayindir, kadininki ise sadece digerini tamamlayan bir
ektir. O halde temel fark, otobiyografik bir ‘ben’in kaplamaya cesaret edebilecegi alanda yatmaktadir. "

2) Otobiyografik temsilin ne oldugu sorusuna, alintilanan pasajda zaten deginilmistir. Bu
baglamda, Goldmann tarafindan tanimlanan ve geleneksel olarak otobiyografide kiiltiirel bellek
aracilifiyla anlatilanlar1 kontrol eden otobiyografik fopos daha temel bir sekilde ele alinmalidir.
Retorikte topos bir ‘yer’, yani argiimantasyonda tekrar tekrar ziyaret edilen zihinsel bir konumdur.
Topos klasik retorigin bir alt alanini olusturur; konusmacinin ¢aligmasinda diislinceleri bulmaya
yarayan adim olan inventio’ya aittir. Toposlarin gorevlerini tistlendikleri yer burasidir. Goldmann
bunlar1 toplumsal 6neme sahip sdylemsel yerler, mesruiyeti genel olarak kabul edilen argiimanlar
olarak tanimlar. Topik’in ge¢misi Yunan mahkemelerinde goriilen belagatli hitabetin dogusuna
kadar gotiiriilebilir ki 20. yiizyilin basinda otobiyografinin ilk kapsamli incelemesini yapan Georg
Misch bu nevi nutuklarda modern otobiyografinin kaynaklarindan birini gérmﬁsﬁir.l5 Topik,

'“ Eva Kormann, “Gattung, Geschlecht und gesellschaftliche Konstruktion. Das Beispiel der

Autobiographik des 17. Jahrhunderts,” Jahrbuch fiir Internationale Germanistik, Reihe A, 62 (2003),
87-93, 92.

¥ Krs. Georg Misch, Geschichte der Autobiographie, 1. Bd.: Das Altertum, 3. stark vermehrte Auflage,
1. Hélfte, Bern 1949; I1. Hilfte, Bern 1950 (ilk baski Leipzig ve Berlin: 1907); 2. Bd.: Das Mittelalter,
2. Aufl., I. Teil: Die Friihzeit, 1. Hilfte, Frankfurt/M. 1969, I1. Hilfte, Frankfurt/M: 1970 (ilk bask1
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hukuki bir davaya dahil olan kisiler hakkinda ilgili bilgilerin tespit edilebilecegi, ‘argumenta a
persona’ olarak adlandirilan arglimanlar saglar. Su ‘argumenta a persona’lardan bahsedilebilir:
genus (soy/aile), natio (etnik kdken), patria (anavatan), sexus (cinsiyet!), aetas (yas/zaman),
educatio et disciplina (6grenim ve mesleki egitim), habitus corporis (fiziksel gérﬁnﬁm),16 fortuna
(sans/kader), conditio (fiziki durum/ ruhsal durum), animi natura (ruhsal tabiat), studia
(caligmalar), acta dictaque (eylemler ve sozler), commotio (hareket/seyahat), nomen et cognomen
(adlar ve soyadlar). Goldmann, 18. ylizyilda bile bu kisisel toposlarin “zoon politikon’un
darphanesi” olarak hala yiiriirlikte ve etkili oldugunu ve insanlarin dogum, egitim, zihinsel
melekeler, erdemler, talih ve talihsizlik, eylemler, ¢calismalar, yazilar, seyahatler, son hastaliklar
ve Oliim gibi toposlar araciligiyla tanimlandigimi gostermistir. Goethe’ nin Dichtung und Wahrheit
adli eserinde bile bu topos’lar ya da en azindan bazilar1 tanimlanabilmektedir, Ornegin
otobiyografik ‘ben’in dogusu yildizlarin uyumsal topos’u yardimiyla anlatilmaktadir:

28 Agustos 1749°da, 6gle vakti on iki ¢aniyla birlikte Frankfurt am Main’da diinyaya geldim. Goksel
cisimlerin dizilimi uyumluydu; Giines Bagak burcundaydi ve o giin i¢cin doruga ulasmsti; Jiipiter ve
Veniis ona nazikge bakiyordu, Merkiir suratsiz degildi; Satlirn ve Mars kayitsiz davrantyordu (...). 7

Goethe’de bu elbette ironik bir anlam tasir, ancak yine de erken modern otobiyografide —6zellikle
de Girolamo Cardano’da— otobiyografik 6znenin kullanimina damgasini vuran bir topik’i ele alir.
Goethe’nin ebeveynlerinin ve biiylikanne ve biiylikbabasinin portreleri ‘soy’ toposunu yerine
getirir; egitim ve Ogretimin yani sira hastaliklar da biiyiikk yer kaplar. Okumay1 ve yazmayi
ogrenmek, akademik okuma (studia) kadar 6nemlidir, ayni sekilde ilk siir denemeleri de. Kiiglik
Augustinus’un ftiratﬂar’mda18 armut ¢almasi ve kiiciik Rousseau’nun itiraﬂar’lndalg kuskonmaz
calmasi, otobiyografik 6zneyi toplum igine girmesinin sinirinda kiigiik bir ‘kahraman’ olarak
gosteren topik bir y1ldiz konstelasyonu (acta) olarak da okunabilir. Goldmann, bu biyografik ya da
otobiyografik topik’te Herakles mitinin bir figlirasyonunu gorecek kadar ileri gider. Daha
besikteyken iki yilan1 bogacak kadar gii¢lii olan ve daha sonra on iki Herakles eylemiyle (Nemea
Aslani’n1 yenmek, Lerna Yilani’n1 6ldiirmek, Augeas’in Ahirlari’n1 temizlemek, vb.) taninacak
olan Zeus ve Alkmene’nin oglu Herakles kahramanin arketipidir. Goldmann’in tezi, Herakles
modelinin otobiyografik 6znenin figiiratif semasini temsil ettigini ima etmeseydi bunun pek bir

Frankfurt/M: 1955); 3. Bd.: Das Mittelalter. Das Hochmittelalter im Anfang, 1. Hilfte, Frankfurt/M:
1959; 2. Hilfte, Frankfurt/M. 1962; 4. Bd.: 1. Hélfte: Das Mittelalter. Das Hochmittelalter in der
Vollendung, Ed. Leo Delfoss, Frankfurt/M. 1967; 1I. Hélfte: Von der Renaissance bis zu den
autobiographischen Hauptwerken des 18. und 19. Jahrhunderts, bearb. von Bernd Neumann,
Frankfurt/M: 1969.

'® Goethe nin kiz kardesi hakkindaki ifadeleri ile krs.: “Uzun boylu, iyi ve narin yapiliydi (...)” (Johann
Wolfgang von Goethe, Frankfurt/M: 1986, 251vd.).

7 Goethe, Dichtung und Wahrheit, 15.

' Krs. Aurelius Augustine, Bekenntnisse, gev. Wilhelm Thimme (Miinchen: 1982, ilk yayin tarihi 397-
398), 61f.

¥ Krs. Jean-Jacques Rousseau, Die Bekenntnisse, ¢ev. Alfred Semerau, in: Ders.: Die Bekenntnisse.
Die Trdumereien des einsamen Spatziergdngers, (Miinchen: 1978, ilk yayin tarihi 1782), 5-646, 36vd.
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Onemi olmazdi.

Herakles gii¢lii bir kahramandir. Yukarida belirtildigi gibi, ‘sexus’ da biyografik bir topostur,
ancak otobiyografik metinlerde agikca ele alindigi anlamda degil. Bunun nedeni kismen
otobiyografik ‘ben’in cinsiyetinin zaten otobiyografi tarihinde acik olmasi, kismen de egitimli
burjuva geleneginde ‘cinsiyet ve cinsellik” konusunun tabu olmasidir. Yine de bu tema, 6rnegin
dolayli olarak da olsa Hans Carossa’nin Goethe geleneginden yararlanan ve tekrarlanan tehlikeli
yilan motifiyle (sonunda iistesinden gelinir) yalnizca Herakles mitine gonderme yapmakla
kalmayip ayni1 zamanda otobiyografik ‘ben’in erkek cinsel kimliginin tartisilmasina da sahne olan
Eine Kindheit [Bir Cocukluk] (1922) adli biyografisinde kullanilir.® 20. yiizyilin otobiyografik
iiretimi bu noktada daha agik hale gelebilir. Ornegin, Amerikali tarihgi Peter Gay’in 1998 tarihinde
yayimmlanan ve son derece dzgiivenli bir anlatictyla karsilastigimiz otobiyografisi My German
Question. Growing Up in Nazi Berlin’de [Benim Alman Meselem. Nazi Berlin’inde Biiylimek]
“Hormonlarin Uyamsl”21 baslikli koca bir boliim bulunmaktadir. Ag¢ikca goriiliiyor ki cinsel kimlik
otobiyografik igebakisin merkezi bir bilesenidir. Bu durum en azindan Hubert Fichte’nin 1974°te
yayimlanan Versuch iiber die Pubertcit [Ergenlik Uzerine Bir Deneme] adl1 kitabinda agik¢a ortaya
¢ikmaktadir ki bu metnin Goethevari burjuva otobiyografisiyle artik pek bir ilgisi kalmamistir.
Bir¢ok kisa ve daha da kisa boliimde bir escinselin ortaya ¢ikis Oykiisii anlatilmakta ve
yansitilmaktadir ki bu anlatida genellikle belli o6l¢iilerde agik bir sekilde tanimlanmis
yasamoykdisel bir evre olan ergenlik, Omiir boyu siirecek bir kimlik arayisinin bitmez tiikenmez
stirecinin sifresi haline gelir.

Peki ya kadinin otobiyografik ‘ben’i? Fichte’nin metni, Verena Stefan’in 1970’lerde kadin
hareketinin gergek bir kiilt kitab1 haline gelen 1975 tarihli Hdutungen [Kabuk Degistirmeler]’inin
yanina yerlestirilebilir. Hdutungen, bir kadmin i¢inde bulundugu heterosekstiel ¢ift yapisinin
bozulmasi ve escinsel bir iliskiye girmesiyle basladigi 6ne siiriilen kendi olusunun hikayesini
anlatir. Fichte ve Stefan, simdiye kadar gizlenmis ve bastirilmis bir igsellige kelimenin tam
anlamiyla ‘ses verdigini’ iddia eden 1970’lerin ‘yeni igsellik’ ya da ‘yeni 6znellik’ diye
adlandirilan kavramlari altinda toplanabilirler.

Cinsel kimlik meselesinin otobiyografik sdylemin ylizeyine bu kadar acimasiz bir sekilde
¢itkmasi, adeta onu merkeze almasi, gizli kalmis ‘sexus’ topik’inin otobiyografik sdylemi alttan
alta ne Sl¢iide organize ettiginin bir gdstergesi olarak okunabilir.

Peki ya 18. ve 19. yiizy1l kadin otobiyografilerindeki cinsiyet temasinda ya da cinsiyetin
temalagtirilmasinda durum nedir? Burada genel ifadeler kullanmak pek mimkiin degildir. Bir
kadimin hayatinin topik’inin bir erkegin kariyerinin topik’ine tekabiil etmedigi, kadinin kamusal
alaninin erkeginkinden farklilig1 acik oldugu kadar, diinyalar ve temalar tamamen ayri degildir.

% Krs. Hans Carossa, Eine Kindheit (Frankfurt/M: 1977), 11vd., 119vd.
*! Peter Gay, Meine deutsche Frage. Jugend in Berlin 1933-1939 (Miinchen: 2000), 101-108.
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18. yiizyildaki kadin otobiyografilerini inceleyen Ortrun Niethammer,” bu metinlerde miizakere
edilen temalara bakigi, yazan kadinlarin ait olduklar1 statiiniin g6z Online alinmasina
baglamaktadir. inceledigi kadin yazarlar agirlikli olarak Protestan, orta smif ve kiigiik soylulara
mensuptur: Aktrisler, yazarlar ve ev kadinlari. Egitimleri oldukga sistemsizdi; yazarlardan sadece
biri okula gitmisti, onun disinda temel egitimlerini ev dgretmenlerinden, dadilarindan ya da aile
iyelerinden almislardi. Yine de, ya da tam da bu nedenle, egitim konulart metinlerde énemli bir
rol oynamakta ve kadimnlarla erkeklerin farkli egitim standartlarina deginilmektedir. Kadinlar
otobiyografik standartlar da dahil olmak {izere standartlar1 kesinlikle bilmektedirler, ¢iinkii 18.
ylzyilda kadinlar yazardan ¢ok okuyucu olarak goriiliiyordu ve Rousseau’nun Confessions’unu
[ftiraflar] Jung-Stilling’in otobiyografik yazilari kadar okumuslardi. Baska otobiyografi
arastirmacilari da otobiyografik metinlerde, erkeklerle kadinlarin biri kamusal alana ve digeri 6zel
alana olmak suretiyle goriiniiste kesin ¢izgilerle ayrilmalariin elestirel olarak sorgulandigini,
dolayisiyla kadinlarin  yazdigi otobiyografik metinlerde tam da erkeklerin onayladigi
‘kamusal/6zel’ ayrimimin rahatsiz edici olarak tespit edildigini géstermislerdir.23 Kadinlarin
otobiyografik yazilariin giindelik olana son derece bagli kalmasinin yani sira,”* anneler ve kizlari
arasindaki iliskilerin ne kadar yogun bir sekilde temalastirildigi ve sorunsallagtirildigi gercegi
Niethammer’in dikkatini c¢ekmistir. Bu elbette kiz c¢ocuklarinin yetistirilmesinin Oncelikle
annelerin sorumlulugunda olmasindan kaynaklanmaktadir, ancak diger yandan burada psikolojik
arglimanlar da ileri siiriilebilir. Sheila Rowbotham ve Nancy Chodorow 1970’lerde kadinlarin
psikogenezinin erkeklerinkinden farkli olduguna isaret etmislerdi. Freud’a goére, Oznenin
psikogenetik gelisimi, cocugun 6zdeslesme doneminden ¢ikip ayrilma donemine girmesine, yani
narsistik olarak mesgul olunan nesnelerden kopmaya ve bdylece —Ornegin otobiyografi
arastirmacist Georges Gusdorfun otobiyografik bir 6z farkindaligin olusumu i¢in vazgegilmez
oldugunu diisiindiigli anlamda— bir kendilik iliskisinin ortaya ¢ikmasina yol agar. Rowbotham ve
Chodorow, Gusdorf tarafindan otobiyografiye engel olarak tanimlanan 6zdeslesme, karsilikli iliski
ve topluluk bilincinin kadin kimligini sekillendirdigini géstermektedir.25 Kadin benliginin
sinirlari, mesafe koyma ve siir ¢izme yoluyla olusturulan erkek 6zbilincinin sinirlarindan daha
esnek olarak nitelendirilirken, kadin benligi kisilerarasilik tarafindan belirlenir.”® Rowbotham ve
Chodorow’a gdre bunun nedeni anne-g¢ocuk iliskisinin bigimlendirici olmasinda yatmaktadir.
Geng bir erkek ¢ocuk babanin miidahalesi nedeniyle annesinden ayrilmayi erken yasta 6grenmek

* Asagidakiler igin krs. Ortrun Niethammer, Autobiographien von Frauen im 18. Jahrhundert
(Tibingen/Basel: 2000), 81vd.

> Krs. Martina Wagner-Egelhaaf (Stuttgart/Weimar: 2005), 99 vd.

* Krs. Ortrun Niethammer (Tiibingen/ Basel: 2000), 259.

» Krs. Susan Stanford Friedman, “Women’s Autobiographical Selves. Theory and Practice,” The
Private Self. Theory and Practice of Women's Autobiographical Writings iginde, haz. Shari Benstock
(Chapel Hill/London: 1988), 34-62, 36vd.

0 Krs. Judith Okely, “Anthropology and autobiography. Participatory experience and embodied
knowledge,” Anthropology and Autobiography iginde, haz. Judith Okely ve Helen Callaway (London:
1992), 1-8, 12.
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zorunda kalirken ve 6zerk erkekligi tam da anneden bu ayrilmayla olusurken, kiz ¢ocugunun
annesinden ayrilmaya zorlanmasina gerek yoktur, boylece anne-kiz 6zdeslesmesi kadinin yagami
boyunca bilingaltinda devam eder. Bu, birincil nesnesinden tam olarak kopmamis olan kadin
benliginin agikliginin ve kadmin iligskisel benlik anlayisinin, yani bagkalar1 ve otekilerle
0zdeslesmesinin temelini olusturur. Rowbotham’a gore bir kadinin hayati, deyim yerindeyse,
benlik imgelerini digaridan kendisine yansitan kiiltiirel bir aynalar salonunda gegmektedir. Erkek
kimliginin ‘norm’undan yola ¢ikildiginda tiim bunlar kulaga olduk¢a olumsuz geliyor. Ancak, bu
sekilde bakmak zorunda degiliz; Susan Stanford Friedman’in yaptigi1 gibi, bir yandan kiiltiirel
olarak tanimlanan, diger yandan kiiltiirel kaliplara elestirel bir mesafe koyan kadin ‘ikiligini’
karmagikligin bir kazanimi olarak da gorebiliriz.

3) Diger N-sorusu olan otobiyografik metnin nasi/’ina bakildiginda, bunun 6zcii bir anlamda
kadin ve erkek kimliginden bahsetme meselesi olamayacagini vurgulamak gerekir. Simdiye kadar
otobiyografik metinlerin okunabilecegi modeller ve kavramlar sunuldu. Ancak bu, boylece kadin
ve erkek yazarlarmn tiim otobiyografilerinin tanimlandigi anlamina gelmez. Burada izlenen tartigma
daha cok, bir yandan otobiyografik (ve diger) metinlere uygulanan, diger yandan da onlarin
yaratilmasinda rol oynayan kiiltiirel olarak etkili fikirler ve rol imgelerine dair kayitlar
¢ergevesinde ilerlemektedir. Bu anlamda, daha Once Ornek olarak verilen tarihi basliklar
aciklayicidir: Maria Elisabeth Stampfer, Pichl meinen Khindtern zu einer Gedechtnus (17. ylizyil
sonu), Dorothea Friderika Baldinger, Versuch iiber meine Verstandeserziehung. An einer meiner
Freunde (1791), Angelika Rosa, Lebensschicksale einer deutschen Frau im 18. Jahrhundert in
eigenhdndigen Briefen (1784/85°te yazilmistir), Elisabeth von Stdgemann, Erinnerungen fiir edle
Frauen (1846). Basliklar son derece diyalojiktir; otobiyografik konusmanin muhataplarin
icerirler: “meinen Khindtern zu einer Gedechtnus” (Cocuklarima Bir Hatira), “An einen meiner
Freunde” (Arkadaslarimdan Birine), “fiir edle Frauen” (Soylu Kadinlar I¢in) ve ayrica “in
eigenhdndigen Briefen” (Kendi Kaleminden Mektuplarda) yazilan metin de ayni zamanda
diyalojik olarak tasarlanmistir. Genel olarak, mektuplarla otobiyografi yazmak, 18. ve 19.
ylizyillarda kadinlar i¢in tercih edilen bir otobiyografik yazarlik bi(;imiydi.27 Mektup muhatabina
odaklidir ve bir kars1 tarafin yanitin1 varsayar, yani otobiyografik konugma her zaman zaten
kesintiye ugrayan bir konugmadir. Muhatabinda, 6zellikle 6zel ve mahrem olarak tasarlandigi
durumlarda da, toplumsal olanin bir temsili olarak goriilebilecek ayna benzeri bir karsilik
olusturur. Her haliikarda, kadinlarin diyalojik otobiyografisi dogrusallik disina dogru bir egilim
gosterirken, klasik erkek otobiyografisi dogrusal bir gelisim ¢izgisi sergiler; bazen de teleolojik —
hatta Goethe ve onun geleneginde yazanlar séz konusu oldugunda entelekya konseptini takip
ederek— Ozellikler tasir, yani 6ziinde her zaman zaten ortaya konmus olan1 amach bir sekilde
meydana ¢ikarir. Erkek otobiyografik ‘ben’in ulagmak i¢in yazabilecegi ve hatirlayabilecegi bir
hedefi varsa, mesela sosyal bir konum elde etmek gibi, farkli sosyal durumlart ve farkli benlik
algilart nedeniyle kadin metinlerinde durum bdyle degildir. Geleneksel burjuva benlik anlayisi
acisindan kadin i¢in bir sosyal statii kazanimi olarak goriilebilecek evlilik, kadin yazarlar i¢in bu

*7 Ayrica krs. Ortrun Niethammer (Tiibingen/Basel: 2000), 92.
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merkezi, yonlendirici islevi temsil etmiyor gibi goriiniiyor. Dogrusallik yerine, tekrarlayan,
siralanan, dongiisel yapilar vardir. Karoline Schulze-Kummerfeld’in 1782 tarihli yasam
Oykisiiniin Hamburg elyazmasi su sekilde baslar:

Hayatimin hikayesini yazmak istiyorum, peki neden? Ne kibirden ne de kazang arzusundan...
Soyledim; defalarca soyledim: Bunu yapmak istiyordum. Her zaman istedigim gibi baglamaya hazir
durumdayim: Boyle bir ige girigsen herkesin oldugu ve olacagi kadar hazirim. Ben ..... beni ¢evreleyen
her seye karsi bir kayitsizlik i¢indeyim. Bir giin bu sayfalar kime miras kalacak? Heniiz tanimadigim
o kisi artik kim olacaksa? Oliim doseginde bulacagim o insan ruhu (eger Tanr1 bana merhamet edip o
zamana kadar akil sagligimi bana bagislarsa), o en diiriist olan: bu sayfalar: hak eden. Bunlari sdyleyen
gururum! Yine de. Ben Oldiikten sonra hakkimda ne isterlerse sdylesinler. Beni tanimis olmalar
gerektigi gibi taniyanlar soyle diyeceklerdir: O, tiim hatalarina ragmen diiriist bir kadind1 —sadece
digerlerinin yargist su anda umurumda degil, artik var olmadigim zaman daha da az umurumda olacak.
Ey bir giin bunlar1 benden miras alacak kisi, senden rica ediyorum: Bu sayfalar1 basarak gelecek
kusaklara ulastirmaktansa kiil olmalarini yegle; eger onlari olduklar: gibi diinyayla paylasamiyorsan
—tek bir kelimeyi, tek bir ismi bile degistirmektense tiim hatalarryla basmayi tercih et— [¢linkii] ben de
tek bir harfle bagladim, [bu konudaki] inat¢iligimin kendimce nedenleri var. —Ama neden kimin diiriist
oldugunu ben serbestge sdylemeyeyim? Ve neden kimin diiriist olmadigimi —o adamin diiriist
olmadigini—, hayattayken gordiigiim gibi 6liimiimden sonra bile iistiine basa basa sdylemeyeyim? —
Kazanma hirstyla benim yazdiklarimdan ¢ok daha azini yapacaksm.28

Burada yazim tarzindaki diyalog iislubu kendini gosteriyor; otobiyografik konugma, metinde
yazarin kendisiyle (otobiyografi yazar1 bizzat soze giriyor), gelecek kusaklarla ve basili yasam
Oykisiinii gelecek kusaklara aktarmak iizere ortaya c¢ikacak kisiyle diyalogudur. Yazarin
konusmasindan kendi kisisel yasaminin ne kadar mutsuz oldugu da gayet belirgin bir sekilde
duyulabilir. Dikkat ¢ekici bir sekilde, kelimelerin otobiyografik kullanimi da sorunsallastiriliyor,
yazar kendini hakli ¢ikarmasi gerektigine inaniyor, gelecek nesillerin yargisi aynt anda hem énemli
hem de 6nemsiz goriiniiyor. Bu acidan, otobiyografik tiir modelini elestirel ve refleksif bir sekilde
alintilayan Rousseau’nun Confessions’uyla baglantilar kesinlikle goriilebilir.

Kayda deger bir sekilde Katherine R. Goodman, 19. yiizyilda erkekler ve kadinlar tarafindan
yazilan otobiyografiler arasinda biiytik bir benzerlik bulmustur.29 Bu durum, baska sebeplerin yani
sira, kadinlarin otobiyografik sdyleme girebilmek i¢in erkeklerin kullandiklar1 geleneksel kendini
temsil bigimlerini taklit etmek zorunda kalmalartyla agiklanabilir. Dolayisiyla, ‘erkek’ ve ‘kadin’
otobiyografileri arasinda net bir ayrim yoktur, daha ziyade farklilasmis bir fenomenoloji vardir.
Bununla birlikte, Magdalene Heuser’in ileri slirdiigii gibi, kadinlarin otobiyografik metinlerinde
toplumsal cinsiyet iligkilerini ¢ok daha biiylik dlgiide tematize ettikleri ve yansittiklari tespit
edilebilir. Schulze-Kummerfeld’in Hamburg elyazmasinda oldugu gibi benzer sorunlu
mesrulastirma durumlari, 18. yiizyilin ‘erkek’ metinlerinde de bulunabilir, 6zellikle de yazarlari

¥ Alint1 yapilan kaynak: Ortrun Niethammer (Tiibingen/Basel: 2000), 163.

 Krs. Katherine R. Goodman, “Weibliche Autobiographien,” Frauen Literatur Geschichte.
Schreibende Frauen vom Mittelalter bis zur Gegenwart iginde, haz. Hiltrud Gniig ve Renate Mohrmann
(Stuttgart: 1999), 166-176, 172.
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Ulrich Briker’in Der arme Mann im Tockenburg (1789) adli eserindeki gibi geleneksel yazar
ziimresine ait olmayan gruplarin liyesi oldugu zaman. O halde, dogrusal, kapali, baskin tipolojinin
ingasina yonelik karsit tasarimlar, 6zcl terimlerle anlagilan toplumsal cinsiyet konumlarindan
ziyade ‘Otekiligin’ yazim sartlar1 tarafindan kosullandiriliyor gibi goriiniiyor.

Modernitede, yani 20. yiizyilda, her ne kadar modern kriz bilincinden tamamen etkilenmeden
geleneksel tiir kaliplarinda yazmaya devam eden bir biyografik ve otobiyografik tiretim ana akimi1
olsa da, geleneksel Goetheci otobiyografi —en azindan iddiali edebi bigimleriyle— ¢oziilme
siirecindedir. Ozneyi artik kapali bir varlik olarak degil, farklilik tarafindan belirlenen ve her
zaman yeniden kazanilmasi gereken bir konum ya da konumlanma olarak anlayan modern 6zne
sorunsali ve dil ile ger¢eklik arasinda farklilagsmis bir iliski oldugunu varsayan modern dil sorunsali
karsisinda, artik tutarli yasam betimlemeleri yaratmak elverisli gorinmiiyordu. Walter
Benjamin’in Berlin Childhood around 1900 (1932 ff.) [1900’lerin Basinda Berlin’de Cocuk
Olmak] ya da Roland Barthes’in Roland Barthes par Roland Barthes (1975) gibi 20. yiizyilin
otobiyografi tartismasinin dnde gelen metinleri, artik degisken bir resim olusturmak igin bir araya
getirilip tekrar ayrilabilen parcalardan olusan bir kaleydoskop olarak sunuyor ve dahasi
otobiyografik siireci de bu sekilde temalastirip sorunsallastirnyor. Burada erkek yazarlarin
metinlerinin yine baslica metinler olarak kullanilmasi dikkat ¢ekici bulunabilir ki bu kesinlikle en
az biiylik isimlerin kilometre tas1 eserlerine oldugu kadar tarih yazimmin dogrusal modeline de
yonelen otobiyografi tarih¢isinin bakisiyla ilgilidir. Bu isimleri, otobiyografik-tarihsel ve
otobiyografik-sistematik acilardan ©nemi heniiz yeterince takdir edilmemis bir kadinin
otobiyografik eserini yan yana koyabiliriz: Marie Luise Kaschnitz’in otobiyografik ¢aligmasi.
Kaschnitz kendisini “ebedi bir otobiyografi yazar1”30 olarak tanimlamis ve artik kitabin iki kapagi
arasinda acikca “otobiyografi” olarak goriinme iddiasinda bile olmayan bir otobiyografik eser
sunmustur. Metin daha ziyade, oldukca kapsamli kisa diizyazilardan, yani dikkatli gézlemler ve
betimlemelerden olugan ayri1 boélimlerden meydana gelir. “Romische Betrachtungen® (Roma
Izlenimleri)” alt bashigimni tastyan Engelsbriicke**, 1955 gibi erken bir tarihte ortaya ¢ikmis, bunu
1956’da Das Haus der Kindheit (Cocuklugu[mu]n Evi), 1963°te Wohin denn ich, 1968’de Tage,
Tage, Jahre (Glnler, Giinler, Seneler), 1970’te Steht noch dahin ve 1973’te Orte izlemistir.31
Burada ‘ben’ pek ¢ok pargaya boliinmiistiir ve miitecanis bir anlati ve hatirlama perspektifi iddias1
yoktur. Ayrica bu konum kesinlikle toplumsal cinsiyet-politikasina yonelik bir iddiayla baglantili
degildir —aksine, Marie Luise Kaschnitz Wohin denn ich’te kocasmin 6liimiinlin yasini tutan ve
once kendisi i¢in yeniden kendi mekanini ya da Mekdnlarimi (Orte) bulmasi gereken muhafazakar

* Marie Luise Kaschnitz, Gesammelte Werke, 7 Bde., Ed. von Christian Biittrich und Norbert Miller
(Frankfurt/M: 1981-1989), 3. Bd., Die autobiographische Prosa I, 827.

* Bu kitabin adi Almanca makalede yanlislikla Romische Aufzeichnungen (Roma Notlari) olarak
yazilmis, ¢eviride yazarin izniyle degistirilmistir. (¢.n.)

' Krs. Uwe Schweikert, “Vom Ich zu den Vielheiten des Ich. Zur autobiographischen Prosa von Marie
Luise Kaschnitz,” “Fiir eine aufmerksamere und nachdenklichere Welt.” Beitrdge zu Marie Luise
Kaschnitz iginde, haz. Dirk Gottsche (Stuttgart: 2001), 27-40.

** Tiber nehri tizerindeki Aelius Kopriisii. (¢.n.)
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bir yazardir. Otobiyografik diizyazinin burada sunuldugu sekliyle dagilmasi, yeterince
merkezilesmemis bir kadin ‘ben’inin sonucu olarak goriilebilir mi, yoksa modernite burada biiyilik
bir yaygara koparmadan yazili olarak m1 uygulaniyor, ya da belki de birincisi ikincisine mi neden
oluyor, tartigilabilir. Otobiyografik benlik 6 Temmuz tarihi altinda ellerini tasvir eder. Pasaj sag
elin tasviriyle sona ermektedir:

Bir 6miir boyunca yiiriitiilen kag hareket, kag el sikisma ve simdi 6niimde masanin iizerinde duruyor,
hareketsiz, glineste kararmis ve yine de yabanci, insanin ¢ok uzun siire, cok diisiinceli ve her zaman
daha yabanci baktig1 her sey gibi, Bes grotesk c¢ikintisiyla, beynimin bir pargasi tarafindan kontrol
edilen bes aptal kiiclik suratr olan kemikli insan eti pargasi, ama ayni zamanda kendini bagimsiz
kilabilir, saglarimi yolabilir, beni kanli bir sekilde tirmiklayabilir, bogazima saldirabilir, ugursuz sey.
Bu 33/2iizden en iyisi kalemi onun parmaklarina koymak, haydi kimilda, sey, kendini kendin tasvir et,
yaz.

Son bir nokta: Barbara Kosta, tam da 1960’larin sonunda, 6rnegin Roland Barthes’in “yazarin
Olimii™ni ilan ettigi donemde, kadinlarin ve o zamana kadar marjinallestirilmis diger gruplarin
yazar statiisii i¢in miicadele etmeye calistigina dikkat (;ekmistir.33 Bunda bir kader ironisi
goriilebilir: Kadinlar bir kez daha ¢ok ge¢ kalmislardir. Ancak, baslangicta bahsedilen 6zkurmaca
kavram1 anlaminda, ironi bilinci ironik bir biling olarak olumluya doniistiiriilebilir: Egemen
otobiyografik 6zne konumunun tarihsel kosullara dayali hegemonik bir yap1 oldugu bilinirse,
onunla 6zdeslesmek isteme yanilsamasia diisiilmedigi siirece, ozellikle de bir kadin olarak
stratejik ya da oyunbaz bir sekilde bu konum elde edilebilir. Gertrude Stein’in ‘otobiyografik’
metinleri, 1933°te yayimlanan Autobiography of Alice B. Toklas (Alice B. Toklas’in
Ozyasamoykiisii), 1937 tarihli Everybody’s Autobiography ve 1963 tarihli What is Remembered
bu anlamda bu tiiriin imkanlarini sinamastir.
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Mehmet Samil Dayang
“Ozyasaméykiisiiniin Bicemi”: Sapma, ikilik-Birliktelik ve Itiraflar

Oz

Jean Starobinski'nin bir tiir tartismasi seklinde baslayan “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi” baslikli yazist
baslangigta otobiyografiye dair cergeve c¢izerken sonrasinda betimselligin digina ¢ikarak tiirdeki
degisime odaklanir. Yazidaki betimsel tonun disinda “sapma olarak bicem” kavraminin ortaya atilmasi
yaziya bir 6nerme sunan boyut da kazandirir. Saint Augustinus ile birlikte Jean-Jacques Rousseau'nun
tarihsel bir ¢izgi igerisinde ele alinmasi ise otobiyografideki kirilma anina isaret eder. Bu yazida,
“Ozyasamdykiisiiniin Bicemi” baslikli metne yakindan bakilarak hem Starobinski'nin tiire dair ¢izdigi
cergeve aktarilacak hem de tiirlin vardigi noktanin anlami ortaya konulacaktir.

Anahtar Kelimeler
Ozyasamdykiisii, sapma olarak bicem, Saint Augustinus, Jean-Jacques Rousseau, Itiraflar
Abstract

In his article “The Style of Autobiography,” Jean Starobinski starts with a discussion on genre, framing
aspects of autobiography, before going beyond description to focus on change in autobiography. The
introduction of the concept of “style as deviation” adds a propositional dimension to his article. By
positioning Jean-Jacques Rousseau in a historical line with Saint Augustine, Starobinski marks a turning
point in autobiography. This article looks closely at the section titled “The Style of Autobiography” to
convey Starobinski's framework for the genre and reveal the significance of the place from which the
genre emerged.

Keywords

Autobiography, style as deviation, Saint Augustine, Jean-Jacques Rousseau, Confessions
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Giris

Edebiyatin yaratic1 6zerklik, 6zgiinliik, biriciklik gibi vasiflarla sinirlandirilmadigi Romantik
dénemin oncesinde “ger¢ek edebiyat”mn kapsamu tiirler nispetince cizilir. Terry Threadgold’un
deyimiyle edebiyat tiirsel olanin i¢inde konumlandirilirken geri kalanlar politik brostirlerden,
balatlardan, agsk romanlarindan, eglencelik kitaplardan olusan “popiiler kiiltiir” iirinleridir. Bu
havuzun igindeki metinler ne gercek edebiyat olarak konumlandirilir ne de tiirlerin kapsamina
dahil edilir.' Ne zaman ki edebiyatin kapsami yaraticilik, 6zgiinliik, yaratic1 deha gibi kavramlarla
donatilir iste o zaman tiirlerin anlami degisime ugrar. Ornegin giiniimiizde tiir kurmacasi
“tiiketicilerin ¢esitli sektorlerde ihtiyacini karsilamak amaciyla ve ticari bakimdan basarili
modelleri, bilesenleri ve formiilleri tekrarlamak ic¢in sinirli bir dereceye kadar farklilasacagi 6lciide
pazar baskilar tarafindan yonetilen ‘popiiler kiiltiir’, kitle kiiltiirii™? ile birlikte diisiiniilir. Ayrica
bdylesi bir ortamda tiirleri ayirt edici vasiflariyla tanimlamak pek de miimkiin degildir. Oriintiiler
ihlallerden kagamayacagi gibi genelgecer tanimlar da tiirlerin ayirt ediciligini vurgulamaz.  Tam
da bu nedenle tiirlere dair gergeve c¢izerken ayirt edici vasiflarla birlikte ihlaller; genelgecer
tanimlarla birlikte de tarihsel baglam g6z oOniinde bulundurulmalidir. Siireklilik ve degisim
hatlarimi takip etmek, tiirlere zeizgeist ile birlikte bakmanin 6n kosuludur.

Jean Starobinski’nin 2010 yilinda Tiirk¢eye Elestirel ili;ki3 seklinde cevrilen kitabinin
“Ozyasamdykiisiiniin Bigemi” bashikli béliimii hem otobiyografinin gergevesini gizer hem de
tarihsel giizergh1 aktarmak suretiyle Jean-Jacques Rousseau’nun [firaflar’mi konumlandirma
yoluna gider. “Gerekli sartlar”in aktarilmasi, geleneksel anlamda 6zyasamdykiisiiniin ne anlama
geldiginin ve Rousseau’dan hareketle 6zyasamdykiisiiniin hangi patikaya evirildiginin irdelenmesi
bu kisa boliimii betimsel olmanin Gtesine tasir. Bu boliime “bir kisinin kendisi tarafindan
hazirlanmig yasaméykﬁsﬁ”4 tanimiyla giris yapan Starobinski sonrasinda soyle devam eder:
“Burada s6z konusu olan, tam anlamiyla, yazinsal bir tiir degildir; igin 6ziine indirgenmis haliyle,
bu kosullar once anlatict ile Oykiileme kahramaninin 6zdesligini gerektirir; sonra da ortada

" Terry Threadstone, “Talking About Genre: Ideologies and Incompatible Discourses,” Cultural
Studies, 3.1 (1989), 122.

? Steve Neale, “Tiire iliskin Sorular,” Tiir Kuramlari: Temel Metinler i¢inde, haz. Jale Ozata
Dirlikyapan (Ankara: Dogu Bati Yayinlari, 2018), 140.

’ Kitabin orijinal ismi La Relation Critique olup ilk olarak 1970 yilinda yayimlanmustir.
“Ozyasamdykiisiiniin Bigemi” kisminin orijinali ise “Le Style De L’autobiographie”dir. Yazi boyunca
Tiirkge ¢eviriden yararlandim. Bazi muglak kavramlari/gevirileri berraklastirmak i¢in parantez igine
kavramlarin orijinalini yazdim. Ayrica yazi boyunca birbirinin yerine gececek bigimde bazen
“otobiyografi” bazen de “6zyasamdoykiisii” kullanimini tercih ettim.

* Jean Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bicemi,” Elestirel Iliski icinde, ¢ev. Giilnihal Giilmez
(Istanbul: Yap1 Kredi Yayinlari, 2010), 81.
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betimleme degil, tam olarak dykiileme olmasini gerektirir.”5 Starobinski otobiyografinin bir portre
olmadigimi dile getirirken otobiyografi i¢in zaman dizisinin gerekliliginin de altini ¢izer. Kisinin
kendisi tarafindan hazirlanmig yasamoykiisii, anlatict ile dykiileme kahramanimin 6zdesligi ve
betimleme degil Oykiilemenin olmas1 otobiyografi adlandirmasimin gerekli sartlaridir.
Dillendirilen temel ¢erceve disinda ise Starobinski’ye gore 6zyasamoykiisii i¢in zorunlu bir bigem
yoktur.

Starobinski’nin otobiyografiye dair tespitlerinin birinci maddesini’ olusturan bu ¢erceve hem
betimsel (descriptive) hem de elestirel bir bakisla ilerleyen bu boliimiin zeminini teskil eder.
Otobiyografi ile bicem arasindaki iliski bireye 6zgii olarak tanimlandiktan sonra ikinci maddede
su sekilde bir aciklamaya gidilir: “Bigem, yazma ediminin simdiki zamanina baghdir: Dilin ve
yazinsal uzlaginin 6zgiirliik payina ve yazan kisinin (scripteur) bunu nasil kullandigina bagh
olarak ortaya cikar.”’ Starobinski’nin dillendirdigi {izere 6zyasamdykiisiiniin bicemi (szyle)
simdiki zamana bagliligiyla birlikte disiiniilir. Otobiyografi, kacinilmaz bir sekilde, ge¢mis
deneyimlerin seffaf bir sekilde dile getirilmesinden ziyade retrospektif bir bakiga mahkimdur.
Buradaki tartigma ise gecmisgin nasil dile getirilecegi hakkindadir. Tecriibe edilirken
zorunsuzluklari bilinyesinde barindiran, neden-sonu¢ iliskilerinden azade bir sekilde
deneyimlenme potansiyeli bulunan ve fragmanter bir sekilde hatirlanan gegmis 6zyasamoykiisiine
nasil terciime edilmelidir sorusundan hareketle soyle bir tartisma ortaya cikar: Retrospektif bir
sekilde “gecmis ben”e gondermede bulunma, ge¢cmisin aslina uygun bir sekilde aktarilmasina
engeldir. Hatta elestirmenler, konu ister Rousseau ister Chateaubriand olsun, “bigemin
kusursuzlugunun, anlatimin igerigini kuskulu kildigin1 ve ge¢misin dogrulugu ile Oykiileme
durumunun simdiki zamani arasinda perde olusturdugunu diisiinmiislerdir. Her bicemsel 6zgiinliik,
mesajin kendisini bozar gibi goriinen bir artik bilgi i(;erir.”8 Kimi elestirmenlere gore bigemin
simdiki zamana bagimliliginin anlatinin igerigini kuskulu kilmasina karsi Starobinski “sapma
olarak bicem” (style comme écart) kavramini ortaya atar. Eger ki bicem igerige eklenen bir bigim
yahut bir siis olarak degil de bir sapma olarak diisiiniilirse bicemdeki “artik bilgi” olarak
konumlandirilan unsurlar bireysel farklar olarak goriilmeye baglanacaktir. Ge¢misin oldugu
haliyle, seffaf bir sekilde aktarilmasi zaten namiimkiindiir; boylesi bir ortamda “6zyasamoykiisel
bicem en azindan o andaki bir ger¢ekligin ileticisi gibi goriinecektir. Anlatilan olaylar ne kadar
stipheli olursa olsun, yazi hi¢ olmazsa ‘kalemi tutanin’ kisiligiyle ilgili ‘gercek’ bir goriintiiyii
ortaya <;1karacakt1r.”9 Icerik birincil, bicem ise ikincil unsur olarak ele alindig1 takdirde bigemin
icerige sadakati tartisilabilir bir konumdadir. Fakat, “sapma olarak bicem, daha ziyade, su anda
var olan bir gercege sadakat iliskisi iginde goriiniir.” 0 Bicemi igerigin bir siisii olarak goéren

> Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 81.

% Bu béliim yedi maddeden olusur. Fakat metnin orijinalinde de Tiirkge gevirisinde de altinc1 maddeden
sekizinci maddeye atlanmistir.

7 Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 82.

¥ Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 83.

? Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 84.

1 Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 84.
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anlayisa karsi Starobinski, OzyasamoOykiisii yazarlarinin 6zglnliklerinin bigemsel sapma
kavramiyla agiklanabilecegini diisiiniir. Gegmisin hakikatinin oldugu gibi aktarilmasinin miimkiin
olmadig1 ortamda, bugiiniin hakikatini 6nceleyerek “yazarlarin psisik dzgiinliikleri’nin pesinden
gitmek, farka agilarak otobiyografi yazarinin hakikatine yaklasmak anlamina gelecektir.

Bicemsel sapma kavramiyla otobiyografinin simdiki zamana baghliginin negatif
cagrisimlarini giderme amaci giiden Starobinski, dordiinci maddeyle birlikte birtakim “ikilik”leri
ve “birliktelik”leri vurgulayarak otobiyografi yazinini agiklama yoluna gider. Dordiincii
maddedeki ilk ikili hat “6ykiisel sdzcelem” (/"énonciation historique)11 ve “soylem”dir (discours).
“Oykiisel sézcelem” gegmis olaylarin anlatisina isaret ederken “sdylem”, “bir konusucu ve
dinleyiciyi ve birincisinde 6tekini herhangi bir bigimde etkileme niyetini varsayan sozcelemi”'?
imler. “Oykiisel sézcelem”de gec¢mis olaylarin anlatimi basit gecmis zamanin (passé simple)
kullanimiyla saglanirken “s0ylem”de -di’li geg¢mis zaman (passé composé) kullanilir.”
Starobinski bu ayrimi dile getirdikten sonra Michel Leiris’nin ve Jean-Paul Sartre’in
Ozyasamoykilerinde “sozcelem Ozelliklerinin (ben diye yazan bir konusucuya bagli bir sdylem)
oyku ozellikleriyle (aorist kullanimi1) bir arada bulundugunu”14 belirtir. Starobinski’nin buradan
hareketle sordugu soru ise sudur: “Yoksa, OzyasamoOykisinde soylem-oykii diye
adlandirabilecegimiz bir karma bi¢im mi var karslmlzda?”15 Bu retorik sorunun ardindan
Starobinski, 6zyasamdykiisiiniin geleneksel biciminin iki u¢ noktada yer aldigini belirtir. iki ucun
ilki “ligiincii tekil kisi kullanan anlat1” olarak dillendirilirken ikincisi salt monologdur. Ugiincii
tekil kisi kullanilan anlati, nesnel tarih¢i roliinii iistlenen anlatict tizerinden ilerlerken anlati
kisisinin ilging yanlari, “nesnellik yoluyla bir kalicilik ger¢eklestiren o adilina birakilir.”' Ucgiincii
tekil 5311;1s kullanan anlatida olaylar 6n plana ¢ikarken salt monologda “vurgulanan ‘ben’dir, olay
degil.”

Ozyasamoykiisiiniin geleneksel bicimindeki ikiligi vurguladiktan sonra Starobinski besinci
maddede baska bir ikili hattin altim ¢izer: “Kisisel deneyimin 6nemi, bunlar1 bir baskasina
aktarmanin yerindeligi.”18 “Kisisel deneyimin 6nemi” denirken “ben”in ge¢misiyle simdiki hali
arasindaki yarilmanin kuruculugu vurgulanir. “Bagkasina aktarmanin yerindeligi” denirken metnin
muhatabinin Tanr1 ve insandan olusan bir “¢ift dinleyene” isaret ettigi sOylenir. Anlatict ve

muhatap konusunu ise su sekilde aciklar Starobinski: “Siirekli 6zne isleviyle ben, kendisine bagl

" Metindeki anlami agisindan “I’énanciation historique” kavrami “tarihsel sézcelem” olarak da
cevrilebilir.

12 Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 85.

" Basit gecmis zaman yahut passé simple genellikle tarihi olaylarin anlatiminda kullanilir. Passé
composé’nin Tiirkgedeki karsiligr ise -di’li gegmis zamandir.

' Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 85.

1% Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 85.

' Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 86.

17 Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 86.

'® Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 86.
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olan ve sOyleme gerekcesini saglayan sen’in varligiyla da desteklenir. Burada Saint Augustinus’un
Itiraflarm diisiiniiyorum: Yazar, okurlarma din ve erdem konusunda &rnek olma istegiyle
Tanrr’ya seslenir.”'” Ben ve Sen® arasindaki iliskiye dair burada birka¢ unsurun altin1 ¢izmek
gerekiyor. 11k olarak muhataptan bahsetmek gerekirse soyle bir tablo ortaya cikar: Ben, metnini
inga ederken hem Tanr1’y1 hem de insani birlikte diisiiniip hareket etmek zorundadir. “Tanr1 metnin
dolaysiz dinleyenidir.”21 Burada 6zne sinanmis ve hatadan donmiis bir sekilde kendini “mutlak
dogruluga” adar. Ben’in Tanr1’y1 agik¢a muhatap almasi, aktarilanlarin dogrulugunun teminati
gibidir. Diger bir deyisle, zikredilen ben, “insanin kalbinin i¢ini gdrenin 6niinde herhangi bir seyi
nasil ¢arpitabilir ya da gizleyebilirdi?”22 Bununla birlikte Ben’in aktarimlarinin diger muhatab1 da
insanlardir.  “Onlar, varsayilan varliklariyla, itirafin = sdylemselligini mesrulagtirmaya
yarayacaktlr.”2 Oykiileme Tanri’dan ziyade insan igindir. Sen kiimesinin Tanr1 ve diger
insanlardan olusan ¢ift dinleyenli hali, “gercegi sOylemsel, soylemi de gerc;ek”24 kilar. Ote yandan
Sen kiimesinin ¢ift dinleyenli olmasinin disinda Ben kiimesinde de bir yariktan bahsetmek gerekir:
“Eger, varolusun ge¢mis donemlerinde din degistirme, yeni bir hayata giris, Tanr1’nin inayetinin
birden belirisi gibi bir degisim, kokten bir donilisiim olmasaydi, bir 6zyasamdoykiisii i¢in yeterli
gerekge bulunrnayr:u:aktl.”25 Boylesi bir durumda, yalnizca ti¢iincii tekil sahis anlatilar insa edilirdi;
bireyin kendi i¢indeki donligimiiniin aktarimina ihtiya¢ duyulmazdi. Bundan dolayi, Ben’in
simdiki halinin “ge¢misteki eylerlik” bigimlerinden farkli bir konumda olmasi gerekir. Burada Ben
yalnizca baska bir zamani (ge¢misi) anlatmaz, baska bir kisiyken yasadiklarimi da simdinin
goziiyle degerlendirerek anlatir.

Altinc1 maddeyle birlikte Jean-Jacques Rousseau’nun /tiraflar’ina odaklanan Starobinski, bu
sayede 0zyasamdykiisiindeki siireklilik ve degisim giizergahlarin1 da gosterme firsat1 elde eder.
Rousseau’nun ayirt edici vasfi Tanri’nin konumuyla ilgilidir: “Sézlerinin ger¢ekligini dogrulamak
icin, Rousseau, Augustinus’un yaptigi gibi, ilahi goziin orada hazir bulunmasini diler. Ama
Rousseau bunu ilk ve son kez, giris boliimiinde zikreder. Metnin iginde, artik bir daha ne Tanr1’y1
yardima c¢agirma vardir ne ona s0z yéneltme.”26 Bunun yerine Rousseau, anlatisina hayali
dinleyiciye yonelerek devam eder: “Tanri’nin geleneksel teolojideki islevlerinden birkaginin
mirasg¢isi olan seyler, insanin igindeki duygular, vicdandir [...] Askin bir dinleyenin yerini,
gergekten sapmayan anlatimin pathosu alacaktir.””’” Rousseau Ornegi, muhatabin ¢ift dinleyenli
yapisinin degismeye basladigini gosterir. Rousseau’nun dncesinde Sen kiimesinin insanlar diginda

% Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 87.

%0 Buradan itibaren “Ben” ve “Sen” spesifik bir anlama karsilik geldiginden ilk harfleri biiyiik yazmay1
tercih ediyorum.

*! Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 87.

*2 Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 87.

> Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 87.

** Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 87.

* Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 88.

%6 Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 90.

*7 Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 90.
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Tanr1’y1 da igermesi sdylemi gergek kilarken, Tanr1 yerine hayali dinleyiciyle kurulan iliski “askin
dinleyen” unsurunu ortadan kaldirir. Rousseau’nun yontemi, “o andaki duygunun ictenligini kopya
eden i(;tenligi”dir,28 bu sayede metin “gosterisli bigimde ‘kendi kendine géndermede bulunur’ hale
gelir, kagiilmaz olarak yazarin kendi ‘i¢’ gercegine gondermede bulundugunu savlar.”?

Anlasilan odur ki Saint Augustinus’un /tiraflar’inda mevcut olan ¢ift dinleyenli yapinin
icerisindeki Tanri figiirii soylemi gercek kilarken Rousseau’nun Jtiraflar’inda Tanri-gercek iliskisi
yerini bilyiik oranda “anlatinin pathos”una ve kendi kendine gondermede bulunmaya birakir.
Buradan hareketle Starobinski son maddesini Rousseau’nun bigem c¢esitliligindeki iki tonaliteye
ayirir: Eleji tonu ve pikaresk ton. Eleji tonu, “yitirilmis mutluluk duygusunu dile getirir”30 iken
pikaresk ton, “geleneksel olarak, belli bir rahatlik ve ‘sayginlik’ derecesine erigmis olan, déniizp
serlivenlerle dolu bir gegmise ve baslangictaki marjinal durumuna bakan bir kisiye mal edilir.” !
Augustinus’un [tiraflar’indaki ge¢mis giinahlarindan siyrilan “ben”in simdiki konumundan yola
¢ikarak bir anlati insa etmesinden ziyade Rousseau’nun ge¢misi konumlandirisi karsit duygularin
bir aradaligryla donatilidir. Bu minvalde Rousseau’nun konumuna dair son ciimlelerini ise soyle
dile getirir Starobinski: “Oyleyse gecmis, sirasiyla, 6zlem konusu da olabilir, ironi konusu da;
simdiki zaman, sirasiyla, bayagilasma durumu (ahlak agisindan) olarak da, tstiin bir durum
(entelektiiel agidan) olarak da géiriilwiir.”32

Ozetle, Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi” béliimiiyle hem otobiyografiye dair bir
gerceve ¢izip “tiir’tin simdiki zamanla kurdugu iliskiye dair bir 6nerme ortaya atar hem de Jean-
Jacques Rousseau’nun [tiraflar’1 iizerinden “tiir’deki kirilma anma isaret eder. “Gerekli
sartlari”yla birlikte otobiyografinin ne oldugunun dile getirilmesi, otobiyografinin modernite
oncesindeki konumu ve son olarak da tiiriin Rousseau’yla birlikte degisimi siireklilik ve degisim
hatlari1 goriiniir hale getirir. Sapma olarak bicem kavrami otobiyografiye nasil bakilmasi
gerektigine dair bir 6nerme ortaya atarken sirasiyla dykiisel sozcelem-sdylem; tiglincii tekil kisi
kullanan anlati-salt monolog; kisisel deneyimin Onemi (ge¢mis ben-simdiki ben)-bagkasina
aktarmanin yerindeligi (¢ift dinleyen/Tanr1 ve insan) ikilikleri ve birliktelikleri otobiyografiyi hem
betimler hem de tarihsellestirir. Son olarak Rousseau’nun konumunun aktarilmasiyla ise
otobiyografide agkin bir muhatabin yerine, biiyiik 6l¢iide, insanin duygularinin ve vicdaninin
gectigi dillendirilir. Boylece tiire dair olan bir tartisma tarihsellestirilmek suretiyle modernite-tiir
tartigmasina da evirilmis olur.

* Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 91.
¥ Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 91.
3% Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 91.
3! Starobinski, “Ozyasamdykiisiiniin Bigemi,” 92.
32 Starobinski, “Ozyasaméykiisiiniin Bigemi,” 93.
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Some Critical Reflections on Turkish Literature as World Literature

Abstract

This unconventionally long book review elaborates on the edited volume Turkish Literature as World
Literature and how the idea of world literature is theoretically or methodologically tackled in the case
of Turkish literature. This review thus meditates on the strengths and shortcomings of the volume,
particularly those of David Damrosch’s approach to world literature proposed by the editors in the
introduction to examine the various aspects and influences of Turkish literature on a global scale. In
this sense, it critically discusses the theoretical, conceptual, and methodological issues offered by the
articles in the volume, with a focus on the introduction.

Keywords

World literature, Turkish literature, translatability, cosmopolitanism, comparative literature

Oz

Olagandan daha uzun olan bu kitap incelemesi, Turkish Literature as World Literature adli ¢alismay1
ve bu ¢aligmada diinya edebiyati fikrinin, Tiirk edebiyati 6rneginde teorik ve yontemsel olarak nasil ele
alindigin1 detayl bir sekilde incelemektedir. Bu degerlendirme, Tiirk edebiyatinin kiiresel 6lgekte
¢esitli unsur ve etkilerinin incelemek adina bu ¢alismada ve 6zellikle de giris boliimiinde, editérlerce
onerilen David Damrosch’un diinya edebiyati yaklasimmin gii¢lii ve zayif yonleri iizerinde

durmaktadir. Bu minvalde, bu yazi, giris boliimii de dahil, ¢alismada yer alan makalelerin sundugu
kuramsal, kavramsal ve yontemsel yaklasimlari elestirel bir sekilde tartismaktadir.

Anahtar Kelimeler

Diinya edebiyati, Tiirk edebiyati, ¢evrilebilirlik, kozmopolitlik, karsilagtirmali edebiyat
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Giris

Since the 2000s, the field of world literature has expanded to include a set of various theoretical
and methodological approaches that address the globalization of literature. The increasing interest
in the idea of world literature has turned the subject itself into a popular subfield of literary studies
that is located somewhere among comparative literature, the sociology of literature, and translation
studies. Innumerable publications related to the idea of world literature as a mode reading a
particular author’s reception or a translated literary work in another culture have formed the main
subjects and aspects of this subfield, such as circulation, reception, (un)translatability, the notion
of “worldliness,” and power relations substantially determined by sociocultural values, past
legacies, and changing trends in the global publishing industry. Turkish Literature as World
Literature, edited by Burcu Alkan and Cimen Giinay-Erkol, is the first of its kind when it comes
to Turkish literature. The volume consists of twelve articles and a relatively short introduction,
largely examining several internationally-recognized authors (e.g., Halide Edib, Nazim Hikmet,
Orhan Pamuk) and their works in the context of world literature, either as a mode of reading or
comparatively.

This important volume was indeed published at the time of ongoing debates on alternative
Turkish literary historiography, the problematics of literary criticism, and the (de)canonization in
the Turkish literary field. However, it seems to me that it has not received the attention it deserves,
or at least, enough attention that could have led to more fruitful academic and intellectual debates
on the conception of literature. If one leaves aside Azade Seyhan’s study,1 Turkish Literature as
World Literature is the primary work that uses “world literature” as a conceptual tool, a theoretical
framework, and more particularly, a mode of reading while analyzing Turkish literature and its
position on a global scale based on various cases. This volume also conveys the challenges of its
initialness, especially as an edited book published in English that tackles complex, controversial
subjects and a historically wider era of Turkish literature.

In the introduction, “What is in a proposition?” editors Alkan and Giinay-Erkol critically
discuss several theories and methodological approaches to world literature and position Turkish
literature in this discussion. They examine the conditions and expectations of the global publishing
market, the varying receptions of some translated texts from Turkish in different cultures, and
several sociocultural or even ideological factors that form uneven power relations in terms of their
translations and circulations. Alkan and Giinay-Erkol explicitly underline that the preposition “as”
in Turkish Literature as World Literature “refer[s] to a qualification toward not Turkish literature

' Azade Seyhan, Tales of Crossed Destinies: The Modern Turkish Novel in a Comparative Context
(New York: The Modern Language Association, 2008).
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but what world literature is in its relation to national literary traditions.” This aim is
understandably realistic and strategically pragmatic due to the variety of subjects and limited space
of the book. The volume then primarily tackles several authors and aspects of modern Turkish
literature in the late-nineteenth, twentieth, and twenty-first centuries, including the case of the
translation of Yunus Emre into German in recent decades. In other words, the articles in this
volume examine a very limited number of internationally-known authors and some of their works
rather than frame a wider historical period, which would indeed be an impossible task for a single
volume.

Accordingly, most of the articles in the volume focus either historically or analytically on the
translation, circulation, and reception of very few internationally-recognized Turkish authors or
their works in different countries, periods, and contexts. The well-defined intention of the editors
in the introduction is explained to challenge “conventional ways of thinking” and the idea of the
influence of Western traditions on Turkish literature, and they thus attempt to reverse this one-
dimensional perspective and investigate “the impact of Turkish literature on other literatures and
cultures on both the ‘castern’ and the ‘western’ side of the threshold.”™ This proposal clearly
problematizes and necessarily reformulates the idea of influence in the center-periphery model and
this mode of analyzing Turkish literature. That is to say, the volume’s general approach relies on
the use of world literature theory not to understand Turkish literature as a national literature itself,
with its own internal dynamics, or “a history of Turkish literature in the world scene.” Instead, it
intends, as the editors point out, “to look closely at writers who had a global impact”™ and discusses
their works within this context of world literature.

Although this challenging proposal is an explicit choice and aim of the editors and seems to
critically re-think the so-called center-periphery model and the Western dominance in world
literature studies, it is also inherently problematic or paradoxical. The volume, as discussed by the
editors in the introduction, examines, even arguably affirms, the idea of world literature from a
certain approach, namely the approach of David Damrosch. In their brief review, depending on
Damrosch’s theory of world literature, Alkan and Giinay-Erkol touch upon several leading
scholars and their varying theoretical and methodological approaches to world literature, though
not quite fairly and convincingly. In their reference to Damrosch’s distinction between a
hypercanon, a countercanon, and a shadow canon, the main point of their discussion is to answer
the question, “How is Turkish literature situated in the countercanon of world literature and its

* For the sake of the conciseness of the review, I do not give a full reference of each article within the
volume. Burcu Alkan and Cimen Giinay-Erkol, eds., Turkish Literature as World Literature (New
York: Bloomsbury Academic, 2021), 1.

® Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 2.

* Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 8.

> Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 8
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translation-publication access point?”6 This inquiry considers the reality of global capitalism,
standardization, translation, and the power relations between literatures on a global scale, along
with some historical insights.

Within this aim, the editors uncritically foreground Damrosch’s approach to world literature,
particularly his “elliptical” model that considers “writing that gains in translation”’ and its various
implications, though a few articles in the volume implicitly or explicitly challenge this approach
itself (for instance, Peter Cherry’s contribution). Damrosch’s definition of world literature simply
relies on two major aspects. The first one refers to a large corpus of texts that cross national and
linguistic borders. The second one is based on a mode of reading these works, particularly a literary
work, an author, or literature in general that is translated, transnational, or beyond the context of
national literature. The crucial choice of the editors then unavoidably determines the way in which
world literature is conceptualized and discussed in this volume. Indeed, Damrosch’s approach to
world literature is problematic due to its ignorance of the sociocultural, economic, and ideological
power structures in terms of translation and circulation beyond national and linguistic borders.
Thus, this problematic line of thought is carried into the conceptual and theoretical frame of the
volume.

The translation, circulation, and reception of a literary work in a particular time and space
can depend on many different factors and conditions. My main critical point here is that a trajectory
from periphery literature to the so-called center —or the other way around— though uneven, is
reciprocal, multi-dimensional, and dynamic (in that it can vary over time). This reciprocal relation
is valid for any other uneven power relation, involving necessarily the impact of global market
values and emerging literary trends. Moreover, the critical goal of showing the “reverse” impact,
from either a periphery to a center or a periphery to another (semi-)periphery, by examining some
cases of Turkish literature on a transnational or global scale, inherently relies on the need to prove
for the West (and its academic readership) that Turkish literature in translation and circulation is
influential and a part of world literature. The crucial question is what we gain particularly from
Damrosch’s approach that is already taken for granted when it comes to the question posed by the
editors, except for testing Damrosch’s theory and its (in)validity. Each article in the volume indeed
provides carefully-examined, balanced, and sophisticated answers to the question posed by the
editors, some of which also offer new perspectives for future studies in this field.

Yet the aim to reverse the direction of the influence in the case of Turkish literature by
challenging the Anglo-American approach to world literature turns into an affirmation of this
approach from the perspective of the (semi-)periphery-center model, and by even relying on it,
even though the goal is quite the opposite. Like some shortcomings and problematic aspects of
different theoretical and methodological approaches, Moretti’s distant reading —but only this

® Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 3. For further discussion, see David Damrosch, “World
Literature in a Postcanonical, Hypercanonical Age,” in Comparative Literature in an Age of
Globalization, ed. Haun Saussy (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2006), 43-53.

" David Damrosch, What Is World Literature? (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003), 281.
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aspect rather than some of his other proposals and thoughts— and its understanding of the center-
periphery model are justifiably criticized by the editors due to his “perspective of center.”® But
when it comes to Damrosch’s definition of world literature, there is no particular criticism and in-
depth questioning despite the self-awareness of the editors regarding “the core issues of equity and
equality in literature and literary scholarship.”9

Another point in the introduction pertains to how one “traces a variety of works, writers, and
trends in Turkish literature that had a global impact”10 and how one can measure these aspects,
based on their translation, circulation, and reception. Is the circulation and reception of literary
work itself enough for such an impact? What are the intra- and extra-literary conditions in some
particular cases then? These questions and the problematic aspects of Damrosch’s humanistically
overarching and pedagogical understanding of word literature are beyond the aim and scope of this
volume. However, they are so central to the issues of world literature and thus require more careful
elaborations and critical approaches beyond his elliptical model both in this volume and future
studies. The twelve articles in the volume variously examine these matters in their specificity, and
some, challenging this model, even add new perspectives. The introduction, on the other hand,
does not offer a novel theoretical frame or a methodological tool, except for a focus on the impact
of Turkish literature on other literatures and utilizing some existing (controversial) lines of thought
and concepts, based solely on Damrosch’s theory, in the case of Turkish literature in translation
and circulation.

The dilemma of this volume is that it “is largely comprised of works that have been translated
into major European languages,”11 though the editors underline their awareness of this fact. With
this limitation, the diversity of the so-called “global” writers and translated literary works analyzed
in the volume are strikingly uneven and questionable. Taking this a step further, one can also
problematize the phrase of the global author by asking whether it is possible, for instance, to
consider Mahmut Makal’s English translation, 4 Village in Anatolia, as a part of world literature,
and if so, to what extent it can be positioned in the way the editors propose? Moreover, why do the
English translations of Bilge Karasu remain unnoticed while those of Orhan Pamuk’s become a
part of the world literature canon? A central discussion of world literature should trouble the idea
of a global writer and examine its various implications. And in particular it should scrutinize why
some texts or authors gain international and literary recognition while others do not —and cannot—
in the case of Turkish literature. Focusing on writers who had an impact on other literary cultures,
or globally, is one way to discuss some of these aspects, but it reveals only the humanistic, one-
dimensional, and thus considerably uncritical features of world literature —“the winners”— in this

¥ Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 4.

? Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 4

' Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 9.

"' Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 9.

2 Mahmut Makal, 4 Village in Anatolia, trans. Sir Wyndham Deedes ed. Paul Stirling (London:
Valentine, Mitchell & Co, 1954).
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respect rather than the extra- and intra-literary factors as a whole. Certainly, a volume cannot cover
all these matters and problems of world literature. Nevertheless, this volume is a remarkable
initiative in that it provides some valuable insights into world literature theories in relation to
Turkish literature and paves the way for a discussion of hitherto unexamined subjects.

The first part of the volume includes three articles. These articles function as “a basis for
readers unfamiliar with the history of late Ottoman-early Republican literature.”" It is then
obvious that the volume targets a readership that is unable to read Turkish or that has no knowledge
of Turkish literature. The first article, written by Fatih Altug, depicts the main tensions between
cosmopolitanism and nationalism in modern Turkish literature, discussing the “three distinct
literatures, each of which used a different script and none of which interacted much with the
others.”"* Altug underlines that Turkish literature produced in Arabic, Greek, and Armenian scripts
have no apparent interaction with one another in the Ottoman literary field, with some exceptions.
The lack of translation between them is explicit, and symptomatically “each language formed its
modern literature through translations from F rench.”"”

Fundamentally, this article takes the terms cosmopolitanism and nationalism for granted and
offers no concrete definitions of them. It discusses the entanglement of both understandings or
emergence in its remarkable overview of crucial names like Fuad Kopriili, Ahmet Mithat, Mehmet
Rauf, Halid Ziya, and Fatma Aliye. However, throughout the article, the normative dichotomy
between nationalism as pejorative and cosmopolitanism as affirmative is maintained, and the tone
of wishful thinking in this sense dominates the texture of the article and the way it presents the
brief history of Turkish literature in the late Ottoman era and the early period of Turkish
nationalism. These two terms are already slippery, and they do not provide anything but abstract
and biased generalizations. Moreover, the conceptions of cosmopolitanism, Turkishness, the local,
and national literature differ according to authors and literary figures as their meanings and
functions have changed in different contexts and eras. How can the late Ottoman era of Turkish
literature be considered cosmopolitan? Does cosmopolitanism imply ethnic diversity, linguistic
variety, the co-existence of different scripts, or the networks of the different writers and the literati
in the Ottoman literary field? Or, more precisely, is cosmopolitanism the right term in this context,
or even in literary studies per se?'®

Yet Altug’s article provides an excellent overview of the main figures of Turkish literature
in relation to the notion of world literature in their thoughts, pointing out the importance of “the
female Ottoman writers of the 1890s,” who “attracted more acclaim in world literature than their

" Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 9.

'* Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 19.

" Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 20.

' For a remarkable discussion of the term cosmopolitanism and its (mis-)uses in Ottoman case and
studies, see Edhem Eldem, “Istanbul as a Cosmopolitan City,” in A Companion to Diaspora and
Transnationalism, ed. Ato Quayson and Girish Daswani (Chichester, UK: Wiley Blackwell, 2013),
212-230.
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male counterparts.”” It also shows that it would be useful to scrutinize the views of Fuad Képriilii
and Mehmet Rauf in the context of world literature and a comparative perspective for future
studies.

Etienne E. Charriére’s article focuses mainly on the intricate relationship between languages
and scripts, taking the case of the Orthodox-Turkish-speaking community Karamanlides. The
article discusses the “traffic in scripts,” meaning “script shifts, script crises, and script debates,”
by utilizing Damrosch’s concept of “scriptworld.”® The discussion centers on the complex
interplay between the ethno-religious communities and language, particularly karamanlidika. In
this article, Charriére first problematizes the “national” canon, placing emphasis on “the non-
inclusion of Armenian- and Greek-scripted novels in the canon of nineteenth-century Ottoman
prose fiction.”'” With this concern, the article examines three different cases. The first case is the
two versions in Greek-scripted Ottoman-Turkish of works by the novelist Ahmet Mithat. The
second one is the translation and transformation process of Temasa-i Diinya ve Cefakar ii Cefakes
(Theatrum Mundi and Tyrants and the Tyrannised) (1871-72), written by Evangelinos Misailidis.
This Greek-scripted Turkish novel is the outcome of various adaptions of other texts written in
different languages (Spanish, French, and Greek) at different times.

The final case is more recent and involves a fruitful discussion of Mehmet Yasin’s
experimental novel, Sinirdist Saatler (Deportation Hours), published in 2003. This novel consists
of notes “on the history of karamanlidika literature, reproductions of the cover pages of
karamanlidika books, as well as, most importantly, passages entirely composed in Turkish but
using the Greek alphabet.”20 Yasin’s position in Turkish literature is unique and challenging in its
own regard, and, as Charriére puts it succinctly, the novel lets the readers think “into the politics
of borders, both scriptural and geographic.”21 As this article shows, it is necessary to investigate
Turkish literature in Cyprus in detail and beyond the idea or context of a “national literature.” More
generally, these historical and comparative investigations should encompass Turkish literature in
the periphery of Turkey due to the past legacies and cultural similarities or interactions, such as
Turkish literature in communist Bulgaria and the images of Turks and Turkishness in Romanian
literature.

Joseph Twist’s article examines the translations of Yunus Emre by poet and translator Zafer
Senocak into German, first published in 1986 and republished in 2005. This article uses the notion
of Damrosch’s simple rule of the circulation of a text beyond its original culture either in
translation or in its original language. Twist discusses Senocak’s intention to prove to the German
audience how “an engagement with Turkey’s mystical heritage can bring about a shift toward a

' Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 24.
' Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 37.
' Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 43.
%0 Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 47.
*! Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 49
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more reflective process of enlightenment, which can also revitalize Islamic thought and culture.”?
In this way, Twist argues that Senocak problematizes the established values and “the binaries of
faith and reason, Islam and enlightenment, and German and Turkish culture, demonstrating the
transformative potential of Turkish literature as world literature for our understanding of
modernity and enlightenment”23 through these translations. Yet Senocak’s well-intentioned aim
can be considered self-Orientalist as it seeks to prove, through literature (particularly these
translations into German) that Turkish culture itself can be “humanist.” This view is similar to that
in the introduction of this volume and its positioning of world literature, though the context, style,
and period in this case are different.

Part I is comprised of five articles. The first, by Peter Cherry, comparatively examines
Turkish and British Women’s travel writing, particularly that of Zeyneb Hanim and Grace Ellison
in relation to the Ottoman Turkish Orient. The comparative depictions of a Harem and the British
House of Commons from two women’s perspectives show the cultural practices of gender
segregation and how both Western and Orientalist images were produced in such texts. Moreover,
as Cheery notes, rather profoundly, “the two writers frequently ‘perform’ Turkishness either in
dress, in writing, or in adopting hoax identities.”** In this discussion, the article emphasizes the
importance of travel writing in world literature and shows “how travel writing reinforces global
hierarchies rather than posing a way for reading transnational exchanges .':1politic.':111y.”25 Contrary
to Damrosch’s humanist understanding, which overlooks the ideological aspects and power
structures in different scenarios, this case, remarkably analyzed by Cherry, displays how “readers
actually want stereotyped ideas of cultures reaffirm rather than rewritten.””® All in all, more studies
on travel writing with different approaches may expand the theoretical scope of world literature
and its limits, dealing with hitherto unexamined aspects of Orientalism, readers’ expectations, and
stereotypes, and imagology.

The second article of Part II, by Anirudha Dhanawade and Sima Imsir, mainly investigates
the reception of Halide Edib based on three distinct texts —the Lahori translation of her novel
Atesten Gomlek (Shirt of Flame) (1922), her lectures of 1935 in India, and her 1937 book Inside
India. This discussion contextualizes these texts in relation to Halide Edib as both the literary
figure and nationalist hero and how both these texts and Halide Edib herself are perceived in the
context of India. The translation of Halide Edib’s novel —as The Daughter of Smyrna (a shorter
version of the title)— has crucial differences from the original because its translator re-constructed
the content of the Turkish War of Resistance and adapted it for the case of Indian nationalism at
that time. This article shows not only the transformation of Halide Edib’s novel in a different
language and context, but also her great impact as a significant figure of Turkish nationalism in

** Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 56.
» Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 69.
** Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 78.
* Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 76.
% Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 79.
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India. It therefore becomes a good example and a basis for future studies that require a stronger
focus on Halide Edib’s exile in France and England as well as the Arabic, German, and Swedish
translations of her works.

The three chapters of this part also tackle the translation and reception of Nazim Hikmet in
different countries and how his poetry went on to influence other poets, particularly in Greek and
Arabic cultures and literatures. Mediha Gobenli’s article gives an international portrait of Nazim
Hikmet and overviews the translations of his works, particularly his poems and their reception in
France, the U.S., and East and West Germany. This article provides a useful overview of Hikmet’s
reception, including the main events in his literary life, and it also shows how his reception,
especially in the comparative case of East and West Germany, changed with the collapse of the
Soviet Union. There is, however, a serious mistake in the article that needs correction in the next
edition. In the article, it states, “In 1950, Nazim Hikmet shared the Nobel Peace Prize with Robeson
and Neruda.””” Nazim Hikmet never received the Nobel Peace Prize; he was awarded the Soviet
Union’s International Peace Prize in 1950. The correct information is even given in the following
article!

The next article, by Kenan Behzat Sharpe, discusses the details of the reception of Hikmet’s
poems in Greece, particularly their influence on the Greek poet Yannis Ritsos and on Greek music
and culture, including his changing reception. Following Pascale Casanova’s understanding of the
“Greenwich meridian” of literature, the article points out that “Ritsos’s Greek translations of
Nazim came through French.”*® Sharpe emphasizes the importance of Moscow as an alternative
center, or “Greenwich meridian”, setting literary standards and values during the Cold War.
Similarly, the last article of this part, by Mehmet Hakki Sugin, focuses on the influence of Nazim
Hikmet on Arab Poetry, giving several concrete examples of texts and references to Tawfiq
Zayyad, Mahmoud Darwish, Samih al-Qasim, and Mum’in Bseiso. This article, in this respect, is
significant, as “Nazim Hikmet’s influence on Arab poetry is limited mainly to pieces in newspaper
columns and academic studies on the subject are scarce.”” These three articles, examining the
influence and reception of Nazim Hikmet in various literary cultures, demonstrate the necessity
and importance of similar studies in other contexts, such as the reception of Nazim Hikmet in
communist Bulgaria and Yugoslavia, or in the Turkic countries.

The last part of the volume consists of two chapters on Orhan Pamuk, a chapter on Elif Safak,
and a chapter on the politics of the literary prize in Turkey. Basak Candar compares Orhan Pamuk
and Juan Goytisolo as two global writers. The article begins with Goytisolo’s perception of Pamuk,
who is “undoing nationalist myths.”30 Both writers possess many common features, such as an

7 Alkan and Gtinay-Erkol, Turkish Literature, 115. See also Talat Sait Halman, “Nazim Hikmet:
Lyricist as Iconoclast,” Book Abroad 43, no. 1 (Winter 1969), 62. The Nobel Peace Prize in 1950 was
awarded to Ralph Bunche.

*% Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 133.

* Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 149.

%0 Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 173.
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attempt to go beyond the nationalist context, a representative of the (semi-)periphery, and
postmodernist themes and tropes. However, despite these commonalities, the circulation and
reception of Goytisolo and Pamuk on a global plane are strikingly distinct. Candar argues that both
authors gained global and well-deserved recognition for how they have perceived changes in the
country and/or in the literature they represent. Unlike Goytisolo, Pamuk and his authorship are
always related to Turkey and its historical and popularized position of “in-betweenness.” The
cliché of the bridge “between East and West” is inseparable from the reception, success, and
canonization of Pamuk as an author from Turkey.

The following article, by Irmak Ertuna Dawison, deals with the pedagogical aspect of world
literature in the case of Orhan Pamuk’s The Museum of Innocence and how this novel is read by
foreign students. In Dawisons’s classroom experience, the objects and collections depicted in the
novel’s plot provide fruitful discussion among those unfamiliar with Turkish culture and the
sociocultural context of these materials. This discussion is linked with the intersection between
local Turkish culture and global human values, then generates a kind of cosmopolitan
understanding among the students. World literature is inherently supposed to be multi-cultural,
diverse, cosmopolitan, and thus humanist to a large extent. Its core idea and pedagogy are based
on these features and values. The real-life experience depicted in this article re-affirms the validity
of such values in the case of The Museum of Innocence. However, unlike the experience analyzed
in this article, similar experiences may not always be received in the same positive way due to
different variabilities and expectations, as already challenged by Cherry’s article.

Simla Dogangiin’s article discusses Elif Safak and her novels, examining the notions of
hybridity and cosmopolitanism and how she contextually and discursively uses them. The article
tackles how Safak “positions love as instrumental in enabling characters to move beyond their
given identities and localities,”" while dealing with Sufist elements of Islam and the idea of (non-
)belonging in The Forty Rules of Love. Giindogan’s general way of reading Safak’s novels is,
although an in-depth close reading, it seems to me, the way Safak herself wants her readers to read
her novels. However, the article also underlines that, despite cosmopolitanism being an antidote
to globalization, “the subversive potential of Safak’s fiction is limited to an attempt to appeal to
the first-world reader.”

The last article of the volume, by Kaitlin Staudt, focuses on the political and literary
implications of literary prizes in Turkey, especially based on the ruling political party, the AKP,
which aims to set a traditional cultural and literary field as an alternative to a secular one. In this
respect, it examines features of the Necip Fazil Literary Prize as a part of this ongoing initiative.
In contrast to the liberal cosmopolitan advocacy of literatures and many well-recognized Turkish
authors in this respect, Staudt argues, “the power of [President] Erdogan’s language lies in the fact
that her connection to Turkishness is imagined as a Turkishness that is highly personal, but also

*! Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 208
*2 Alkan and Giinay-Erkol, Turkish Literature, 217.

Nesir 4 (Nisan 2023) 145



Ahmed Nuri

translatable.”** The Necip Fazil Literary Prize serves this aim as an alternative prestigious literary

prize. The article shows us “how global ethno-nationalist authoritarianisms espouse alternative
forms of circulation™* simultaneously and as an alternative to the liberal, cosmopolitan vein of
Turkish literature on a global scale.

With all the shortcomings, strengths, and perspectives it provides, this important volume
serves as an example of how Turkish literature can be studied in different ways, historically,
theoretically, and methodologically. Particularly in an environment where repetitive and
sometimes trendy concepts are taken from literary studies dominated by the Anglo-American
tradition and the English language, we need a more inclusive understanding of literature, novel
approaches and methodologies, but perhaps at the same time we need to avoid falling into the trap
of ready-made opinions and seemingly sophisticated concepts that are indeed unfunctional or too
abstract. World literature can be seen as either a mode of reading and a new horizon to better
understand not only the translation, circulation, reception, and impact of an author and literary
work or group in another culture, but also comprehend the complex relations or transitions between
different national literatures and also unravel the uneven power structures in either literature in
general or a particular author and literary work, relating them to the intra- and extra-literary
aspects.
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Oz

Bu yazida Saniye Koker’in otobiyografi tiiriiniin Bati’da ortaya ¢ikisini ve tarihsel gelisimini ele alan
Otobiyografinin Biyografisi adli kitab1 degerlendirilmistir. Otobiyografinin kdkenlerini “kendilik” ve
“benlik” kavramlarinin felsefi gelisimiyle agiklayan ¢alismada, tiir etrafinda gelisen teorik tartigmalara,
otobiyografinin Batili yazar ve teorisyenlerce ele alinig bigimlerine yer verilmistir. Ayni zamanda tiiriin
Bati edebiyatindaki ilk drnekleri tizerinde durulmustur. Bu degerlendirmede kitabin son bdliimiinden
yola ¢ikilarak edebiyatta “ben” dilinin insasinda ve bireyselligin sunumunda 6nemli rol oynayan itiraf
ve giinah ¢ikarma kiiltiiriiyle kurmaca arasindaki iliskiye odaklanilmistir.

Anahtar Kelimeler
Otobiyografi, kendilik, benlik, Bati edebiyati, birey
Abstract

This article evaluates Saniye Koker’s book The Biography of Autobiography, which discusses the
emergence and historical development of the autobiography genre in the West. The study explains the
origins of autobiography with the philosophical development of the concepts of "selfhood" and "self"
and contains theoretical discussions of autobiography and how Western writers and theorists handle the
genre. Also, it discusses the first examples of autobiography in Western literature. This evaluation
focuses on the relationship between fiction and the culture of confession, which plays an important role
in the construction of the "I" in language and the presentation of individuality in literature.

Keywords

Autobiography, selthood, self, western literature, individual

148 Nesir4 (Nisan 2023)



Itiraftan Kurmacaya Otobivografinin Biyvografisi

Insanin hangi noktada 6z yasam Oykiisiinii anlatma ihtiyac1 duydugu sorusu, bir tiir olarak
otobiyografinin kokenleri ve yazilma amaci hakkinda 6nemli ipuglar1 verir. Modern ben’in yaziya
girigiyle otobiyografinin ortaya ¢ikis siireci arasinda bir paralellik vardir. Edebiyatta ben dilinin
kurulabilmesi i¢in anlatida benligi ve yasantis1 lizerine diislinen bireyin mevcut olmasi, yazarin
kendi varligin1 sorunsallagtirmasi gerekir. Otobiyografi, kisinin bulundugu noktadan geg¢misine
bakarak yasamini Oykiilestirme, i¢ diinyasini ve deneyimlerini hafiza araciyla yaziya dokme
eylemidir. Yaziya dokiilen yasam Oykiisii, yazarin gercek yasamimi ne Olclide yansitir,
otobiyografide kurgulanan ben ne dlgiide yazarin kendisidir, otobiyografi miistakil bir edebi tiir
midiir gibi sorular otobiyografi iizerine yapilan tartismalarin odak noktalaridir. Edebi tiirler
arasindaki gecislilik g6z 6nlinde bulunduruldugunda otobiyografinin tanim, kapsam ve smirlarinin
ne oldugu sorusunun yaninda otobiyografi ile kurmaca iliskisi de bir¢ok kuramcinin iizerinde
durdugu bir mesele haline gelmistir.

Doktora tezinden kitaplastirdig1 Otobiyografinin Biyografisi adli galismasinda bu sorulardan
yola ¢ikan Saniye Koker, Bat1 literatiiriinde otobiyografinin bir tiir olarak ortaya ¢ikisini, tarihsel
ve felsefi kokenlerini, ¢esitli kuramcilar tarafindan nasil ele alindigini anlatirken kronolojik bir
¢izgiyi takip eder. Kitapta Antik Cagin evrensel insanindan modern bireye, oradan da 6znenin
yapibozumuna ugratildigi doneme ilerleyen siirecte, otobiyografinin Bati kuramcilar1 tarafindan
nasil degerlendirildigi ve zaman i¢inde nasil bir doniisiime ugradig: ayrintili bir sekilde aktarilir.
Insan “ge¢misteki yasamini anlamlandirmak, yasamina verdigi bicimi onaylamak, varliginin en
gizli yonlerini agiga ¢ikarmak, bilinmeyen bir gercegi ifsa etmek, bir glinahi itiraf etmek,” kendini
yaziyla liimsiiz kilmak gibi amaglarla yasam Oykiisiinii yazalr.1 Kisinin kendisi iizerine diigiinme,
sorgulama, hatirlama ve hesaplasma eylemlerinin sonucu olarak otobiyografi ortaya ¢ikar. Bu
sebeple Saniye Koker, ¢aligmasinda kisinin hangi noktada ice donerek benligi iizerine diisiinmeye
basladigin1 ve otobiyografisini yazma ihtiyaci duydugunu agiklamak ig¢in ise otobiyografinin
ortaya ¢ikisina zemin hazirlayan “kendilik” ve “benlik” kavramlarini agiklamakla baglar.

iki boliimden olusan ¢alismada ilk boliim yazarin otobiyografinin dogusunda énemli rol
oynadigin1 disiindigi “kendilik” ve “benlik” (ego-self) kavramlarinin felsefi kokenlerine ve
tarihsel gelisimine ayrilir. Bu iki kavram siklikla birbirlerinin yerine kullanilsa da yazar, bu
kavramlarin farkli igeriklere sahip oldugunu ifade eder. Kitabin ilk boliimii kendi i¢inde “Klasik
Donem”, “Modern Donem” ve “Cagdas Donem” olarak {i¢ basliga ayrilir.

Klasik donemde insanin kainattaki yerinin ne oldugu ve kendinin ne anlama geldigi tizerine
yaptig1 sorgulamalar, kendini bilme, anlama eylemine doniisen “kendilik” kavramini ortaya
¢ikarir. Yazar, klasik donem diisiiniirlerinin “kendilik” kavramina bakisinin genel olarak “kendini
bilmek, ruhuna 6zen gosteren ve kendi varligini taniyan erdemli ve bilge bir insan olmak” ve bu
yolla mutluluga ulagsmak anlamini tasidigini ifade eder.” Klasik dénemde insan, mitos ve

! Saniye Koker, Otobiyografinin Biyografisi (Ankara: Ilahiyat Yaynlari, 2022), 7.
* Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 11.
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geleneklerden faydalandigi bir ice dalma eylemiyle kendi gergekligine ulasmaya calismistir. Yazar
bu nedenle “kendilik” kavramiin klasik donemde bilgelikle iliskili oldugunu vurgular.
Herakleitos’tan Stoacilara kadar kendilik kavraminin ele alinis bigimleri tizerinde durur.

Klasik donemin mitos ve gelenekler 1s18inda gergeklestirdigi kendilik sorgulamalar1 Orta
Cag’da Hiristiyanlhigin yiikselisi sebebiyle baskilanir, kisinin i¢ diinyasi ve iradesi yok sayilarak
iman ve inang anlayisiyla Tanr1’ya baglanir. Bu donemde Augustinus’un /firaflar’1, giinah ¢ikarma
ve itiraf yoluyla kisinin kendi varolusuna ulasmasini anlatmasi agisindan 6nemlidir. Orta Cag’da
kutsal sOylem i¢inde yaratilmig itiraf anlatilart her ne kadar dogrudan bireyselligin sunumunu
yapmaktan uzaksa da Ronesans’in hiimanist anlatisina temel olusturdugu i¢in dnemlidir. Yazarin
“Modern Donem” olarak smiflandirdigi “benlik” bilgisinin ortaya ¢ikmaya basladigi donemde ise
sekiiler bir anlayis hakim olmaya baslar. Akil, iradecilik, 6zgiirliikk, bireycilik ve hiimanizm
diisiinceleri bireyi degerli ve biricik kilmaya baslar. Yazara gore Ronesans’la birlikte geleneksel
kendilik anlayigsindan modern benlige gegis siireci baslar. Bu dénemde “kendi 6neminin farkina
varan Batili birey, kendini kesfetme, kendi duygu ve disiincelerini dile getirme, kendini
digerlerinden ayirma yolunda yeni maceralara adim atar.”™ Modern dénemde yalnizlik ve
yabancilagma disiinceleri ortaya c¢ikarken “ben”in hikayesi deger kazanmaktadir. Koker, bu
donemde Dante’nin flahi Komedya’sin1 “yazar-anlatici-kahraman” 6zdesligine dayandirarak
otobiyografik bir edebi eser olarak nitelendirir, /lahi Komedya nin Dante nin otobiyografisi olarak
okunabilecegini ifade eder.* Ayni zamanda Petrarca, Boccaccio ve Montaigne gibi isimler
eserlerinde “benligini insan varolusunun merkezine koyan” modern insanin temsilcilerindendir.
Ronesans ve Aydinlanma donemindeki nesnelligin, objektifligin yerini 6zgiirliik, bireysellik ve
subjektifligin aldig1 Romantik déonemde modern otobiyografinin ilk 6rnegi olarak kabul edilen
Rousseau’nun Itiraflar’1 otobiyografi tiirii igin biiyiik onem tasir. J. J. Rousseau’nun Itiraflar’1,
dinsel bir amag tagimamasi, kendi ger¢ekligine odaklanmasi, mistik boyutu asarak modern boyutta
yeni bir benlik yaratmasi amaciyla Batili ilk modern otobiyografi kabul edilir. Koker’e gore
Augustinus’taki giinahlar hatalara evrilmis, Rousseau ile itiraflar sekﬁlerlesmistir.5 Rousseau’da
itiraflar romantik bireyin dogusunu miijdeler. Rousseau’nun anlasilmasini istedigi sey, “kisiligini
nasil kurdugu, nasil bireylestigidir.”6 Boylelikle bireyin yasam yolculugu yazinsallagmaya baglar.

Yazarin “Cagdag Donem” olarak smiflandirdigi iigiincii baslikta “benligin ontolojisi”
iizerinde durulur, varolugcularin 6znellik ve varolus diisiinceleri tizerinden otobiyografideki benlik
kavraminin geligimi aktarilir. Bu bélimde de varolusgularin, yapisalcilarin, postyapisalcilarin ve
psikanalistlerin benligi nasil sorunsallastirdiklar1 hakkindaki bilgiler 6zetlenir. Jung’un “arketip-
persona” kavramlariyla otobiyografi yazariin metinde kendisine karsi sergiledigi tutum agiklanir.

“Bat1 Literatlirinde Biyografi” baslikli ikinci bolimde, otobiyografinin Bati’daki tanimlari
ve otobiyografi kavrami etrafinda gelisen sorular tizerinde durulur. Bu boliimde otobiyografinin

’ Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 31.

* Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 33.

> Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 147.

% Aksoy, Kurgulanmis Benlikler (Istanbul: iletisim Yaynlari, 2018), 17.
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icerigi hakkindaki diislincelere, otobiyografi tlirline yapilan elestirilere ve otobiyografinin
kurmaca, gerceklik ve hafizayla olan iliskisine yer verilir. Son bdliimde ise Rousseau ve
Augustinus’un eserlerinden yola ¢ikilarak giinah ¢ikarma ve itiraf geleneklerinin otobiyografi ile
iligkisi agiklanir. “Autos / bios / graphe” sozciiklerinden tiireyen otobiyografi sézcligliniin 18.
ylizyila kadar kullanilmadigina dikkat ¢eken yazar, otobiyografiyle benzer ozellikler tagiyan
“an1”nin benzer amaclarla yaygin sekilde kullanildigini ifade eder. Miistakil bir otobiyografinin
olmadigimi iddia eden James Olney’e gore ani, itiraf, deneme, mektup gibi baska isimler altinda
otobiyografi zaten mevcuttur, daha dogrusu “kisisel yasami anlatan ve otobiyografik igerige sahip
olan her eser farkli bir ad tasisa da genel anlamda otobiyografi olarak kabul gt')rebilir”.7
Otobiyografi ve hatirat birbirine yakin, i¢ ice ge¢mis tiirler olarak goriilse de Nazan Aksoy ikisi
arasindaki farklara dikkat ¢eker. Otobiyografi daha ¢ok yazarin i¢ diinyasiyla ilgiliyken hatiratta
icsel hesaplasmadan ¢ok c¢evredeki insanlar ve olaylar yansitilir. Otobiyografide “giinah
¢ikarmadan gelen bir anlayisla bu tiirde hep kisinin i¢ diinyasi, ge¢misi biitiin ¢iplakligiyla aciga
vuruluyor, Rousseau’nun otobiyografisinde gordigiimiiz gibi, sug¢, kabahat, hata itiraf
ediliyordu.”8 Bu durum, iki tiir arasindaki en énemli farklardan biridir.

Teorisyenler tarafindan genellikle sinirlar1 belirsiz, 6zgiirliik saglayan bir tiir olarak goriilen
ve her edebi eserde izleri siiriilebilecek bir yapisi olan otobiyografi, kurgu ve gergeklik arasinda
kafa karistirict bir konumda olabilmektedir. Bu sebeple kimi kuramcilar otobiyografinin tanimini
smirlandirma yoluna giderler. Lejeune’ye gore bir otobiyografinin olmazsa olmazi yazar-anlatici-
kahraman tutarliligidir, anlatim geriye doniik olmalidir ve bi¢im olarak hikaye ya da diiz yazi
kullanilmalidir. Mutlaka kisisel tarihi, bireysel yasami ele almalidir. Olney’in otobiyografi tanimi
ise olduk¢a genistir, iiretilen biitiin eserlerin en nihayetinde otobiyografik oldugunu dile getirir.
Ancak Gusdorf, otobiyografin yalnizca Bati’ya 6zgii bir tiir olabilecegini, biitiiniiyle Batil1 insan1
ifade ettigini diisiiniir. ’

Otobiyografinin Biyografisi’nde, otobiyografiye yonelik elestiriler ti¢ baslikta siniflandirilir:
Yasam’m temsili (bio), kendi’nin temsili (auto) ve yazi’nin temsili (graph). Otobiyografi
baslangicta Georg Mish gibi isimler tarafindan bagarilariyla taninmis 6rnek kisilerin temsili, biiytiik
adamin anlatis1 olarak goriiliir. Bu sebeple gergek hayatla metnin gergekliginin ortiismesi beklenir.
Ikinci gruptaki elestirmenlere gore otobiyografi yaratici bir 6z temsildir, bu yaratma eylemi
otobiyografiyi edebi bir tiir statiisiine yiikseltir. Bu 6zelligi sebebiyle otobiyografi, gercegi oldugu
gibi yansitmak zorunlulugunu yitirir ve giivenilmez bir anlati olarak goriiliir. Otobiyografinin
ardinda birden fazla niyet mevcuttur. 20. ylizyilin ilk yarisindan sonra, biiyiik adam anlatilar terk
edilmeye baslanir; bireyselligin, yaraticitligin ve tiirler aras1 gegiskenligin 6n planda oldugu
otobiyografiler 6n plana ¢ikar.

Ucgiincii grup elestiriler ise yazinin temsili iizerine odaklanir. Bu dénemde otobiyografinin
edebi tiir olamayacagini iddia eden elestirmenler, kurmaca ve gergeklik iliskisi tizerinde durur.

" Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 86.
¥ Aksoy, Kurgulanmus Benlikler, 22.
’ Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 103.
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Otobiyografideki 6z temsil kurgusaldir, yaziya gectigi anda yeni bir benlik kurgusuna doniistir.
Ozne kendisini kurgusallastirir, bu nedenle “niyetlilik, ger¢eklik, anlam, genel biitiinliik, temsili
yasam, benligin ifsas1” gibi konular énemini yitirir.lo Yalniz yaziya, yazinin gondergeselligine ve
yapisina odaklanan ii¢iincii bir elestiri kanadi ortaya ¢ikar.

Benlik meselesini hafiza agisindan degerlendiren elestiriler her hatirlama eyleminde gergegin
hasar gordigiinii, benligin de hafiza tarafindan yaratilan bir yanilsama oldugunu savunur.
Hafizanin giivenilmezligi sebebiyle otobiyografideki gercekligin de giivenilmez oldugu ileri
siriilir. Bu agidan bakildiginda otobiyografi geg¢misin dogrudan temsili degil hafizanin,
ideolojinin, hatiralarin anlik duygu ve diisiince durumunun siizgecinden gegcirilip yeniden
yorumlanmasidir. Bu sebeple yeniden yaratim siirecidir.

Otobiyografinin tanimlarina bakildiginda onun agiga ¢ikarma, ifsa etme Ozelliklerinin
vurgulandig1 goriliir. Ancak otobiyografi yazarla dogrudan etkilesimli, ardinda bir niyet ve
yaraticilik barindiran bir tiir olduguna gore aciga cikardiklari kadar sakladiklari da olacaktir.
Dolayisiyla yazar mevcut yasamini anlattigi kadar kendi idealindeki, okurun kendisinde gérmek
istedigi yasami da yansitmis olabilir. Otobiyografi ile kurmaca iliskisi tizerinde duran elestirilerde
otobiyografinin kisisel tarihin basit bir kaydi olmamasindan 6tiirii metnin mutlaka bir kurguya
ihtiya¢ duyacagi iizerinde durulur. Yazarin bugiinkd bakis agisini yansitan, 6znel gergekligin var
oldugu bu eserlerde okur faktorii de ihmal edilir.

Otobiyografi salt gergegin temsili olmadigi kadar biitiiniiyle kurmaca olarak da kabul
edilemez. Onlari, ikisinin de bir arada olup i¢ i¢e gectigi bir tiir olarak kabul etmek daha makuldiir.
Kitapta Paul de Man’in bu konudaki goriislerine yer verilir. Paul de Man “yasamin otobiyografiyi
irettigini var sayariz ama otobiyografik projenin yasami {iretip belirleyebildigini séyleyemeyiz”11
diyerek otobiyografinin yeni bir yasam hikayesi iiretebilme ihtimalini, bu metinlerin giivenilmez
yoniini vurgular. Kendi hayat hikayesini yazan bir kisi kendi ger¢ekligini insanlarla paylagsmasi
gerektigine inanan kisidir, bunun i¢in de “ge¢misine yahut hayatina kisisel bir yorum getirmek
zorundadir; geriye donilip baktiginda bir biitiin olarak géremez c,:wiinkii.”l2 Bu agidan itirafin ve
otobiyografinin edebiyatta ben anlatisini liretme amacini tagiyan sistemler oldugu diisiiniilebilir.

Otobiyografinin Biyografisi’nin son boliimiinde Koker, otobiyografi ile giinah ¢ikarma ve
itiraf geleneklerinin iliskisi lizerinde durur. Hiristiyanliktaki giinah ¢ikarmanin kiginin kendisiyle
hesaplasarak ve benligi hakkinda diisiinerek gerceklestirdigi bir arinma deneyimi oldugu
diistintildiigiinde kisinin benlik bilincine varmasinda 6nemli bir adimdir. Bati edebiyatinda bireyin,
Hiristiyanligin i¢inde geligen itiraf kiiltiiriiyle birlikte dogdugunu ifade eden Karatani’ye gore de
yazarin “kendi ruhum” dedigi sey, a priori olarak mevcut degildir, itiraf sistemi iginde
ﬁretilmistir.13 Modern 6znenin kurulusunun itiraf gelenegi i¢inde miimkiin oldugunu sdyleyen

"9 Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 106.

' Koker, Otobiyografinin Biyografisi, 133.

12 Aksoy, Kurgulanmuis Benlikler, 14.

1 Karatani, Derinligin Kesfi (Istanbul: Metis Yaynlari, 2011), 97.
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Karatani, itirafin kendisinin bir gii¢ istencinden dogdugunu vurgular, “itirafta bulunan kisi, zayif
bir haldeyken ‘6zne’ olmayi, bagka bir deyisle egemen olmay1 hedeflemektedir.”"* Bu giic istenci
yazida bireyselligin sunumunu insa eder. Tanpmar da Tirk¢e romanin gelisememe sebepleri
iizerinde dururken bireyin kahraman olarak yeterince derinlikli insa edilememesinin bir “ige
doniis” ve “psikolojik tefahhus” eksikliginden kaynaklandigini soyler. Hiristiyanlikta giinah
¢ikarma gelenegi sayesinde kendini yoklama, derinlestirme terbiyesinin modern edebiyatin
ingasinda onemli rol oynadigini diisiinen Tanpinar’a gore “introspection, bu ice dogru c¢evrilmis
arastirict goz, glinah ¢ikarma kiirsiilerinin dibinde gelismistir.”15 Dogu’da mevcut olmayan,
Hiristiyanliktaki glinah ¢ikarma gelenegiyle kahraman “hakiki manasinda tesekkiil etmistir.”16 Bu
acidan bakildiginda kisisel manevi yolculugu ve Hiristiyanliga doniisii anlatan dini bir metin olan
Augustinus’un [tiraflar’i otobiyografik bir metin olarak gériiliir. Ancak Gutman gibi bazi
elestirmenler Augustinus’un eserinin benligin 6z sunumu niteligini tagimadigi, kisisel yasam
6ykﬁsﬁndelll7ziyade dini amaglara hizmet ettigi gerekceleriyle Itiraflar’1 otobiyografi kategorisine
sokmazlar.

Otobiyografinin Biyografisi’nde otobiyografi tiiriiniin Bati’da ortaya ¢ikisi, gelisimi ve gesitli
teorisyenlerin tanimlamalari, otobiyografi tiiriine getirdikleri elestiriler biitiiniiyle kronolojik bir
¢izgide aktarilir. Saniye Koker, ¢alismasinda otobiyografinin felsefi ve tarihi kokenlerini ayrintili
bir sekilde acgiklar. Otobiyografi tiiriiniin sadece Bat1 literatiiriindeki tarihsel gelisimini takip
etmek, bu tliriin diger edebiyatlardaki gelisimini anlamlandirmada simirlt olsa da tiiriin kdkenleri
hakkinda bir bakis a¢is1 sunmast bakimindan dnemlidir. Otobiyografiyi teorik agidan ele alan
kitapta, tiirlin edebiyattaki temsillerine ve doniisiimiine odaklanilmamistir. Calisma, giinah
¢ikarma ve itiraf geleneginin olmadigi edebiyatlarda otobiyografinin ilk 6rneklerinin ortaya ¢ikis
stireci konusunda merak uyandirmaktadir. Otobiyografinin Biyografisi, otobiyografi tiirli lizerine
yapilan teorik tartismalar konusunda da bir bagvuru kaynagi olarak alana katkida bulunmaktadir.
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The Voice of a Pragmatic Moralist: Slavery, Marriage, and Doppelgadngers in
P. Fahriye’s Turn-of-the-century Novella Dilfikdr (The Brokenhearted)

Abstract

Dilfikar (1317 [1901]) is an Ottoman novella by P. Fahriye serialized anonymously in one of the most
popular women’s magazines of the time, Hamimlara Mahsus Gazete and subsequently published in
book form. This article offers the first English translation of a novella that was banned by the Hamidian
censors; and discusses how the defining qualities and controversial nature of Dilfikdr as a pro-female-
slavery text propagate questions about the book’s place in the romance canon, and its place within the
women’s writing of the time.

Keywords

Ottoman literature, Turkish literature, nineteenth century, serial novel, female slavery, women’s
magazines, censorship

Oz

Dilfikar (1317 [1901]) P. Fahriye’nin yazmis oldugu, donemin en popiiler kadin dergilerinden olan
Hammlara Mahsus Gazete’de isimsiz olarak tefrika edilen ve daha sonra kitap olarak yayimlanan bir
Osmanli kisa-romamdir. Bu makale, Hamidiye sansiir kurulu tarafindan yasaklanan bu kisa romanin
ilk Ingilizce gevirisini sunuyor. Bunun yaninda yazi, kadin kdleligi yanlis1 bir metin olarak Dilfikdr’in

tanimlayici nitelikleri ve tartismali dogasimin kitabin ask romanlari kanonundaki yeri ve donemin kadin
edebiyati i¢cindeki konumu hakkinda nasil soru isaretleri tirettigini tartisiyor.

Anahtar Kelimeler

Osmanli edebiyati, Tiirk edebiyati, 19. ylzyil, tefrika, kadmn koleligi, kadin dergileri, sansiir
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The Background of the Publication of P. Fahriye’s Dilfikar (1317)1

Dilfikar is a late work by P. Fahriye and the only published book under this name. It was serialized
in Hamimlara Mahsus Gazete (hereon abbreviated as HMG) in 1317 over four issues. The story
was serialized in HMG at a time when the magazine was published once a week only, on
Thursdays, and during what Reyhan Tutumlu and Ali Serdar call the second peak in the
serialization of novels.” The first part was published on May 24, 1317 and was numbered as part
one, and all other remaining parts thereafter published on May 31, June 7, and June 21,
respectively, were marked as part two, indicating either an oversight or a deliberate two-part
construction by P. Fahriye. The book version was published by the Hanimlara Mahsus Gazete
Publishing House in 1317. The book version starts with chapter one; however, there are no
consequent chapter divisions.

We can neither establish the real identity of P. Fahriye nor argue with certainty that the author
was a woman writer. What we can say, however, is that s/he seems to be a contributor to the HMG
from the start. P. Fahriye’s first story, entitled “Madelen,” was published during the magazine’s
first year, in 1311, in the December 9-12 issues, a few months after HMG was first published in
the September issue of the same year. In 1311, s/he published another story, “Perseverance,” and
in 1312, “The Female Victim” which takes place in Paris, appeared in HMG. The last story before
Dilfikar is an incomplete story entitled “Rakibe,” published in 13 15.°

Today, HMG is a repository of fiction and non-fiction for the thematic study of women’s
writings during a period that’s broadly associated with modernization. This systematic approach
can often lead to categorizations of women’s writings such as women’s education and marriage,
with a caveat, that these were at times auto-censored narratives, preserving the traditional roles of
women within the bounds of Islamic ethics, family life, and ultimately reiterating an essentialist

"I would like to thank Mr. Yunus Emre Sebin for his help in the archive weaving.

* Tutumlu, Reyhan, “A Distant Reading of the Ottoman/Turkish Serial Novel Tradition (1831-
1908),” in Nineteenth-Century Serial Narrative in Transnational Perspective, 1830s-1860s: Popular
Culture-Serial Culture, (Palgrave Macmillan, 2019), 106.

? These four stories were transcribed in a recent volume entitled Hammlara Mahsus Hikdyeler. See
Kolektif, Hammlara Mahsus Hikdyeler, haz. Fatih Altug (Istanbul: Turkuvaz Kitap, 2021). Hiisniye
Kog, notes that P. Fahriye also has two other short stories published in HMG: “Pakize” ve “Nahide”
but she doesn’t mention Dilfikdr. See her discussion of P. Fahriye’s short stories in “Hanimlara Mahsus
Gazete’deki Hikayeler ve Temasa Fikri,” Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi 59, no. 2 (2019): 333-361.
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view that meant women could be educated only to serve within the family.4 While we can argue
that most of P. Fahriye’s stories in HMG center on the theme of marriage, Dilfikdr is as distant to
modernism as it is to women’s modernization.” It argues in favor of the pragmatic value of female
slavery half a century after the slave trade was banned in the Ottoman Empire, and it favors
arranged marriages. But it rejects the idea of a singular object of desire, a trope dear to the romantic
writers of the time while overplaying some of the generic elements in romance. These defining
qualities and the controversial nature of Dilfikdr propagate questions about the book’s place in the
romance canon, and its place within women’s writing at the time. Elizabeth Frierson notes that

* See Aybala Ar, Hamimlara Mahsus Gazete (201-300) (Unpublished MA Thesis, Erzurum: Atatiirk
University, 2004); also see Tiilay Demircioglu Gengtiirk and Fatma Yilmaz Biiytkkarci, Kadinlar
Diinyast 1.-50: Sayilar, Yeni Harflerle (1913-1921) (Istanbul: Kadin Eserleri Kiitiiphanesi ve Bilgi
Vakfi, 2009); Ayse Zeren Enis, Everyday Lives of Ottoman Muslim Women: Hanimlara Mahsus Gazete
(Newspaper for Ladies) (1895-1908) (Istanbul: Libra, 2013); Elizabeth Frierson, Unimagined
Communities: State, Press and Gender in the Hamidian Era, (Unpublished PhD Dissertation,
Princeton: Princeton University, 1996); Hale Giirbiiz, Hanimlara Mahsus Gazete (Unpublished MA
Thesis, Erzurum: Atatiirk University, 2001); Hiisniye Kog, “Hanimlara Mahsus Gazete’deki Hikayeler
ve Temasa Fikri,” Tiirk Dili ve Edebiyati Dergisi 59, no. 2: (2019): 333-361.

> P. Fahriye has written six other serialized pieces for HMG before Dilfikdr. In four of these stories, the
main characters are between fifteen and twenty, girls usually younger; and are what the narrator
considers to be of marriage age. They all experience a first love or a powerful attraction to the opposite
sex, but the storyline favors, almost without exception, marriage of reason. In “Madelen,” Gaston,
Madelen’s cousin, is a well-educated, decent, reasonable man. Her infatuation with the factory worker
Henri would violate P. Fahriye’s view of a marriage between equals. The fifteen-year-old Madelen thus
miraculously and maturely realizes that she needs to sacrifice her own happiness to let Mart the
seamstress and Henri the factory worker live happily ever after. The 1311 story in HMG,
“Perseverance” takes place in the world of the upper class, too, this time in Sakir Bey’s mansion. This
time Nesever, the seventeen-year-old slave girl in the household is at the center of the love story. She
and the adopted son of the household, Cavit, who is twenty-one years old, secretly love each other;
however, the chief female servant, Emine, is bribed to convince the owner of Nesever to marry her to
Nihat, a relative and a Casanova. When Nihat, Nesever’s so-called owner/husband, complains to her
aunt that she had taken Nesever from him, the aunt finds a solution by immediately replacing Nesever
with Sulever, another female slave.

The third story of P. Fahriye published in 1312 in HMG is entitled “The Female Victim” and takes
place in Paris. Mari and Nina are two young girls and best friends. Nina is in love with Mari’s brother
Rene, but unfortunately, her father, Monsieur Didier, is opposed to this marriage and arranges for her
to marry a wealthy wine seller, Jules Bramonieux. Nina begs her father to let her marry Rene instead.
Furious that his daughter is not loyal to him, he pushes her away and she hits her head on the sharp
edge of a sofa, falling into a long coma. Both lovers die in the end.

The last story before Dilfikdr is an unfinished story entitled “Rakibe,” published in 1315. This story is
about a love affair between the thirteen-year-old Vedia and her nineteen-year-old cousin Ziya.

158 Nesir4 (Nisan 2023)



The Voice of a Pragmatic Moralist

Women’s magazines, produced by both men and women for a female readership, were written for
wives and mothers, or to train young girls to become modern wives, mothers, teachers [...] While the
founding goals of most Turkish-language women’s magazines in this period were to enable women to
continue their education after leaving school, and more fundamentally to train women to be good
Muslims, wives, and mothers of loyal Ottoman subjects, their scope rapidly exceeded this goal, or
perhaps expanded the parameters of what being a good Muslim or good mother entailed. Writers and
readers of the women’s press gave themselves legitimacy as public figures by tying questions about
women and the family to the most vexing and pressing issues of the late-Hamidian era.’

Although such a view may be supported by the writings of Nigar binti Osman, Fatma Aliye,
Emine Semiye, or Halide Edip, it is harder to reconcile P. Fahriye’s works, particularly Dilfikar,
with Frierson’s perspective on women’s press in the late-Hamidian era. If anything, Dilfikdr makes
one wonder if HMG was a hodgepodge of serialized fiction writers, some of whom were
proponents of literature for literature’s sake, while others occupied a more liminal space as they
negotiated their role as advocates and writers. And still others were writers such as P. Fahriye who
existed in a women’s magazine without intersecting with the evolving ideas of women’s education
or modernity.

Dilfikar’s history as a book also matters for two reasons. The first reason is that even though
the press laws monitored all print media, including women’s magazines, the banning of Dilfikar
seems to have occurred after its publication in book form. The second question pertains to the
selection of Dilfikar for publication. Other serialized stories such as Fatma Aliye’s Levayih-i Hayat
(1315) and Giizide Sabri’s Miinevver (1321) were also published by the HMG Publishing House
but amidst a wide spectrum of other publications, thus it’s hard to trace a consistent set of criteria
as to why Dilfikdar was selected for publication.7 Was it its literary merit, connections to the
editorial board, or simply the ability to publish? Whatever led to the book publication of Dilfikar,
it is clear that proper licensing procedures were violated, and the book was eventually labeled as
indecent, and ordered to be destroyed by the Hamidian censors. Dilfikdr, in this sense, crosses
paths with both the golden age of women’s publishing in the Empire and the era of imperial
surveillance and censorship of literary texts.

% See Elizabeth Frierson, “Mirrors Out; Mirrors In: Domestication and Rejection of the Foreign in Late-
Ottoman Women’s Magazines (1875-1908),” in Women, Patronage, and Self-Representation in Islamic
Societies (Albany, NY: State University of New York Press, 2000), 181-182.

" To give an idea about the spectrum of HMG Publishing House’s catalog during the same decade: they
published in 1321, Ipekli Carsaf (The Silk Bedsheet); in 1320, Mark Twain’s short story The Million
Pound Bank Note in Ottoman translation; in 1321, Jules Verne’s short story 4 Winter Amid the Ice, and
in 1317, Alfred Fournier’s seminal medical text Syphilis and Marriage.

¥ See Ebru Boyar, “The Press and the Palace: The Two-Way Relationship between Abdiilhamid II and
the Press, 1876-1908,” Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University of London 69,
no. 3 (2006) for a discussion of Abdiilhamit II’s 1888 modification to censorship laws Matbaalar
Nizamnamesi (The Printing Houses Regulation), page 422.

Nesir4 (Nisan 2023) 1539



Iclal Vanwesenbeeck

In 1318, two edicts from the government were issued against Dilfikar. The first one is entitled
in the collection of Ottoman Archives in Istanbul “Hamimlara Mahsus Gazete‘de tefrika
olunduktan sonra risale seklinde ruhsat almadan basilan Dilfikdr isimli eserin intigarinin
engellenmesi ve gazetelere tefrika edildikten sonra risale seklinde nesredilmek istenen eserlerin
basimina nasil ve ne sekilde ruhsat verilecegi (Banning the distribution of the book version of
Dilfikar which was previously serialized in Hanimlara Mahsus Gazete and further clarifying how
serialized works will be evaluated and issued permission.).”g The second one is entitled “Ruhsat
almadan basilan Istihrac-i Ehl-i Irfan Hikaye-i Melik-i Semman isimli eser ile Dilfikdr isimli
kitabin sakincali olmalar1 sebebi ile toplattirilarak imha edilmesi (Ordering the confiscation and
destruction of Istihrac-i Ehl-i Irfan Hikaye-i Melik-i Semman and Dilfikdr on the basis of their
inappropriate content.). »10
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The first edict from the government makes it clear that the publication of Dilfikdr was in
violation of press law. The law seems to have been rather straightforward. As Palmira Brummet
notes, “The Press Law required government authorization for all publications: domestic (regulated
by the Ministry of Public Instruction) and foreign (regulate by the Foreign Ministry). A copy of
each issue of every publication had to be sent to the Press Bureau (founded in 1862) for approval.”
"In such a climate, then, what could have compelled the publishing house to publish Dilfikdr in
a rogue fashion, i.e., without seeking the licensing approval of the state? Did they suspect that a
license would not be granted? If so, was this because of the text’s defense of (female) slavery, a
practice that had been outlawed half a century earlier? Or was it a mere oversight that no state
licensing was secured before the book went to press?

' See Palmira Brummet, “Censorship in Late Ottoman Istanbul: The Ordinary, The Extraordinary, The
Visual,” Journal of the Ottoman and Turkish Studies Association 5, no. 2 (2018): 75-78.
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Dilfikar’s plight, however, did not end with the first edict and the procedural sentence
seems to have led to a harsher one about the content. Though the story had already circulated to a
wide audience of readers in 1317 via HMG, copies of the book were ordered to be collected and
destroyed due to its content being against the principles of sharia, the story being nothing but
=YW (malayani; foolish) Aaviu (safsata, sophistry). Dilfikdr in this manner, seems to have shared
the fate of various other banned books during the Hamidian era'’ but now that we have an extant
copy in front of us, the question is perhaps what to do with the content and literary style of Dilfikar.

Reading Dilfikar After a Century

I stumbled upon Dilfikar while going through the archives in search of late nineteenth-century
songs (sarkr). After I finished reading it, | had two immediate questions: Who was this P. Fahriye,
and how would such an absurd, underdeveloped story that outrageously defended the benefits of
female slavery get published in book form by the HMG Publishing House? With its inexplicable
revolving cabinets, fur coats, blood spitting horses, and Doppelgingers, the story is a whirlwind
of absurd narrative turns and various deux ex machina stratagems that perplexes the reader. In
addition to the story’s narrative and structural issues, the pragmatic moralist’s subversion of the
typical romantic trope of Liebestod is problematic. The writer suggests that brokenhearted men
can avert tragic endings by acquiring a white female slave who looks identical to their beloved.
The interchangeability of women serves hardly any purpose in the story other than the fulfilment
of a male fantasy, and the whole plan of the parents is a bizarre trick veiled as parental wisdom. In
fact, it is so bizarre that one cannot help but wonder if the censors’ comments about malayani and
safsata could be referring to the female slavery in the story.

Let’s look together at the plot. Dilfikdr takes place in Istanbul in the late nineteenth century.
Nasit Bey, the protagonist, is introduced to us as a nineteen or twenty year-old (the author prefers
a range to precision when it comes to age) handsome young man, the only child of an aristocratic
household. He lives in a big mansion with selamlik and haremlik sections, stablemen, ayvaz, kahya,
and Ahmet Aga, and expensive horses. The story begins around the time when Nasit Bey reaches
the age of marriage, and the parents’ concomitant desire to have grandchildren. Yet he falls in love
with a French girl, Mari, whom he cannot marry. He meets Mari, the daughter of an expat family,
at a ball; they date for seven or eight months (again, P. Fahriye chooses not to be precise in the
story), meeting in secret, until finally one day, in the climax of the story, they are discovered by
Mari’s brother and her father’s hunting dogs. In all their secret meetings, Nasgit steals his father’s

2 Boyar notes that “between 1305-1311, the government seized 1264 detrimental books and documents
which filled 32 sacks. According to a report of the commission responsible for burning detrimental
papers were burned over six days in the stokehole of Cembertas Hamami, near the Ministry of
Education,” 417-432.
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horse and tricks his mother by sneaking out of the house through the revolving cabinet--because
his mother locks all the doors of the mansion at night--details indicative of the underlying effort
to emulate a formulaic romantic ethos with its emphasis on forbidden love, chivalric effort, and
secrets. The revolving cabinet detail is interesting because it allows the protagonist to cross
between the womens’ and men’s sections in the house in secret and is likely a trick that is morally
controversial. At the same time, it provides comic relief. Given that these were actual architectural
devices built in upper-class Ottoman households which allowed for food to be transferred from the
men’s section to the women’s section, the inclusion of this detail might be a part of the writer’s
cautionary tale design or an emphasis on the gallant effort of a true lover. Unfortunately, Nasit’s
nightly adventures come to an end as Mari is sent away on a Lloyd Company boat and Nasit Bey
suffers from a twenty-seven-day typhoid fever and a two-year heartache that eventually gets cured
when his parents’ search for a female slave that looks exactly like Mari ends in success. They
acquire Peyker — presumably a white female slave because she can get married, bear their
grandchildren — for Nasit’s service and wait for their trick to work. In the end, he decides to marry
her; they have two children, and, as the author emphatically tells her female readers (karie), Nasit
lives happily ever after. The pseudo-melodramatic tone that dominates the early part of the novella
thus dissolves into a didactic, pragmatic one at the end.

Dilfikar, in this sense, overplays romantic clichés about forbidden love, lovesickness, and
young love while subverting the tragic romance element with what the writer intends to be a
pragmatic discourse purporting to be an alternative to heartache. As the title suggests, the story
turns on the pivot of the broken heart theme, however unfulfilled that tragedy is at the end of the
text (as the young boy’s broken heart is healed). Unlike the tragic and overly romantic stories of
the period, Dilfikdr renders the emotive issues of romance resolvable through female slavery and
arranged marriage and remains tragedy-averse. The questionable moral premise of the story is thus
that tragedy can be avoided because there is never a singular object of desire. Love doesn’t have
to be impossible for men, and a woman’s Doppelgénger always exists (as is the case with Peyker
in the story) provided that one’s parents search the repository of slave women well.

Chronologically, Dilfikar’s publication coincides with both a boom in serialized fiction in
the Empire and the publication of early masterpieces of Ottoman fiction such as Ask-1 Memnu
(Forbidden Love, 1316) by Halit Ziya Usakligil and Eyliil (September, 1317) by Mehmet Rauf.
Dilfikar, however, presents an awkward engagement with marriage that remains at odds with some
of the modernization claims inherent in other Turkish novels. Its defense of arranged marriage and
female slavery particularly set it apart from the Tanzimat novels, most of which offer varied
negotiations with the emotional emancipation of women. Kandiyoti notes that

Starting with Sinasi’s play Sair Evienmesi (The Poet’s Wedding, 1860), which is a satire on the
arranged marriage system, a veritable spate of new writing from prominent figures of the time, such as
Namik Kemal, Semseddin Sami, Ahmed Mithat Efendi, attacked one aspect or another of marriage and
divorce customs and woman’s place in society in general. At this stage, woman’s plight could be
identified as the best indicator of stifling conventions and archaism, and the modernist reformers could
readily identify with her to voice their own restiveness with the more oppressive aspects of Ottoman
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society. The slave girl was the most extreme example of debased humanity and sexuality. Male
reformists’ rejection of the slave girl (their mother’s choice and response to male sexuality) and a
hankering for more companionate and romantic relationships is a persistent theme. "

In Dilfikar, female slavery is presented as an antidote for heartache and emotional turmoil
and it exists as a pragmatic vehicle in maintaining the familial and matrimonial status quo. In the
fin de siecle Ottoman Empire, at a time when romance writing was distancing itself from outdated
ideas of female slavery and arranged marriages, Dilfikdr seems to offer its readers an absurd
interplay of romance and comedy, perhaps perplexing even Hilmi Bey, the censor. The seemingly
nonsensical elements which might have led to the moral ambiguity of the story, however, can also
be points of departure for scholars who are willing to explore a story that sits at the junction of
women’s press, censorship, marriage, and desire, with the caveat that P. Fahriye may not be a
woman writer at all.

Bibliography

Boyar, Ebru. “The Press and the Palace: The Two-Way Relationship between Abdiilhamid II and
the Press, 1876-1908.” Bulletin of the School of Oriental and African Studies, University of
London 69, no. 3, 2006.

Brummet, Palmira. “Censorship in Late Ottoman Istanbul: The Ordinary, The Extraordinary, The
Visual.” Journal of the Ottoman and Turkish Studies Association 5, no 2 (January 2018): 75-
98.

Delafield, Catherine. Serialization and the Novel in Mid-Victorian Magazines (1st ed.). London:
Routledge Publishing, 2019.

Frierson, Elizabeth. “Mirrors Out; Mirrors In: Domestication and Rejection of the Foreign in Late-
Ottoman Women’s Magazines (1875-1908).” In Women, Patronage, and Self-Representation
in Islamic Societies. Albany, NY: State University of New York Press, 2000.

Kandiyoti, Deniz. “Slave Girls, Temptresses, and Comrades: Images of Women in Turkish Novel.”
Feminist Issues 8, no 1 (1988): 35-50.

Karaman, Tugba. “Recasting Late Ottoman Women:Nation, Press, and Islam (1876-1914).” PhD
Diss, University of Manchester United Kingdom, 2016.

Kog, Hiisniye. “Hanmimlara Mahsus Gazete’deki Hikayeler ve Temasa Fikri.” Tiirk Dili ve
Edebiyati Dergisi 59, no. 2 (2019): 333-361.

1 See Deniz Kandiyoti, “Slave Girls, Temptresses and Comrades: Images of Women in Turkish Novel,”
Feminist Issues 8, no. 1 (1988), 40-41.

164 Nesir 4 (Nisan 2023)



The Voice of a Pragmatic Moralist

Kolektif. Hanimlara Mahsus Hikdyeler. Hazirlayan: Fatih Altug. Istanbul: Turkuvaz Kitap, 2021.

Lewis, Bernard. Race and Slavery in the Middle East: An Historical Enquiry. United Kingdom:
Oxford University Press, 1992.

Tutumlu, Reyhan. “A Distant Reading of the Ottoman/Turkish Serial Novel Tradition (1831-
1908).” In Nineteenth-Century Serial Narrative in Transnational Perspective, 1830s-1860s:
Popular Culture-Serial Culture, edited by Daniel Stein, Lisanna Wiele, 95-114. London:
Palgrave Macmillan, 2019.

Zilfi, Madeline. Women and Slavery in the Late Ottoman Empire: The Design of
Difference. United Kingdom: Cambridge University Press, 2010.

Archival Documents

COA MF.MKT. 647-65. Turkish Presidency State Archives of the Republic of Turkey,
Department of Ottoman Archives, Istanbul.

COA MF.MKT. 662-10. Turkish Presidency State Archives of the Republic of Turkey,
Department of Ottoman Archives, Istanbul.

Nesir4 (Nisan 2023) 165



Iclal Vanwesenbeeck

Dilfikar

Mubharriresi: P. Fahriye

Hanimlara Mahsus Gazete’ye tefrika suretiyle der¢ olunduktan sonra kitap seklinde de
tabedilmistir.

Hanimlara Mahsus Gazete Matbaasi 1317, Istanbul
1318 senesinde toplatilarak imha edilmesine karar verilmistir.
|

“Haydi hop. Biraz daha gayret. Goreyim seni. Sola... Ufak bir hendek. Bila-muhatara gecelim.
Siiratli atlamali. Haydi hop... Bravo benim baba Megskir um.”

Ding, tiivana bir Arabistan hayvanina siivar olmus on dokuz yirmi yaslarinda kadar tahmin
olunan giizel bir delikanli tarafindan bu sézler tefevviih olunuyor idi."*

Sert bir poyraz riizgari siddetle vezan olmaktaysa da delikanlinin kalin kiirklii paltosundan
iceri niifuz edemiyordu. Berf esen siddetli riizgarin tesiriyle kasirga gibi donerek, savrularak
zemine sukut etmekte, o koca ova biiriindiigii renk-i sefid ile nurani bir heyet arz etmekteydi.
Stivari, ovanin sol cihetinde gecenin zulmiine ragmen uzaktan hayal meyal goziiken cesim bir
karaltiy1 tefrik ederek “Iste geldin Baba Meskir; sen de, ben de muvakkaten olsun istirahat etmis
oluruz. Gayret iki goziim...” diye hayvanin yelesini oksadi. Hayvan, sahibinin s6ziinii anlamis
olmali ki siiratini daha ziyade arttirdi. Artik Meskdr, bir kug olmus uguyordu. Bir ¢eyrek sonra
biraz evvel goziiken o cesim karaltiya yaklagtilar. Bu yer ormandi. Hayvan geldi, geldi, tam orman
yolundan igeri girecegi vakit arka ayaklarinin iizerine kalkti, durdu. Siivari hayretle “O ne ya,
korktun mu cicim? Alt1 yedi aydan beri her geceki yolunu unuttun mu? Burasini da gegeriz, haydi
kuzum, biraz yer kaldi. Haydi hop, gayret, korkma...” diye tesvik ediyorsa da hayvan, ormanin
mahuf iniltisinden iirkerek orman derinine giremiyordu. Siivari her ne kadar g¢alistiysa da bir
semere hasil edemedi. Siddet-i gitaya ragmen nasiyesinden iri iri” ter damlalar teressuh edip
yanaklarindan siiziiliiyordu. Birdenbire aklina bir sey gelmis gibi hayvanin bagini koruya ¢evirdi.
Hayvan avdet emrini alinca siiratli bir gidisle yola diiziildiiyse de zavalli hayvanin bu memnuniyeti
pek cabuk miibeddel-i meyusiyet oldu. Ciinkii biraz gittikten sonra siivari tekrar hayvanin bagini
orman tarafina ¢evirdi. Mahmuzlar1 hayvanin karnina basti. Dolu dizgin hayvani saliverdi. Zavalli
Meskir boyle bir eza ve cefayl16 hi¢ gérmemis oldugundan fevkalade hirslanmis ve gemin
tazyikinden agzindan kanli kopiikler sagilmaya baslamisti. Siivari “Daha ¢abuk Meskur, daha

" Hamimlara Mahsus Gazete’de “teveffiih edilmisti” seklinde yazilmis. (h.n.)
¥ HMG’de “iri yar1” seklinde yazilmis. (h.n.)
' HMG’de “eza” seklinde yazilmis. (h.n.)
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cabuk! Yildirim gibi su ormani gegmeli, biraz darilistik ama zarar1 yok,” diye tesvikte devam
ediyordu. Bu sefer Meskir, efendisinin emrine itaatsizlik etmedi. O siiratle ormanin i¢ine daldi,
orman derinini mahuf bir karanlik ihata etmisse de hayvan alt1 yedi aydan beri her gece gidip
geldigi yola aligmis oldugundan yollar taniyor, bila-migkiilat geciyordu. Bazi yerlerde agac
dallari siivarinin yiiziine ¢carpacak derecede siklasiyor, agag tepelerinde biriken karlar, kar kiimeleri
birdenbire kurtulup zemine sukut ediyor, derinden derine isitilen ¢akal sedalar1 ve esen siddetli
rlizgarin tesiriyle agaclarin iniltisi delikanliya dehset veriyorsa da kalbindeki bir emel, bir arzu, o
dehsete ehemmiyet bile verdirmiyordu.

Daglari, tepeleri, hendekleri ¢ol kusu gibi siiziiliip gegen delikanlinin 6niine boyle bir orman
m1 hail olacakt1?

Artik ormanin agaclar1 seyreklesmeye baslamisti. Biraz sonra da orman derininden bila-
mubhatara ¢iktilar. Surada burada karlarla mestur kdy evleri goziikkmeye basladi. Siivari, hayvanin
stiratini tahfif etmek i¢in dizginleri kist1, kubbe-i sema her ne kadar sehab parelerle mestursa da
ara sira yirtilan bulutlar arasindan mehtap, kainata nurlar sagiyordu.

Stivari, tirts bir gidisle uzaktan heyula gibi gordigii kdy evlerini gecti. Cam ve sogiit
agaclarindan miitesekkil ufak bir ormancigin 6niinde birdenbire hayvani durdurup atlad, yere indi.
Meskir’u bir agaca bagladiktan sonra kendisi agaglarin arasina daldi, kayboldu. Biraz yiiridiikten
sonra genigce bir meydanciga ¢ikti. O meydancikta biilyiik, beyaz boyali bir kdsk vardi. Delikanl
pencereden bakan olursa kendisini goriirler havfiyla hemen geriye atilip agaglarin arasinda ihtifa
etti. Tabakasini1 ¢ikarip bir sigara alarak sem'ali kibritlerden birkag¢ tanesini ¢akip bin zahmetle
sigarasin1 yaktiktan sonra gozlerini kogkiin kapisina dikti. Sigaranin yanmasindan iki dakika
gecmenmisti ki kemal-i ihtirazla kdskiin kapist agildi. Siyah baslik giymis ve mantoya sarilmig bir
sahis yavasca kapidan ¢ikti. Mermer merdivenleri'’ indi. Delikanlinin ihtifa etmis oldugu agaglarin
altina dogru yiiriidii. Delikanli iki ii¢ adim yiirliylip gelen sahsi istikbal etti. Bu sahis on yedi on
sekiz yaglarinda tahmin olunur geng bir kizdi. Ufacik elini delikanliya uzatib: 18

“Ne fedakarlik! Bu havada ta sehir gibi yerden buraya kadar gelinir mi?”
Delikanli: “Ah iki gdzlim, her gece ¢ikmiyor muyum?”

Kiz (Darginca): Her geceyle bu geceyi bir mi tutuyorsun? Gérmiiyor musun bu gece o kadar
soguk var, kar da o kadar siddetli niizul ediyor ki nehirlerde sular donacak... Ah Nasid, Nasid, diin
gece sana o kadar yalvarmis, muhabbetin namina and vermistim gelme diye de yine ni¢in geldin?
Ah sen boyle miiskiilatlara, bu soguklara alisik misin? Simdi sicacik odaciginda kemal-i istirahatle
uyuyacak degil miydin? Bana dyle vaat etmedin mi? Oyle séz vermedin mi? Ya maazallah hasta
olursan... Beni diisiin Nasid, beni diisiin, ben ne olurum, bir kere tasavvur et. Sen bir gece
gelemeyecek olsan ta bisabah mahzunane dolasip duruyorum, ya hasta olursan ben nereden haber
alacagim? Senin ne oldugunu nereden istihbar edecegim? Kendine acimazsan bana aci, bana

" HMG’de “Merdivenleri” seklinde yazilmis. (h.n.)
' HMG’de “uzattr” seklinde yazilmis. (h.n.)

Nesir4 (Nisan 2023) 167



Iclal Vanwesenbeeck

merhamet et; diisiin, diisiin ki hayatim, senin hayatina merbuttur. Hi¢ olmazsa kendini benim igin
muhafaza et.”

Kiz, derinden kopup gelen bu tazalliimii bu feryadi miiessir ihtizazli ve heyecandan kisik bir
sedayla soyliiyordu.

Nagid Bey: “Mari, sevgili Mari! Seni miitemadiyen kirk sekiz saat gérmemek miimkiin
midiir? Seni gormemekle 6lmek bence miisavi oldugunu bilmiyor musun? Her gece hi¢ olmazsa
bir saat olsun seni gérmekten beni menetme, bana merhamet et!”

Mari (Bagini sallayip): “Senin hayatin bence pek mukaddestir beyim... Ah olanlar1 bilsen...
Evet, evet, bilmelisin. Diin gece hafifce yagan karda korucular senin ayak izini gérmiisler.
Pederime haber vermisler, pederim de korusuna bild-miisaade kim duhil ediyorsa gozlenip
tutuklanmasini, eger kagacak olursa bila-rahim arkasindan képekleri salivermelerini emretmis. Ah
biliyor musun; eger boyle bir sey olacak olursa sen de, ben de mahvolmus oluruz. Ciinkii artik bir
daha beni goremezsin. Pederim gayet mutaassip bir seksenliktir, bir daha bu yerleri bana haram
eder.”

Nasid Bey (Birdenbire): “Benimle beraber simdi gelir misin?”

Mari tevahhugla “Ka¢mak ha! Peder ve maderimden kagmak, birakip gitmek... Ah hayir,
hayir, bu simdi olamaz, bu son ¢aredir. Evet senin i¢in bu fedakarlig1 da icra ederim fakat simdi
degil... O aralik arka taraflarindan'® dal kirilmasindan miitehassil bir citirtt isitilince Mari, Nasid'in
siddetle elini yakalayip iste tecessils olunuyoruz. Git, kag durma, Allah askina kag...” diye ricaya
basladi.

Nasid: “Kagayim mi, ni¢in... Ben sana demedim mi seni gérmemek, dlmekle miisavidir.
Hayir, hayir, burada duracagim, hicbir yere gitmem. Beni tutsunlar, 6ldiirsiinler, ne yaparlarsa
yapsinlar... Senden ayrilmayacagim.”

Mari (Heyecandan kesik kesik soyleyerek): “Ah ah! Nasid muhabbetimiz namima burada
durma, her sey daha mahvolmadi. Simdi git de yarin gece gel, beni burada bulursun evet, Allah
askina fakat simdi git, rica ederim, git durma.”

Nasid Bey: “Pekala! Oyleyse iste gidiyorum, seni Allah'a emanet ettim Mari... Gidiyorum,
Allahaismarladim.”

Mari: “Hayir, hayir, gitmiyorsun, gitmeyeceksin... Ah korkuyorum, korkuyorum, bu son
gorligmemiz olmasm. Ah, ondan korkuyorum. Birdenbire cesaretlenerek budala gibi neler
sOylilyorum. Git beyim, git, Allah selamet versin. Yarin gece gel, beni yine bdyle intizarda
bulursun...”

Nasid, kizin elini sikip ne diyecegini sasirmis oldugu halde “Iste gidiyorum Maricigim,”
diyebildi ve kemal-i teessiirle Meskir’un yanina geldi. Eyere atladi, karla mestur evlere dogru

¥ HMG’de “tarafindan” seklinde yazilmis. (h.n.)
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hayvani saldirdi, gitti. Aci muhrik bir 1zdirap derunini kavuruyor; muttasil feryat etmek, muttasil
aglamak, bagirmak istiyordu. Delikanli sehre girdigi vakit memleket saati sekizi vuruyordu. Saatin
son darbesi havada ihtizaz ederken Nasid Bey de konagin selamlik kapisi éniinde bulundu. Daha
tokmaga dokunmadan kap1 yavasca agildi. Bey iceri girdi. Seyis tarafindan istikbal olundu. Harem
kahyas1 da havluda beye intizar ediyordu. Beyi yiiz g6z mosmor, perisan bir halde goriince kahya
“Beyim, siz pek fena ediyorsunuz, su giinlerde bari gece seyahatini terk etseniz de ilkbaharda yine
baslasaniz fena m1 olur sanki; vah, vah bakiniz, Meskir da fena halde titriyor. Pederinizin sevgili
hayvani, maazallah bu hayvana bir sey olursa pederinize ne cevap veririz?”

Nasid Bey (Miithis bir bakisla): “Sen hayvani diisiinliyorsun dyle mi? Ben 6liimden esedd
1zdiraplar ¢ekiyorum. Haydi gel, dolabi® ¢eviriniz de ben iceri girecegim.”

Kahya, beyin arkasindan yiiriidii. Haremle selamlik beynindeki donme dolabin kapisini agip
“Buyurunuz beyim,” dedi.

Nagid Bey arkasindaki kiirklii paltoyu ¢ikardiktan sonra cesim dolabin alt gdziine bila-
migkiilat girdi, kdhya da dolabin yliziinii harem tarafina ¢evirdi. Bey dolaptan atlayip kemal-i
ihtizazla odasia ¢ikti. Pek sersem, hem maddi hem manevi yorgun oldugu ve soguktan titredigi
halde odasma girdi. Bereket versin ki gece seyahatine ¢ikmadan evvel ocaga odun doldurmus
oldugundan oda hamam gibi sicakti. Soyundu, kendini karyolasina itti. iste o vakit gdzlerinden
nebean eden yaglardan bogula bogula agladi, agladi, agladi. Kendinden gecercesine bir nevi
bayginlikla uyustu kaldi.

Firtina devam ediyor, kar kemal-i siikiinetle niizul etmekte, birkag¢ kopegin sikdyet-amiz
avavesi, ulumasi bu derin siikGtu ihlal etmekteydi.21

I

Nasid Bey'in pederi esraf-1 vilayetten maruf ve muteber bir zattir. Kendisi her tiirlii germ ve serd
alemi gormiis bir asilzade oldugu gibi hanimefendi bir tanecik oglunun fena yola siilik etmemesi
icin son derece de calismakta ve her careye basvurmaktaydi. Hatta geceleri konagin orta kapilarimi
bekler, girdikten sonra hanimefendi kendi eliyle kilitler, anahtarlarini odasinda saklar, sabahleyin
erkence kalkar, kapilart acar, beylerin miirurlarina miisaade ederdi. Cocuk on dokuz yasina
gelinceye kadar validesinin ettigi ihtiyatlardan higbir sey anlayamadi. Bir gece gayet zengin bir
tacirin ikametgahinda bir baloda bulundu, orada Avrupa asilzadeganindan bir kiza takdim olundu.
Zaten ufak tefek hasariliklara baglamis olan Nasid Bey, o gece kizin tavr-1 kibaranesine ve hiisn-ii
anina meftun oldu kaldi. Birkag gece sonra bir baloda daha bulustular, hasil-1 tesadiifler siklasti.
Kiz, pederiyle beraber memlekete misafir oldugundan bir iki giine kadar kendi kosklerine
gideceklerini Nasid Bey istihbar edince fena halde miiteessir oldu. Hele siikiir, kiz imdadina yetisti.
Adresini verdi. Bir mahal-i miilakat tayin etti, ikinci gece tam saat altida orada bulunacagini
kaviyyen vaat etti, kizla veda ettiler, kemal-i memnuniyetle eve avdet etti. Etti ama birdenbire

%0 Eski konaklarda harem ve selamlik arasinda yemek ve esya alip vermek igin kullanilan dénme dolap.
! HMG’de “Mabad1 var” seklinde bitiyor. (h.n.)
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ortada kapilarin geceleri kilitli bulundugunu ve anahtarlarin da validesinde hifz oldugunu tahattur
edince iste o vakit nasil bir ¢areye tevessiil edecegini bilemedi. Zavalli ¢cocuk ne yapsin, yirmi dort
saat diislindii, diisiindii. Vakit yaklagtik¢a yaklagiyor, buysa daha higbir plan kuramamisti. Eyvah,
ates-i istiyak bir taraftan, liziintii diger taraftan ¢ocugu tizdiikce iiziiyordu.22

Vakt-i muayyen yaklasiyor, aksam olmus, Nasid Bey de selamlik [h]avlusunda geziniyordu.
Birdenbire ettigi nabeca hareketten, bu neticesiz agktan daha bidayetteyken donmek istedi. Bu gece
gitmeyiverirse her sey bitmis olacakti, hemen hemen karar vermek tizereyken verdigi sdzii tahattur
etti. Vay bir kiz yaninda bunun gibi mert, asil bir delikanli mahcup mu olmaliydi? Hayir, hayir, ne
olursa olsun gidecekti. Ama nasil? O aralik Ayvaz’in baginda yemek tablasi oldugu halde geldigini
gordii. Ayvaz geldi, donme dolabin dniinde bagindan tablay1 yere indirdi. Harem kethiidast dolabin
kapisint agip Ayvaz’in sahanlari dolaba siraladigina nezaret etti. Ayvaz, yemek sahanlarim
kamilen dolaba koyduktan sonra bos tablay1 basina koyup ¢ekildi. Gitti, harem kahyasi da dolab1
vurup gelen cariyeye “Yemegi almiz,” dedikten sonra kapisini kapayip ¢ekildi. Nasid Bey'in
birdenbire gozlerinde bir sule-i {imit parladi. Yavas yavas kdhyanin yanina sokulup dogrudan
dogruya sual etti.

Nagid: “Ahmet Aga bu dolaba benim kadar bir insan sigabiliverip de obiir tarafa ¢ikar m1?”

Ahmet Aga: “Siiphesiz beyim, dolap biiyiiktiir, isterseniz iki insan bile sigabilir. Tecriibe
etmek ister misiniz?”

Nasid: “Evet. Bu geceden itibaren saat tam beste beni dolabin bu tarafinda bekler,
gevirirsiniz.”

Ahmet Aga: “O kolay1 ama, biraz dolap kirlicedir.”

Nagid: “Neme lazim, bana lazim olan gece saat beste bu tarafa gecip serbest olmaktir. Tam
o vakit Meskar da hazir bulunmali, anliyorsun ya?”

Ahmet Aga: “Aman beyim, pederinizin kiymetli hayvani hasta falan olursa bagka hayvan
hazirlasak olmaz mi1?”

Nasid: “Sanane! Pederim isitecek olursa cevap verecek ben degil miyim?”
Ahmet Aga: “Bas Ustiine beyim. Emriniz icra olunacak.”
Nasid: “Bu is de duyulacak olursa bilirsin ya sonra seninle bozusuruz.”

Ahmet Aga, “Benden emin olunuz beyim,” dedi. Nasil sdyledilerse 0ylece icra ettiler. Nasid
Bey sehvetle dolaba girdi. Kéhya selamlik [h]avlusuna beyi ¢evirdi. Hayvan da hazirlanmis
oldugundan bey, Meskilr'u yedege alip yavasca konaktan ¢ikti. Mevsim ilkbahar sonlari

> HMG'de burada paragraf basinda ek bir ciimle var: “Vakt-i muayyen yaklasiyor, aksam olmus, Nasid
Bey de selamlik [h]avlusunda geziniyordu.” (h.n.)
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oldugundan hava fevkalade latif, semada binlerce niicim parildamaktaydi. Nasid Bey, hayvana
siivar olup bes dakikada sehirden ¢ikt1.

Yesil ¢cimlerle mestur o vasi ovalarda ati kosturmaya basladi. Bir ¢ceyrek sonra ormana dahil
oldu. Vezan olan nesim-i ruhnevaz ilkbaharin latif rayihalarini etrafa sacarak ormanin, o cesim
agacglarin yapraklarini ihtizaz ettirmekte, zaten ser-mest-i ask olan delikanliyr biitiin biitiin
¢ildirtmaktaydi. Sehirle kizin koskiiniin arasinda hayvanla tam bir saatlik mesafe vardi.

Nagid Bey mahal-i miilakat tayin olunan koskiin yanindaki ormancigin oniinde durdu.
Vukufsuzluk hissiyle ne tarafa gidecegini tayin etmeye ugrasirken kiz serdpa beyazlar giymis
oldugu halde ormancigin i¢inden ¢ikti. Nagid Bey, kiz1 goriince hayvandan atlayip nezd-i canana
kostu. Hayvami bir agaca bagladiktan sonra iki sevdazade ormanin igine daldilar. Iste o geceden
itibaren her gece burada, bu ormancikta Mari ile bulusurlar, muhabbetlerinden bahsederlerdi.
Derd-i derunlarimi yekdigerlerine anlatirlardi. Kemal-i saffetle birbirlerine merbut olan bu iki
sevdazade izdivaglarinin imitsiz oldugunu goriiyorlar idi. Vakta ki kis takrip etti, bir gece Mari
kemal-i ismet ve edeple Nasid Bey'in koluna girmis oldugu halde agaglar arasinda geziniyorlar idi.
Mehtap nur-efsan bu iki bedbaht sevdazadeyi aga¢ dallarinin arasindan niifuz eden ziyalariyla
tenvir ediyordu. Birdenbire Nasid, “Ah Mari, siz aghiyorsunuz ha,” dedi. Hakikaten gen¢ kizin
glizel gozlerinden siiziilen elmaspareler yanaklarindan yuvarlaniyordu. Ara sira inikas eden
kamerin ziyasiyla pirlanta gibi lemean eden bu gézyaslarin1 Nasid Bey goriince birdenbire durdu.

Mari, “Evet agliyorum ¢iinkii artik emin ol ki ayrilmamiz pek uzakta degildir,” dedi. Zavall
¢ocuk kemal-i yeisle boynunu biiktii. Bir cevap bulup vermek i¢in diistinmedi bile.

Kiz soguklarin takribini diisiiniiyor, Nasid Bey gelip gidecek olursa hastalanacagindan ve
gelmezse tahammiil edemeyeceginden korkuyordu. Aradan epeyce bir miiddet daha miirur etti;
firtinalar, soguklar, yagmurlar bagladi. Mari'nin 1srarina ragmen her gece yine devam ediyordu.
Bir giin kar yagmaya bagladi. Ah keske o kar yagmayaydi! Bu iki sevdazadeyi gammazladi. Nasid
Bey ile Mari'nin ayak izlerini korucular kar tizerinde goriip kizin pederine haber verdiler, pederinin
koruculara ne tiirlii evamir-i kat'aya i'ta ettigini yukarida Mari, Nasid Bey'e sdylerken isitmis ve
zavalli delikanlinin o gece eve avdet edip kemal-i yeisle yatagina diistiigiinii de soylemistik!

m*

Ertesi glin goziinii agtig1 vakit bir ki giiniiniin magmum bir sabahiydi. Yataktan kalkip siitiinii
icerken gozleri cam gibi parliyordu. O giin aksama kadar odasindan disar1 ¢ikmadi. Uzun bir
sandalye iizerinde, ocagin karsisinda miifekkiresi azalmis, magmum, perisan bir halde bitap i
tevan olarak kendi za’mminca cansiz bir ceset gibi serpildi kald1.

O giin dudaklarindan hafif bir ah bile ¢ikmadi. Aksam olunca dadisinin getirdigi ¢orbayi
kemal-i istahayla icti. Bir sigara yakti, yine giindiizki gibi magmumane siikuta daldi, gitti.

P 1I1. béliim baglamasina ragmen bu béliim tefrikada yanlishkla IT olarak numaralandirilmis. (h.n.)
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Tam saat besi ¢aliyordu. Son darbesinden sonra Nasid Bey silkindi, kalkti. Herkes habegah-
1 istirahatine ¢ekilmis, konagin derunine siddet-i sitanin kasvetinden kederli bir sitkut ¢cokmiistii.
Cocuk yavas yavas giyindi, kiirklii paltosu selamliktaydi. Redingotunu giyip mumu séndirdii.
Yavage¢a sofaya cikip odasini kilitledi ve kemal-i ihtirazla basarak [h]avluya indi. Dolabin igine
girdikten sonra diger tarafta bekleyen Ahmet Aga’ya ¢evirmesini emretti. Dolap biraz ¢evrildi.

Nasid, “Ne duruyorsun, ¢evirsen a!” diye sdylendi. Ahmet Aga, “Dolap ¢evrilmiyor beyim,
arasina bir sey sikismis olmasin,” diye dolabi tekrar zorladi. Dolap mihlanmis gibi duruyordu.
Ahmet Aga muavenet etmek icin seyisi ¢cagird. Ikisi disaridan, izzet Bey iceriden, ihtimali yok,
dolap donmiiyor vesselam.

Nasid (Hiddetle): “Sonra ne olacak? Vakit geciyor, saat altiya geldi. Miskin herifler elinizden
bir ey gelmez.”

Ahmet Aga: “Toplanip oturdugunuz i¢in redingotun etekleri filan sikigmis olmasin. Bir
bakiveriniz...”

Nasid Bey, redingotun eteklerini eliyle yoklarken hakikaten etegin bir ucunun sikismis
oldugunu gordii. Ahmet Aga “Cikarmiz redingotu, ¢ikarmiz bakalim,” deyince Nasid Bey
redingotu kemal-i zahmetle ¢ikardi, redingotun ¢ikmasiyla dolap siddetli bir tazyikle dondii. Nagid
Bey hemen dolaptan atlayip redingotu ¢ikarmaya caligtilarsa da bu kabil olamadi. Yalniz kirkli
paltosunu giydi. Ahmet Aga’nin “Usiirsiiniiz beyim,” demesini bile dinlemedi. Mesk{ir’a atladig1
gibi Allahaismarladik1 ¢akti, gitti. Berf kesretle yagmakta devam ediyor, soguk da o derece
siddetliydi ki delikanli nezd-i canana varamadan Meskir ile beraber daglar basinda donup
kalacagina hilkmetmeye bagsladi. O halde bile yine yoluna devam etti. Bin zahmet, bin eziyetle
yollarda kardan birkag kereler bogulmak tehlikeleri atlatarak mahal-i miilakata geldi, hayvam
agaca bagladi, ormanciktan iceri girdi, Mari'yi taharriye basladi. Kiz her zamanki yerde yine ona
intizar ediyordu. Mari'nin elini eline almaya vakit olmadi, etraftan kopek avaveleri, hiriltilart
isitilmeye bagladi.

Mari: “Ah, artik kamilen ele gegtik, git beyim git, beni unut. Ben mesum bir kizim. Senin
sebeb-i mevtin olacagim. Ah Nasid, sen benim saadetim, hayatimdin... Git, kag, ka¢ diyorum! Bak
donmussun, hatta dleceksin, sen sag ol Nasid, ben seni gormemeye tahammiil ederim. Yalniz sen
O0lme, yasa... (Gittikge kopeklerin yaklastiklarint avarelerinden anlayarak) Nasid, Allah askina
diyorum, durma git ve bir daha buraya gelme!”

Nasgid (Cildirmis gibi kizin ellerini tutarak): “Ne diyorsun, gideyim, senden ayrilayim, seni
bir daha gérmeyeyim 6yle mi... Hayir diyorum, hayir, bu miimkiinsiiz sey. Bunun ihtimali yok,
istemem.”

Mari (Misterhimane): “Evet, dur, gitme, seni tutsunlar, gorsiinler, evet gorsiinler. Senden
kiymetli olan namusum da mahv ve berbat olsun.”
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Nasid: “Maricigim, senin namusun bence pek mukaddestir. Simdiye kadar iki sevgili kardes gibi
yasamadik mi; pederin beni gorecek olsa namusuna zerre kadar helal getirmedigimi anlamayacak
mi1? Ah, ben sana ruhumun biitlin kuvvetiyle merbutum...”

Mari: “Ah Yarab, ¢ildiracagim! Git Nasid. Goriiyorsun ki kdpekler yaklasti. Seni paralarlar,
seni yanimda gormelerini istemem. Git diyorum. Kag, namusuna dehalet ediyorum, namusumu
kurtar.”

Nasid: “Oyle mi, iste gidiyorum Maricigim. Sen miisterih ol fakat yarin gece yine gelmek
sartiyla. Adieu, iste gidiyorum.”

Delikanli, geng¢ kizin elini sikip giryan giryan ayrildi, gitti. Bu esnada kopekler gelmis,
yetigsmis olduklarindan kimisi Nasid’in arkasindan kostu. Kimisi de Mari'ye hiicum eti. Fakat
Mari'ye hiicum edenler kendi hanimlarini tanidiklarindan Nasid’in arkasindan kosusan kopeklere
katildilar, Mari de kopeklerle beraber kosuyordu. Nagid Bey hayvana binerken kopekler etrafini
sardi. Mari kopekleri teskin etmek i¢in isimleriyle ¢agiriyor, onlar1 Nasid'e iras-1 zarar etmemeleri
icin zapta ugrasiyordu. Kopekler Mari'nin sedasindan Nasid’e hiicum etmiyorlarsa da avaveleriyle
kiyametler kopariyor ve bu sorunla oraya bir yabanci girdigini ilan ediyorlardi. Bir de bu aralik
uzaktan “Jup Jup Jup! Yakala, geliyorum, yetistim,” diye kalin bir seda isitildi. Mari telasla
“Biraderimdir, geliyor kag,” diyebildi. Meskar yaydan ok firlar gibi 6yle bir firlayis firladi ki Mari
yalniz Nagid’in “Allahaismarladik Mari,” dedigini isitebildi. Dil-hirag bir sayha attiktan sonra
karlarin lizerine diisti, bayildi. Mari'nin sayhasini isiten biraderiydi. Zaten pek uzaklarda
olmadigindan geldi, yetisti. O nazik viicudu bir ton gibi kaldirip kollariin tizerine aldi. Bu
namusperver adam, hemsirenin bayildigina ehemmiyet vermedi, yalmiz “Ah o capkini
yakalayamadim,” diye teessiifler ediyordu. Nasid Bey, konaga bir gelis geldi ki bicare Meskir'un
ayaklar1 diz kapaklarina kadar donmustu. Dénme dolap vasitasiyla igeri girdi, odasia ¢ikti,
soyundu, elbisesini kaldirmaya vakit bulamadan karyolasina devrildi. Odada ocak kivilcimlar
sacarak cayir cayir yanmaktaydi. Bu hamam gibi sicak odada fanila battaniyeler, yorganlar altinda
tir tir titriyordu. Sabahleyin dadisi beyin daha uyanmamasindan endise ederek kapiy1 agip igeri
girdi. Nagid Bey dalgin yatiyor idi.” Dadisi seslendi, haykirdi, eliyle sarsti. Beyde gayr-i
muntazam nefesten baska hi¢bir gey isitilmiyordu. Biiyiik beyle hanima kostu, birka¢ hekim birden
geldi, konsoltolar oldu. Humma-1 tifoydu; miithis hastalik... Neden oldu, bilen var mi1, yok... O
kadar soguk olmus ki bey maazallah incimad ediyormus. Sebebini de bilen yok, bir de bu aralik
biiylik bey, hekimlerle selamliga ¢ikip da kdhyanin “Efendim, Meskir dliiyor, bir hekim de ona
getiresiniz,” demez mi.

“Meskir'a ne olmug?”

Kahya: “Bilmeyiz efendim...”

*1V. boliim baslamasina ragmen bu boliim tefrikada yanlislikla II olarak numaralandiriimus. (h.n.)
» HMG’de “baygind1  seklinde yazilmis. (h.n.)
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Bey, “Nasil bilmezsiniz oglum, i¢eride birdenbire hastalaniyor, Meskilr selamlikta 6lmeye
yliz tutar da sizin bilmemeniz olur mu? Bu olanlar her neyse sdylemeli yoksa hepinizi kovarim...”
deyince kahyada hosabin yagi kesildi*® ve “Mademki emir ediyorsunuz,” diye Ahmet Aga, Nasid
Bey'in yedi sekiz aydan beri devam ettigi gece seyahatlerini bir bir anlatti. Hele o dolap meselesine
bey o kadar sast1 ve kendi kendine seyler mirildandi. Ertesi giinii Mari'nin babasina kizin1 oglana
vermesini miitezammin bir haber gonderdi. Fakat gelen cevapta “Kizim diinki giin Lloyd
Kumpanyas1’na27 mensup bir vapurla seyahate ¢ikmistir,” fikras1 yaziliydi.

Nagid Bey bu kadar dikkat ve ihtimam olundugu halde tam yirmi yedinci giinii biraz gézlerini
acabildi. {1k s6zii de pederinin yiiziine bakarak “Mari,” olmustur.

Pederi: “Mari elimizde demektir. Hele sen kemalen sifayab ol bakalim.”

Zavalli peder, oglan1 ¢cocuk oyalar gibi aldatiyordu. Aradan iki sene miirQir etti, artik Nasid
Bey, Mari'den kat'-1 imit eylemisti. Mari seyahate gittikten sonra ailesi de ¢ekilmis, gitmis, nam
ve nisaneleri kaybolmustu. Nagid’in pederi bir tanecik oglunun miriivvetini gérmek istiyor fakat
inatg¢1 cocuk bir tiirlii raz1 olmuyor. Hanimefendi, oglunun imdadina yetisti. “Ben ogluma istedigi
gibi bir cariye alirim,” dedi ve o giinden itibaren cariyeler gelmeye basladi. Cocuk higbirinin
yliziine bile bakmadi.

Biiylik Bey, “Mari’ye miisabeheti olan bir kiz bulursak kalbine defin etmis oldugu hayali
ihya etmek icin belki kabul eder,” dedi. Biiyiik Bey, Mari'yi tanir oldugundan familyasiyla gizlice
istisare etti. Bir glin bir vapura rakibe Dersaadet'e miiteveccihen hareket etti. Nasid Bey, babasinin
Dersaadet'e ne i¢in gittiginden haberdar olamadi. Aradan yirmi giin kadar bir zaman miirur etmisti
ki Biiyiik Bey de gelini olacak cariyeyle viirut etti. Cariye, Nasid Bey'in hizmetine tayin olundu.
Bey evvela o kizin yiiziine bakmamigti. Fakat sonralar mesela kasinda goziinde nasiyesinin Mari'ye
miisabehet-i tammesini goriince nazar-1 dikkati agildi, kizda terbiye ve nezaket tecemmi etmisti.
Kiza baktikca iki seneden beri matemini tuttugu sevgilisini karsisinda tecessiim etmis zannetti.
Yiireginden dogru kabarip gelen bir higkirigi gii¢ zapt edebildi. Ah ne yapsin, iki seneden beri nam
ve nisan1 kaybolan, ne oldugu belli olmayan Mari'yi seviyordu. Senelerden beri ve kalbine yer
etmis kalmis olan o muhabbeti sokiip atmak elinden gelmiyor, yerini gasp etmeye ¢aligan su ayakta
duran kiza bugz ve adavet ediyordu. Aylar miirur ettik¢e delikanli Peyker’siz duramamaya basladi.
Halbuki Peyker'i degil, Mari'ye olan miisabehetini seviyordu. Aylarca kalbiyle ettigi miicadelenin
neticesini sdylemek i¢in bir giin dadisini ¢agirdi. Artik kalbine hiikiim etmis, onu ilizmiis olan
Mari'nin muhabbetini kalbinin en derin kdselerine saklamisti. “Dadi, bey babama sdyleyiniz
Peyker'i bana akdetsin,” dedi. Zaten peder ve valide buna bu meserretli habere intizar ediyorlardi.
Derhal o giin akd icra olundu.

%0 “Spylenecek soz, verilecek karsilik veya yapilacak bir sey kalmayacak bir duruma diismek, yiiziinde
hosnutsuzluk belirmek, ortaya ¢ikan olumsuz durumdan iiziintii duymak™ anlamina gelmektedir.

*7 Avusturya’ya ait olan, 1832'de Trieste'de kurulan, Avrupa ile Osmanli imparatorlugu arasinda sefer
yapan, Llyod Tristino Kumpanyasi olarak da bilinen; Araba Sevdasi, Sergiizest gibi romanlarda da ismi
gecen kumpanya. (h.n.)
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Bahtiyar oldu mu... Evet bes alt1 sene sonra iki tane minimini yavrulara malik olup sadakatli
bir zevg, muhabbetli bir peder oldu. Zaten biiylik peder ve validenin tek arzular1 hafid ve
hafidelerini oksamakti. Iste bunlar da bu arzularina muvaffak oldular.

Mari'ye ne oldu? Kim bilir belki o da boyle mesut bir aile tegkil etmis ve bahtiyar olmustur.
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The Brokenhearted
Writer: P. Fahriye

After appearing as a serial novel in Hanimlara Mahsus Gazete (Newspaper for
Ladies) it also has been published in book form.
Hanimlara Mahsus Gazete Publishing House, 1317, Istanbul
It was ordered to be collected and destroyed in 1318.
I

“Come on, jump. A little bit more effort. Make me proud. To the left...a small ditch. Let's cross it
safely. We need to speed up and jump over it. Come on, jump... Bravo, my Baba Meskur.”

These words were uttered by a nineteen or twenty-year-old, handsome young man who was
riding a youthful, stalwart Arabian horse. Outside, a strong, north-easterly wind was blowing hard,
but it could not penetrate into the fur coat of the young man. The snow, morphing into a storm in
the hands of ferocious winds, was falling on the earth. The wide plains, clad in pure white, now
looked sacred. The rider, barely able to distinguish the big dark shadow on the left side of the
plains said “You have arrived Baba Meskir. Now, you and I can both take a quick break...come
on, my dear friend” and stroked the animal's mane. The animal, as if he understood his owner's
words, started to go faster. Meskir was now flying, as if he were a bird. Fifteen minutes later, they
approached that big, dark shadow. This was a forest. The animal trotted on but right when he was
about to enter the forest, he reared up. Astonished, the rider encouraged the animal, and said “Did
you get startled, dear...have you forgotten the path you have taken every night, for the last six,
seven months? Come on, friend, very little left. Come on, jump. Don't be scared...”. But the animal
was startled by the scary sounds of the forest and dreaded going into its depths. No matter how
hard the rider tried, it didn't work. Despite the heavy storm, big drops of sweat were running down
his cheeks. All of a sudden, he turned the animal's head towards the forest, as if he remembered
something. When the animal received his command to turn back, it sprinted but the poor animal's
happiness quickly left its place to dismay because after a while, the rider once again turned the
animal's head towards the forest. He pressed his spurs on the animal's belly and released the animal
at full speed. Poor Meskdir, not having experienced such torment before, had gotten extremely
overworked. As the bit pushed further, it started foaming and bleeding in the mouth.

The rider continued to push the animal further “Faster, Mesk{r, faster...we shall cross this
forest with the speed of lightening. Earlier we got a bit cross but that's alright” he said, trying to
encourage him. This time, Meskir obeyed his master. He dived right into the heart of the forest.
Though a thick darkness had veiled the depths of the forest, the animal could easily find his way
around as he had been traveling there every night for six, seven months. In some places, the tree
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branches were so thick that they almost touched the rider's face. Heaps of snow sitting on top of
the trees suddenly broke free and fell to the earth. The deep cries of the jackals and the sound of
the rustling trees in the storm horrified the young man and yet a certain desire in his heart wiped
away his fears.

Could this forest ever stand in the way of a young man who could fly over mountains, hills,
ditches like a desert bird? After a while, the forest no longer looked as thick and a little later, they
safely got out of this dark forest. One could see here and there cottages covered with snow. The
rider eased the reins to slow down the animal. Though the heavens were veiled with clouds, the
moonlight spread its radiance to the universe whenever they tore away from each other.

The rider's horse trotted past the ghost-like cottages. All of a sudden, he stopped his horse
before a little forest of pine and willow trees and jumped down. After tying Meskdr to a tree, he
delved into the forest and disappeared. After walking for a while, he got to an open space. There
stood a big, white mansion. Fearing they would see him from their windows, the young man
stepped back and hid behind the trees. He reached for his cigarette case and took out a cigarette.
Using a couple of the match sticks he struggled to light his cigarette and then fixated his eyes on
the door of the mansion. In less than two minutes someone wearing a black coat and a black head
covering cautiously opened the door of the mansion, slowly walked out the door, went down the
stairs, and walked towards the tree behind which the young man was hiding. The young man took
a few steps and greeted the person coming towards him. This person was a young girl around
seventeen or eighteen. She offered her tiny hands to the young man and said:

“What sacrifice! Who would travel here all the way from the city in weather like this?”
The young man said, “My dear, don't [ do this every night?”

The girl (a bit upset) said "Are you comparing this very night to every other night? Don't you
see how cold it is tonight. The snow falls so heavily that the rivers will soon freeze. Ah, Nasid,
Nasid, I had begged you last night, made you swear on your love for me that you wouldn't ride
here tonight. Why are you here? Oh dear, are you even used to these hardships, this kind of cold
weather? You could have been sleeping peacefully in your warm bedroom now. Didn't you give
me your word? Wasn't that your promise? What if, God forbid, you get sick...think of me Nasid,
what would happen to me, think about it for once. Already when you don't visit me for a night, I
find myself wandering around like a lost soul until dawn. What if you were sick; how would I even
know about it? How will I know what happened to you? If you don't care about yourself then have
mercy on me. Remember that my life depends on your life. At least try to protect yourself for my
sake.”

The girl was uttering this deeply felt complaint, this heartfelt cry in a sad, shaky, and raspy
voice.

Nasid Bey: “Mari, dear Mari! How can I not see you for forty-eight hours? Don't you know
that not being able to see you and death are the same thing for me. Please have mercy and at least
do not stop me from seeing you for an hour every night!”
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Mari (nodding): “Your life is sacred to me, my bey... Ah, if only you knew what
happened...Yes, yes, you must know. Last night, in the snow, the watchmen noticed your footprints
and told my father about it. My father ordered that all trespassers on his property be caught and
put in prison, and if they attempt to escape, that the dogs be sent after them. Ah, you know, if such
a thing ever happens to you, we are both ruined as it would mean that you cannot see me anymore.
My father is a very conservative eighty-year-old man. He would make my life miserable.”

Nasid Bey (suddenly): Would you run away with me right this minute?

Mari (with fear): “Run away! Run away from my father and mother...Ah, that cannot happen,
not right now. That is the last resort. Yes, I would sacrifice myself for you and run away but not

2

now...

Right at that moment, Mari heard the cracking of the branches and grabbed Nagid’s hand,
and begged him, "We are being watched. Go, run away, for the love of Allah..." she said.

Nasgid: “Why would I run away...didn't I make it clear to you that not seeing you and death
are the same thing to me. No, no, I will stay here. I am not going anywhere. They can catch me,
kill me, do whatever they want... [ will not leave you.”

Mari (panting as she spoke): “Ah, ah Nasid, our love is impossible. Don't stay here, not all is
lost. Go now, come back tomorrow night and you'll find me here, yes. For Allah's sake, go now,
go, please, don't stay here.”

Nagid Bey: “Alright then, I am leaving you in the hands of Allah, Mari. | am leaving. May
Allah protect you.”

Mari: “No, no you are not leaving, you cannot leave...Ah, I am scared, scared that this may
be the last time we see each other. Ah, that scares me (suddenly gathering her courage) but why
am [ talking like a fool...Go, my bey, go. May Allah give you health. Come back tomorrow night
and you shall find me waiting for you here...”

Nasid held the girl's hand. Unsure of what to say to her, the only words that came out of his
lips were "I am leaving, my dear Mari". Then with a heavy heart, he walked towards Meskir. He
jumped on the saddle and rode the animal in the direction of the snow-covered houses. A sharp
pain pierced his bosom, he just wanted to weep. When the young man entered the town, the clocks
were striking eight. As the last strike sent up tremors in the air, Nasid Bey was in front of the
selamlik™ door of the mansion. The door opened slowly, before he even touched the door knob.
The bey went inside and was greeted by the stableman. The kahya” of the harem was also waiting
for the bey. When he saw how terrible the bey looked, how his face turned blue from the cold, he
said "My bey, you are making a mistake. Wouldn't it be better if you at least give up the nightly

2 The section of the house reserved for men.
¥ Butler.
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visits and take them up again in the spring? Oh dear, look, Meskdr is shaking badly. Your father's
dear animal. God forbid if anything happens to this animal, what would we say to your father?

Nagid Bey (with a terrifying look): “You cannot seriously be concerned about the
animal...Here I am burning in hellish fires...come now, turn the cabinet, I will come in...”

The kahya walked behind the bey. He turned the door of the cabinet in between the harem
and the selamlik and said “come in my bey.”

After Nasid Bey took off his fur coat, he squeezed himself into the lower part of the big
cabinet without any difficulty, and the kahya turned the face of the cabinet towards the iarem. The
bey jumped down from the cabinet and went upstairs, shivering head to toe. He entered his room,
confused, mentally and physically exhausted, and still shivering. Fortunately, he had stacked the
stove with wood before he took off for his nightly visit, so now the room was as warm as a
hamam.> He took of his clothes and collapsed on his bed. At that moment, tears started springing
from his eyes, he sobbed and sobbed, and sobbed, choking on his own tears. Then he passed out
and remained still.

Outside, the storm went on. The snow was falling peacefully, and it was only the howls and
the restless barks of the dogs that disturbed the silence.

IISI

Nasid Bey's father is a well-known and respectable person in town. He is a nobleman who has
traveled to far corners of the world. When it comes to the lady of the house, she had dedicated
herself to keeping her one and only son on the right path. She would even guard the middle doors
of the mansion at night, lock the doors with her own hands, and hide the keys in her room. In the
morning, she would get up early, open the doors, and let all the bey pass through the doors. Until
he turned nineteen, the boy did not really understand why his mother took all these precautions.

One night, he attended a ball in a wealthy merchant's house, and there he was introduced to
a girl from the European nobility. That night, Nasid Bey, who had already started acting naughty
here and there, fell in love with the kind demeanor and the beauty of that girl. A few nights later,
they met again in another ball and from then on, these fortuitous meetings became more frequent.
When the girl informed the boy that she was a guest in town and they would be returning to their
own house in a couple of days, Nagid Bey got extremely upset. Thankfully, the girl came to his
rescue and told him where she lived. He thought of a meeting place and swore that on the second
night, at six o'clock sharp, he would be there. They bid farewell to each other that day, and he
returned home feeling elated. Yes, he had returned home but only to remember that the middle
doors were locked at night and the keys were with his mother. He didn't really know what to do.
Poor boy, what could he do? He deliberated on it for twenty-four hours. The hour of their meeting

** Turkish bath.
*! This is where the second part of the story begins in the serialized version of Dilfikdr. In the book
version, the story opens with Part I, but no subsequent numbering exists in the text.
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was drawing near, and he didn't really have a plan. Alas, desire, and longing on one hand, sorrow
on the other made the young man grow more desperate. He suddenly wanted to quit this indecent
act, this hopeless love affair before it started. If he didn't go to her tonight, it would all be over.
Right when he was about to make up his mind, he remembered his promise. Should a brave and
noble young man be embarrassed in front of a girl? No, no, he had to go no matter what. But how?
At that moment, he noticed the ayvaz32 walking towards him with the food tray on his head. The
ayvaz put down the food tray in front of the revolving cabinet. Then the kethiida of the harem
opened the door of the cabinet and examined the pans that the ayvaz had placed there. After placing
all the pans in the cabinet, he stepped back with the empty food tray on his head. After the kahya
of the harem told the cariye33 to “get the food,” he shut the door and retreated to his room.
Suddenly, there appeared a sparkle of hope in Nasid Bey's eyes. He quietly walked towards the
kahya and asked at once.

Nagid: “Ahmet Aga, could someone my size fit in that revolving cabinet and still come out
on the other side?”

Ahmet Aga: “No doubt my bey. The revolving cabinet is quite big, even two people could fit
in... would you like to give it a try?”

Nagid: “Yes. Starting tonight, wait for me by the cabinet every day at five and then rotate it.”
Ahmet Aga: “That part is easy, but the cabinet is a bit unclean...”

Nasid: “Who cares. All I care about is to pass to this side at five o'clock and be free. Meskir
has to be ready at the same time. You understand it, right?”

Ahmet Aga: “My bey, what to do if your father's precious animal gets sick or something.
Can't we prepare another animal for you?”

Nasid: “That's not your problem! If my father hears about it, I am the one to answer him,
aren't [?”

Ahmet Aga: “Yes, sir. We shall follow your orders.”
Nagid: One more thing. If this thing ever gets out, you and [ will have a fall out.
Ahmet Aga: You can trust me, my bey.

Things went as they had planned. Nagid Bey got into the revolving cabinet enthusiastically.
The kahya turned the bey towards the selamlik. The horse was ready to go and so, the bey led the
horse by its rope and left the mansion. It was late Spring; there was a soft breeze in the air and the
sky was filled with a thousand stars. Nasid Bey got on the horse and left the town within five
minutes. He started riding his horse over the wide plains clad in green. After fifteen minutes, he
arrived in the forest. That soft breeze, shaking the leaves of big trees in the forest was spreading

*2 Servant who is typically responsible for house and kitchen work in Ottoman times.
3 Female slave.
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the fragrance of the soul caressing springtime everywhere. All of this drove the already head over
heels in love young man, crazy. Between the girl's house and town was one hour with the horse.

Nasid Bey stopped by the house in front of the forest, their designated meeting place. Right
when he was trying to decide which way to go, the girl came out of the forest, dressed in white
from head to toe. When Nasid Bey saw the girl, he jumped down from his horse and ran to his
beloved. After tying the animal to the tree, the two lovers disappeared into the depths of the forest.
From that night on, every night, he and Mari would meet in that forest and talk about their love for
each other. They would share with one another their heart's troubles. These lovers who were united
innocently, knew, however that there was no hope for marriage. Winter arrived. One night, Mari
was holding Nasid Bey's arm in an extremely chaste and virtuous manner while they were taking
a walk among the trees. The moon was shining on these two ill-fated lovers, its beams penetrating
through the branches. Suddenly, Nasid said "Ah, Mari, you are crying". It was true, tears of sorrow
were streaming from the young girl's beautiful eyes. When he saw the tears shining like diamonds
under the reflection of the snow, Nasid Bey suddenly stopped.

Mari said “Yes, I am crying because believe me, our time of separation is drawing near.”
Poor child dropped his head in extreme despair. He couldn't even think of a response.

The girl was worried about the cold weather and was thinking that if Nasid Bey were to
continue these nightly visits, he could get sick. And yet, she could not bear the pain of not seeing
him. Quite some time passed and then came the storms, the rain, and the cold weather. Despite
Mari's opposition, nightly meetings continued as before. One day, it started snowing. Ah, if only
it hadn't snowed. It unmasked the lovers' plan. The watchmen noticed Mari and Nasid Bey's
footprints on the snow and informed Mari's father. We had already mentioned above during Mari
and Nasid Bey's conversation what kind of orders the father had given the watchmen and
mentioned how the poor young man had returned home that night and fallen sick out of his extreme
despair!

i

The next morning, he opened his eyes to a gloomy winter morning. He had a glassy stare as he got
up from his bed and sipped his milk. That day, he stayed in his room until the evening. He lied
down on a long chair, across from the fire, like a corpse, dispirited and unable to think. That day,
not even a faint sigh left his lips. At night, he had the appetite to finish up the soup his nanny had
brought him. He lit a cigarette and like he did during the day, fell into a gloomy silence.

The clock stroke five. After its final strike, Nasid Bey suddenly got up. Everyone had already
retreated to their sleeping chambers, and a woeful silence, caused by the bleak winter storm, had
descended into the heart of the mansion. The child dressed up. His fur coat was in the selamlik.
He put on his redingote and put off the candle. He locked his room quietly and shaking like a leaf,

** This is the beginning of the third episode. However, it is still given the number 2 in the serialized
version.
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went down to the aviu.” After getting into the revolving cabinet,*® he ordered Ahmet Aga, who
was waiting on the other side, to rotate the cabinet. The cabinet was rotated only a little.

Nasgid snapped, "What are you waiting for!" Ahmet Aga pushed the cabinet again and said
"The cabinet doesn't turn, my bey. Perhaps something is stuck. The revolving cabinet was indeed
stuck. Ahmet Aga called the stableman for help. The two of them pushed from the outside and
[zzet Bey pushed from the inside, but the cabinet was not moving at all.

Nasid (angry): “What will happen now, you sluggish brats, the clock is ticking, it's almost
six. You can't do anything right...”

Ahmet Aga: “Perhaps the skirt of your redingote is stuck because of the way you are sitting
in there. Perhaps you can check...”

As he checked the skirt of his redingote, Nasid Bey indeed noticed that the tip of the skirt
was stuck. When Ahmet Bey told him to take off his redingote Nasid Bey first struggled but then
managed to do it. Once the redingote came off, the cabinet span forcefully. Even though Nasid
Bey immediately jumped off from the cabinet and tried to pull the redingote, he couldn't. The only
thing he could wear was his fur coat. Ahmet Aga said "You will get cold my bey" but he didn't pay
attention to him, jumped on Meskdr, bid a quick adieu, and left. The snow was falling hard, and
the weather was so cold that the young man started to think that he and Megskar would freeze on
the mountains before making it to his beloved's side. But he rode on. He overcame a thousand
obstacles on this journey; many a time he almost got buried in the snow, but finally he made it to
the meeting point. He tied his horse to a tree and went into the forest to look for Mari. The girl was
waiting for him in their usual meeting place. Before he could reach for Mari's hand, he heard the
loud barks and the growls of the dogs.

Mari: “Ah, my bey, now we are really caught, go, go, and forget about me. I can bring nothing
but bad luck to you. I will be the cause of your death. Ah, Nasid, you were my happiness, my life.
Go, I say, run away, away. Look at you, you are freezing. Nasid, as long as you survive, [ will
learn to live without you. What matters is that you don't die but live on. Hearing the barks of the
dogs getting closer, Mari said, "Nasid, for the love of God, I say, don't stay here, go, and never
come back here again.”

Nasid, holding the girl's hand like a mad man said, "what are you saying, that I should go and
break up with you and never see you again...no, I say, no, it's impossible. There is no way, I don't
want to...”

% Courtyard in Islamic architecture.

% Doénme dolap: revolving door used to transfer food from the harem to the selamlik sections in
Ottoman mansions, palaces, or similar big structures. Diinden Bugiine Istanbul Ansiklopedisi 5
(Istanbul: Kiiltiir Bakanlig1 Yayinlari, 1993), 515.
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Mari (almost begging him) said, “No, wait, don't go. Let them arrest you and see who you
are, yes, let my honor, which is more precious than you, be ruined...”

IV37

Nasid: “My dear Mari, your honor is sacred to me. Haven't we lived like two dear siblings until
now. If your father sees me, wouldn't he know that I never stained your honor. Ah, I am yours with
my entire soul.”

Mari: “Oh, God, I will lose my mind. Go, Nasid. You see, the dogs are really close by. They
will tear you up into pieces. I don't want them to see you with me here. Please, go. I trust your
honor to save mine...”

Nagid: “Don't worry, my dear Mari, [ will go but only to come back again tomorrow night.
Adieu. here [ go...”

The young man grabbed the girl's hand as tears were streaming down his cheeks and departed.
In this instant, the dogs had arrived at the scene. Some followed Nasid and some attacked Mari.
Those who attacked Mari recognized their lady and then they, too, joined the pack running after
Nasid. Mari was now running along with the dogs. The dogs finally surrounded Nasid Bey as he
was getting on his horse. Mari was calling the dogs with their names, trying to calm them down so
that they would not harm Nasid. Even though the dogs were not attacking Nagid because of Mari's
voice, they were causing a ruckus with their barks, announcing that there was a trespasser. In the
meantime, a deep voice was heard. He was saying, "Jup, jup, jup, catch him, I'll be right there."

Mari could barely say "It is my brother, run away." Meskir sprinted like an arrow from a
bow, and all Mari could hear Nagid say was "Goodbye, Mari." After a heart-breaking cry, she fell
on the snow and fainted. It was her brother who heard Mari's cry. Because he wasn't that far, he
came to her rescue right away. He lifted up that delicate body which felt like a ton in his arms.
This honorable man did not care too much about his sister fainting, but he was complaining about
how he couldn't catch the Casanova.

When Nasid Bey came home, poor Meskir's legs were frozen up to his knees. He climbed
into the revolving cabinet and then went straight to his room. He took off his clothes but before he
could put them away, he collapsed on the bed. The fire in the stove was crackling. Though the
room was as warm as a hamam, he was shivering under the wool blankets and sheets. In the
morning, when the bey did not wake up on time, his nanny got worried and went into his room.
Nasgid Bey was lying unconscious. The nanny called out his name, cried out, shook him by the
shoulders but except for the irregular breathing, there was not a sound coming from him. She ran
to the big bey and hamim. A couple of physicians came to the house for consultation. Their
diagnosis was typhoid fever. Does anyone know what caused it? No. He was so cold that heaven
forbid he almost froze to death. And nobody knows why. In the meantime, the big hey went out to

*7 The fourth and final part of the serialized version starts here.
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the selamlik with the physicians. While they were out there, the kahya came over and said, sir,
Meskir is dying, can't you bring a doctor for him as well?

“What happened to Mesklr?”
The kahya said, "We don't know, sir...”

Bey: “How could you not know? All of a sudden, my son gets sick in the house, Meskir is
about to die in the selam/ik, and you claim to not know anything. You need to tell me the truth or
I'll fire you all...When he uttered these words, the kahya realized that he had reached the end of
the road. He obeyed the bey's orders and told him all about the nightly adventures of Nagid Bey
for the last seven or eight months. The bey was particularly taken aback by the revolving cabinet
trick. He mumbled something to himself. The next day, he sent a letter to the girl's father asking
him to give his daughter's hand to his son in marriage. However, in the father's letter there was a
section that said "My daughter left with a Llyod Company38 boat yesterday.

Even with so much care and attention, it was only after twenty-seven days that Nasid Bey
opened his eyes. His first words as he looked at his father were "Mari".

His father said "We have Mari. Why don't you fully recover first."
The poor father deceived his son like he would a small boy.

Two years had passed, and Nasid Bey had lost all hope about Mari. After Mari left with the
boat, her family moved away as well. There was no trace left of them. Nasid Bey's father wanted
to see his son get married, but the child refused to agree to it. The mother came to her son's rescue.
I'll find my son a cariye of his liking she said, and after that, many a cariye started coming to the
house. The child showed no interest; didn't even look at their face. The bey said: "If we can find a
cariye who looks like Mari perhaps he will revive the treasure he buried in his heart and he will
accept her. The bey knew Mari so he secretly communicated with her family and one day he took
the boat to Dersaadet.” Nasid Bey never learned as to why his father went to Dersaadet. Twenty
days or so had passed when the bey came back with the bride-to-be cariye. The cariye was given
to Nasid Bey's service. At first, the bey didn't show any interest in her but later, when, for instance,
he noticed how her eyes resembled Mari, he started to pay attention. The girl had nothing but good
manners and kindness. When he looked at the girl closely, he thought that the lover he had been
grieving for in the last two years was in front of him. He could barely contain the cry that swelled
up in his heart. He couldn't help it. He loved Mari, who had disappeared from the face of the earth.
He just couldn't get rid of the love that had occupied his heart for years. He was being hostile to
this other girl who was trying to replace Mari. As months went by, he realized that he couldn't live
without Peyker. In reality, it wasn't her that he loved but her resemblance to Mari. One day, he

*% A nineteenth-century Austrian Company that operated ships between ports around the Mediterranean,
including Istanbul.
** Another name for Istanbul.
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called his nanny to his room to tell her the outcome of his long emotional struggle. He had now
buried Mari's love, which had caused so much suffering for him, to the deepest corners of his heart.

He asked his nanny to tell his father to have Peyker join him in matrimony. The mother and
father were already waiting for this happy news. The marriage took place right away, on that day...

Did he end up being happy? Yes, after five or six years, he had two small children, a loyal
wife, and he himself became a loving father. The grandfather and mother's only wish was to see
their grandchildren anyway, and they got their wish.

What happened to Mari? Who knows, maybe she, too, ended up having such a joyful family, and
found happiness.
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