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Sayı Editöründen • From Issue Editor

İlk sayısını edebiyatta hayvan çalışmalarına, ikinci sayısını ise muhtelif makalelere 
ayıran Nesir: Edebiyat Araştırmaları Dergisi, “Ütopya/Distopya” dosya konulu 
üçüncü sayısıyla ve yine farklı disiplinleri edebiyat çatısında bir araya getiren çok 
yönlü yapısıyla gün yüzüne çıkıyor.

Nesir’in bu sayıda odağında olan ütopyalar ve karşıtı distopyalar, muhtemel bir 
dünyanın, zor da olsa bir ihtimalin tasvirini (şimdiden) yapma arzusundan doğar 
ve daima geleceğe yönelik bir müjde ya da uyarı taşır. Bu anlatı evreni, Platon’un 
devleti ve Farabi’nin erdemli şehrinden Thomas More’un, Campanella’nın ve Fran-
cis Bacon’ın erken modern ütopyalarına; Christine de Pizan’ın kadın filozoflardan, 
bilginlerden ve azizelerden oluşan şehrinden Charlotte Perkins Gilman’ın savaşın, 
çatışmanın ve tahakküm ilişkisinin yer almadığı feminist toplumuna; modernlik 
tecrübesinde ilk hedef olarak seçilen ütopya ve “mümkün dünyaların en iyisi” 
anlatılarının eleştirilerinden mükemmeliyetçiliğin otokrat, totalitaryen ve baskıcı 
rejimlerle sonuçlandığı kaotik bilimkurgulara kadar geniş bir literatürü kapsamak-
tadır. Bu metinlerin yazarları, birbirine benzeyen ve birbirinden tamamen ayrılan 
şekillerde insan yaşamının politik, ekonomik, dini, ahlaki, hukuki, toplumsal boyut-
larını; zamansal, mekânsal, coğrafi, kültürel, bilimsel ve teknolojik tecrübelerini, 
dahası Tanrı, devlet, doğa, özgürlük, ırk ve cinsiyet gibi meseleleri irdeler. Nesir’in 
“Ütopya/Distopya” dosyası, derginin amaçları ve kapsamı doğrultusunda, bu engin 
literatürü ve zihinleri meşgul eden problemlerin çokluğunu, edebi eleştiriyle, klasik 
ve modern feminist metin analizleriyle, felsefe, toplumbilim ve dünya edebiyatı ince-
lemeleriyle karşılamayı amaçlıyor.

Yazı gönderim sürecinde pek çok makalenin dikkatlice değerlendirildiği “Ütopya/
Distopya” dosyası, beş araştırma makalesi içeriyor. Aqsa Eram ve Mohd Raghibul 
Haque’ın “Beyond Punishment: Waiting Under the Panoptic Gaze in Aziz’s The 
Queue” yazısı, Basma Abdel Aziz’in distopik romanını “empoze edilen bekleyiş” 
kavramı etrafında ele alıyor; Eram ve Raghibul Haque, The Queue’da sürekli bir 
sıraya girmek zorunda kalan insanların gözetim altına kolayca alınabilmesini, Mic-
hel Foucault ve Harold Schweizer’in düşünceleriyle açıklıyor. İlk feminist ütopya 
örneklerinden Charlotte Perkins Gilman’ın Herland’i üzerine yazdığı “Reshaping 
the Balance: How Gilman Critiques and Constructs a Feminist Utopia in Herland” 
başlıklı eleştirel makalesinde Chang Li, bu ezber bozan eserin sadece edebiyat tari-
hindeki kritik önemine değil toplumsal yapı, cinsiyet bilinci ve ekolojik çevre gibi 
farklı boyutlarına değinerek çağdaş bir okuma gerçekleştiriyor; Herland’in türünün 
ilk örneklerinden biri olması hasebiyle üzerine yıkılan ağır baskıyı anlamaya ve 
açıklamaya girişen Li, Gilman’a yöneltilen haklı ve haksız tenkitlere karşı eleştirel bir 
savunu veriyor. Jennifer-Kelso Farrell’in “Memory, Dystopias, and Writers: Attemp-
ting to Subvert Dystopia for the Future” yazısı ise oldukça sağlam bir argümanla 



distopya yazınının distopyanın altını oyduğunu, kendi yapılarını kendisinin söktüğü-
nü iddia ediyor; Omar El Akkad’ın American War, Jeff Noon’un Falling Out of Cars 
ve Yoko Ogawa’nın The Memory Police romanlarını örnek olarak kullanan Farrell, 
yazma ve hafıza bağlantısı üzerine giderek edebi eleştiri ve psikolojiyi iki tarafın da 
hakkını vererek bir araya getiriyor. Distopyalardan umuda doğru yüzünü dönen bir 
başka makale de Emrah Atasoy ve Burcu Kayışcı Akkoyun’un “Distopik Yazında 
Umudun Yolculuğu”; Atasoy ve Kayışcı Akkoyun’un “ümitvar distopya” ile kav-
ramsallaştırdığı kuramlarına göre, distopik öğeler barındıran kurgular, esasen okurun 
içinde bulunduğu hâle yönelik radikal bir değişimi hedefler; bu yüzden distopyalar, 
zannedildiği gibi ütopyaların bir karşıtı değil, aksine ve daha fazlası, okurda değişim 
umudunu yeşertecek kadar gerçekçi ve dönüştürücüdür. “Empoze edilen bekleyiş” 
incelemesiyle başlayan “Ütopya/Distopya” dosyası, Hüsna Baka’nın “bir başka 
bekleyiş” üzerine yazdığı “Tutkulu Perçem’de Feminist Bir Yıkım Beklentisi” ile 
tamamlanıyor; burada Sevgi Soysal’ın Tutkulu Perçem’ini feminist eleştiriyle analiz 
eden Baka, gelecek bir felaketle eril düzenin yıkılacağı bir ütopyayı, yine “ümitvar” 
bir perspektifle sunuyor.

Nesir, üçüncü sayısında iki kitap değerlendirmesine yer veriyor: Ütopya/Distop-
ya: Tarihsel Olasılığın Koşulları kitabını inceleyen Emre Mert, “Sıradan ve Özgün 
Anlamlarıyla Ütopya/Distopya” yazısıyla dosyaya dışarıdan katkı veriyor. Burak 
Ayçiçek ise “Yaşayan Mekânın İzinde: Edebi Mekânın Poetikası” ile Abdülhak 
Şinasi Hisar romanlarından hareketle mekânı geniş bir perspektiften inceleyen Bekir 
Şakir Konyalı’nın Edebi Mekânın Poetikası eserini değerlendiriyor. Araştırma Notu 
kısmında Ercan Akyol’un “Keshif: Osmanlı Türkçesi Mikro Edisyon E-Dergisi ve 
Veritabanı” başlıklı Keshif’in veritabanını tanıtıcı itinalı yazısına Hülya Çelik ve Ani 
Sargsyan’ın Ermeni harfli Türkçe metinlerin Latin harfleriyle transkripsiyonu için 
bir standart önermeyi amaçladıkları “Ermeni Harfli Türkçe Edebiyat Çalışmaları için 
Transkripsiyon Standartları Önerisi” başlıklı yazıları eşlik ediyor. 

Üçüncü sayımızda ilk kez başlattığımız söyleşi bölümümüzde ise kısa bir süre 
önce yayım hayatına veda eden Monograf: Edebiyat Eleştirisi Dergisi üzerine genel 
yayın yönetmeni ve yayın kurulundan isimlerle yapılan oldukça kıymetli bir söyle-
şi yer alıyor. Son olarak, Özgür Taburoğlu’nun “Distopik Yönelimler: Hareket ve 
Sükûnet Oranlarında Bozulmalar” yazısı Ütopya/Distopya dosyamıza eleştirel dene-
me kategorisinde katkı veriyor.

Abdullah Başaran
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E. Atasoy ve B. K. Akkoyun
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Distopik Yazında Umudun Yolculuğu

Öz 
Ütopya temsilleri ve ütopyacı düşünce, tüm çağ ve kültürlerde insanlığın umut ve 
özlemlerinin sembolü olmuştur. Distopik anlatılar ise içinde bulunulan tarihsel bağ-
lama dair kaygı ve korkuları geleceğe yansıtarak kâbusvari senaryolar ürettiklerinden 
genellikle umutla ilişkilendirilmezler. Ancak karanlık dünyaları tasvir ediyorlar diye 
tüm distopyaların umuttan yoksun olduğunu iddia etmek yanıltıcıdır. Çoğu distopya, 
ütopik dürtüyü ve umudu uyarı niteliği taşıyan eleştirilerinde barındırır ve okurda 
değişim ve daha iyi bir gelecek yaratma arzusu uyandırmayı amaçlar. Bu bağlam-
da ütopya ile distopya arasında ikili karşıtlara dayanmayan güçlü bir ilişki vardır. 
Ütopya distopyanın ya da distopya ütopyanın karşıtı değildir. Çalışmamız bu savdan 
yola çıkarak ütopya ve distopya ilişkisi bağlamında ütopik dürtüyü, ütopya ve dis-
topya yazınının geçirdiği türsel dönüşümü ve distopik gerçekliğin umutla içkinliğini 
inceler.

Anahtar Kelimeler 
ütopya, distopya, ümitvar distopya, anti-anti-ütopyacılık, kinizm, Kapitalosen

Abstract
Utopian dreams and thought have become the symbol of humanity’s hopes and yearn-
ings throughout different times and cultures. Dystopian narratives are not typically 
associated with hope as they produce nightmarish scenarios by extrapolating current 
anxieties and fears to the future. However, it is misleading to assert that dystopias 
lack hope because they depict dark worlds. Many dystopias retain the utopian impulse 
and hope in their cautionary critique. They aim to engender the desire to change and 
create a better future in the readers. In this context, there is a strong relation between 
utopia and dystopia that does not rely on a binary opposition. That is to say, utopia is 
not the antonym of dystopia or vice versa. Based on this approach, our study analyses 
the utopian impulse, the generic transformation of utopian and dystopian fiction, and 
the intertwined relationship between dystopian reality and hope.

Keywords 
Utopia, dystopia, critical dystopia, anti-anti-utopianism, cynicism, Capitalocene
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Giriş

Distopya, tasvir ettiği karanlık dünya tahayyüllerine rağmen eleştirel değeri ve okurda 
uyandırdığı ya da uyandırmayı hedeflediği değişim, dönüşüm ve aktaranın bakış açı-
sına göre şekillenen daha iyi bir gelecek yaratma arzusuyla umudu ve ütopik dürtüyü 
içinde barındırır. Bu bağlamda ütopya1 ile distopya arasında güçlü bir ilişki vardır. 
Böylesine girift bir ilişki, geleneksel bakış açısının aksine ikili karşıtlıklara dayan-
maz çünkü genel anlamda karamsar dünya tasvirleri gibi görünen distopik anlatılarda 
da ütopik umudu gözlemlemek mümkündür. Distopik ve ütopik tahayyüllerin göre-
celiliği, yani ütopyanın ya da distopyanın kimin tahayyülü olduğu, bu noktada büyük 
rol oynar. Bahsi geçen iç içe geçmişlik göz önünde bulundurulduğunda bir kişinin 
ütopyasının başka birisinin distopyası olduğu söylenebilir. Aynı şekilde, bir kişinin 
distopik rüyası başkasının ütopik gerçekliği olabilir. Bu bağlamda çalışmamız; üto-
pik ya da distopik kült eserlerin kapsamlı tematik ve teorik analizinden ziyade, türsel 
düzlemde ütopik dürtüyü, ütopik arzunun göreceliliğini, ütopik tahayyülden distopik 
gerçekliğe geçişi ve distopyanın umutla içkinliğini inceler.   

Distopik anlatılarda umudun aktarılış biçimini derinlemesine analiz etmeye geç-
meden önce ütopyacılığı, ütopya kavramına duyulan ihtiyacı, ütopyanın eleştirel 
değerini ve daha iyi bir geleceğe duyulan istek bağlamında ütopya ve umut ilişkini 
ele almak, çalışmamızın temel bakış açısını anlamaya katkıda bulunacaktır. Spekü-
latif kurgu, ütopya ve distopya türleri üzerine çalışmalarıyla tanınan Lyman Tower 
Sargent’ın “toplum tahayyülü, alternatif bir sosyal düzeni tasavvur etme”2 eylemi 
olarak açıkladığı ütopyacılık kavramı, ütopya, distopya ve umut ilişkisini anlamada 
önemli bir rol oynar.3 Bu kavramı, belirli bir kültüre ya da topluma indirgemek doğru 
değildir çünkü böylesine indirgemeci bir bakış açısı, daha iyi bir toplum düzeni ya da 
gelecek arzusunun evrenselliğini göz ardı eder. Toplum tahayyülü eyleminin köke-
ni daha eskiye götürülebilecek olsa da ütopya kelimesi ve ütopya edebiyatı, İngiliz 
yazar ve devlet insanı Thomas More’a (1478-1535) dayandırılmaktadır. More, kale-
me aldığı Ütopya (1516) eserinde, önce “hiçbir yer” anlamına gelen Latince kelime 

1  “Ütopik”/“ütopya” kavramları, bu çalışma bağlamında göreceli olarak “daha iyi 
(yer)” anlamında kullanılmıştır.
2  Lyman Tower Sargent, “The Three Faces of Utopianism Revisited,” Utopian Studies 
5, no.1 (1994): 9, https://www.jstor.org/stable/20719246.
3  Bu çalışmada, yabancı kaynaklardan alıntılanıp Türkçe çevirisi bulunmayan 
bölümler, çalışmanın yazarları tarafından çevrilmiştir.
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Nusquama’yı, ardından da ses oyunu yaparak Yunancada okunuşu hem “yok yer” 
hem de “iyi yer” anlamına karşılık gelebilen daha katmanlı utopia4 kelimesini kul-
lanmıştır. Bu eserde ana karakter Raphael Hythloday aracılığıyla adını kurucu Kral 
Utopus’tan alan ve 54 büyük şehri bulunan Ütopya Adası’ndaki gelişmiş toplum 
düzeni aktarılır. 

Ada’daki gelişmişlik olgusu ve eserde aktarılan toplum düzeni, More’un yaşadığı 
dönem (VIII. Henry dönemi İngiltere’si gibi) ile kıyaslandığında ütopik olarak değer-
lendirilebilecek nitelikler taşır. Bu özellikten yola çıkılarak ütopya kavramı, yıllar 
içerisinde “daha iyiyi, ulaşılmayanı, erişilmeyeni, elde etmesi mümkün olmayanı, 
mükemmeli ve imkânsızlığı” ifade etmek için kullanılmaya başlanmıştır. Çalışma-
mızda, mükemmel olan ve mükemmellikle eş değer tutulan ütopya kavramının bu 
şekilde kullanılmasının, alandaki güncel tartışmaları da göz önünde bulundurarak, 
uygun olmadığını savunmaktayız çünkü toplumun her tabakası için mükemmel 
olan bir toplum düzeni yoktur. Bu noktada şu sorular önem kazanır: Mükemmel 
nedir? Mükemmelliğin kriterleri nelerdir? Mükemmellik, hangi grupları, oluşumları 
sistemin dışında bırakır? Mükemmel kimin için mükemmeldir? Tüm insanlık için 
geçerli mükemmel var mıdır? İnsan, insanlık kavramlarının diğer canlılarla ilişkisi 
bağlamında tartışıldığı posthümanizm ve çevreci beşerî bilimler yaklaşımları ışığın-
da mükemmelden söz edilebilir mi? Sonuç olarak her ütopik tahayyül her kitleyi 
tamamıyla memnun edemez ve ütopya fikrinin bu sebeple eleştirilerek değerinin göz 
ardı edilmesi anlamlı ya da yapıcı olmayacaktır. Sargent’ın “oldukça ayrıntılı bir 
biçimde betimlenen ve genellikle zaman ve mekân içerisine yerleştirilen hayalî bir 
toplum”5 olarak tanımladığı ütopya kavramının, farklı bir gelecek ya da toplum düze-
ni tasavvur etme ya da mevcut düzenden daha gelişmiş bir toplum düzeni bağlamında 
kullanılması daha uygun olacaktır. Bu noktada, ütopik anlatı, farklı bir dünya düzeni 
sunarak deneyimlenen toplum düzenindeki sorunlara ışık tutar.

Ütopyanın mükemmel olmadığı ve kendi içinde çeşitli sorunsalları olduğu gerçeği 
farklı alt türlerin ya da kategorilerin ortaya çıkmasına neden olmuştur. Bu anlamda, 
ütopya bağlamında ütopik hiciv, anti-ütopya ve kritik ütopya gibi türlerin ve sınıf-
lamaların varlığından söz edebiliriz. Baskıcı eğilimlerin varlığı, ütopik metinlerin 
zaman içerisinde ortaya çıkmasına olanak vermiştir. Platon’un Devlet’i (M.Ö. 340 
civarı), More’un Ütopya’sı (1516), Tommaso Campanella’nın Güneş Ülkesi (1602), 
Francis Bacon’un Yeni Atlantis’i (1627), Margaret Cavendish’in Yeni Kristal Dün-
ya’sı (1666), Jonathan Swift’in Güliver’in Gezileri (1726), William Morris’in Hiçbir 
Yerden Haberler’i (1892), H. G. Wells’in Modern Ütopya’sı (1905) ve Charlotte 
Perkins Gilman’ın Kadınlar Ülkesi (1915) gibi öncü metinler, ütopik edebiyatın ve 

4  Ou-, Yunancada olumsuzluk ön ekidir. Topos ise “yer” anlamında kullanılmaktadır. 
Bu anlamda “ütopya” kavramı, “yok yer”/“var olmayan mekân”/“olmayan yer” anlam-
larına gelmektedir.  
5  Sargent, “The Three Faces,” 9. 
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ütopik kurgunun tematik, yapısal, türsel ve teorik anlamda şekillenmesinde büyük rol 
oynamıştır. Bu öncü metinlerden yola çıkarak ütopya ve distopya arasında topyekûn 
bir amaçsal farklılıktan söz etmek mümkün değildir. Konuya ilişkin görüşlerini Patri-
cia Vieira şu şekilde açıklar: “Ütopya, distopya ile aynı amacı paylaşmaktadır: belirli 
bir toplumun olumsuz özelliklerini başka bir kurgusal toplum modeli ile kıyaslayarak 
eleştirmek.”6 Adam Stock’un Vieira’nın alternatif model vurgusuna denk düşecek 
şekilde dile getirdiği üzere, hem ütopya hem de distopyanın temelini oluşturan “[a]
çıklık ve olasılık hissi spekülatif düşüncenin umudunu sürdürmek için gereklidir.”7 
Bilimsel ilerlemeden siyasal ideolojilere yaşamın tüm eylemlerinin “umut ilke-
si”’ne dayandığını iddia eden ve umut hakkında belki de gelmiş geçmiş en kapsamlı 
çalışmayı ortaya koyan Alman düşünür Ernst Bloch ise “[y]ükselip gelmekte olan, 
kesinlik kazanmamıştır henüz; bataklık halindeki, çalışarak kurutulabilir” der ve 
ekler: “Cesaret ve bilgi çiftiyle, Gelecek, kısmet olarak gelmez insana, tersine insan 
Geleceğe gelir, kendinde olanla girer onun içine.”8 Bu görüşler, ütopya ve distop-
ya kavramlarının eleştirel, ikaz edici ve hatta – gerekli çaba gösterildiği takdirde 
– dönüştürücü boyutlarına dikkat çekerek ütopik ve distopik anlatıların umutla olan 
ilişkisini gösterir. 

Distopyanın Yükselişi

Distopya kavramının etimolojik arka planına bakıldığında, ilk kez John Stuart Mill 
tarafından 1868 yılında kullanıldığı varsayılan “distopya” kelimesinin daha önceden 
kullanıldığı ortaya çıkmıştır. Diana Q. Palardy, Arthur O. Lewis’ten hareketle kavra-
mın tarihsel gelişimini şöyle açıklar: 

Arthur O. Lewis ütopyaları eleştiren metinleri ifade etmek için “anti-ütopya,” “ters 
ütopya,” “negatif ütopya,” “regresif ütopya,” “kakotopya,” “distopyalar,” “üto-
pya olmayanlar,” “satirik ütopyalar,” ve “müstehcen ütopyalar” gibi bazı terimle-
ri bir araya getirmiştir. […] [D]istopya terimi, ilk olarak Henry Lewis Younge’ın 

6  Patricia Vieira, “From Utopia to Dystopia and Back: Utopian Thought in the Age of 
the Anthropocene,” in The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian Literatures, 
ed. Peter Marks, Jennifer A. Wagner-Lawlor, and Fátima Vieira (Cham, Switzerland: Pal-
grave Macmillan, 2022), 25. 
7 Adam Stock, “Temporal politics: entangling fictions, futures, and histories in con-
temporary and historical speculative fiction,” in The Postworld In-between Utopia and 
Dystopia: Intersectional, Feminist, and Non-binary Approaches in 21st Century Specula-
tive Culture, ed. Tomasz Fisiak and Katarzyna Ostalska (London: Routledge, 2021), 119.
8  Ernst Bloch, Umut İlkesi, Cilt 1, çev. Tanıl Bora (İstanbul: İletişim Yayınları, 2009), 
247.



E. Atasoy ve B. K. Akkoyun

N e s i r  3 (Ekim 2022)16

1747 tarihli Ütopya ya da Apollo’nun Altın Günleri (Utopia: or Apollo’s Gol-
den Days) eserinin dördüncü sayfasında “dustopia” olarak karşımıza çıkmaktadır.9 

Andrew Milner ise “Yunanca ‘dis-topos ya da kötü yerden’ üretilmiş ‘distopya’ keli-
mesinin, ilk olarak 1747 yılında Henry Lewis Younge, sonrasında 1782 yılında Noel 
Turner ve 1868 yılında Stuart Mill tarafından kullanıldığını”10 ifade eder.

Özellikle 20. yüzyılda yaşanan tarihsel olaylar ve tecrübe edilen toplumsal 
gerçeklikler distopyanın yükselişinde önemli bir rol oynamış ve ütopik anlatılardan 
ziyade distopik kurguların üretilmeye başlanmasına yol açmıştır. Bu yüzyılda yaşa-
nanların türün gelişimi ve dönüşümü üzerindeki etkisine ilişkin Tom Moylan’ın 
görüşleri aşağıdaki gibidir:

Sömürü, baskı, devlet şiddeti, savaş, soykırım, hastalık, kıtlık, ekolojik tahribat, buhran ve 
borç ile dolu bu yüzyıl, ütopik tasavvurun karanlık tarafı olan bu anlatının ortaya çıkması 
için gerekli zemini fazlasıyla sağlamıştır. Kökeni, Menippusçu hiciv, realizm ve 19. yüzyıl 
anti-ütopik romanlara dayansa da distopya, sermayenin, tekelleşmiş üretimin başlamasıyla, 
yeni bir aşamaya geçmesiyle ve modern emperyal devletin iç ve dış anlamda ulaşım 
ağını genişletmesiyle, 1900’lerin başında özgün bir edebi tür olarak ortaya çıkmıştır.11

Görüldüğü üzere, ütopik düşlerin gerçekleşmediğini ya da tecrübe edilen gerçekliğin 
ütopik eğilimden ziyade distopik gerçekliğe yol açtığını gözlemleyen yazarlar, disto-
pik kurguya yönelmişlerdir. 20. yüzyıldan sonraki süreçte de benzer şekilde distopya 
türünün yükselişini ve bu türün sosyo-kültürel ve siyasi konjonktüre nasıl tepki ver-
diğini gözlemlemek mümkündür. 

Yevgeny Zamyatin’in Biz’i (1921), Aldous Huxley’nin Cesur Yeni Dünya’sı 
(1932), George Orwell’in Hayvan Çiftliği (1945) ve Bin Dokuz Yüz Seksen Dört’ü 
(1949), Ray Bradbury’nin Fahrenheit 451’i (1953), William Golding’in Sineklerin 
Tanrısı (1954), Anthony Burgess’in Otomatik Portakal’ı (1962) ve Philip K. Dick’in 
Yüksek Şatodaki Adam’ı (1962) gibi klasik distopyalar olarak kategorize edilebi-
lecek eserler, distopya türünün ortaya çıkmasına ve gelişmesine öncülük etmiştir. 
Bu anlatılar, daha karamsar, baskıcı ve distopik alternatif toplumsal düzenleri tasvir 
ederek mevcut düzenin aksayan yönlerini eleştirirler. Eleştirileri, düzenin ya da geç-
mişten bugüne devam eden alışkanlıklarımızın değişmemesi durumunda geleceğin 
daha da kötüleşeceği yönündedir. Bu anlamda distopyalar, okuyucularını ikaz edip 
eyleme geçmelerini uman bir tür olarak karşımıza çıkar. 

Klasik distopyaların türsel yapılarına bakıldığında belli başlı özellikler göze çarpar. 
Gregory Claeys, bu tür anlatılarda “büyük ölçüde yabancılaştırma, paranoya, günah 

9  Diana Q. Palardy, The Dystopian Imagination in Contemporary Spanish Literature 
and Film (Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2018), 20.
10  Andrew Milner, Locating Science Fiction (Liverpool: Liverpool UP, 2014), 89-90.
11  Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utopia, Dystopia (Col-
orado: Westview Press, 2000), 11.
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keçisi bulma ve düşman yaratma”12 gibi özelliklerin görüldüğünü belirtir. Distopik 
düzenin en baştan itibaren gelişimini gösteren eserler olsa da klasik distopyalarda 
karakterler, genellikle hâlihazırda var olan bir sistemin içinde tasvir edilirler. Erki 
elinde bulunduran gruplar, gücü kaybetmemek adına katı bir gözetim toplumu mode-
lini benimserler. Her alanda kontrol politikası uygulayan yönetim biçimi (özgür-
lükleri bastırarak ya da izin veriyormuş gibi yapıp kısıtlayarak) baskın söylemin 
sürdürülebilmesi için tasvir edilen sisteme uyumu bekler. Bu sebeple, sisteme uyum 
sağlayamayan ya da sağlamak istemeyen kurgusal karakterler ile yönetici güç ara-
sında bir çekişme ortaya çıkar. Bu tür klasik distopyalarda sisteme uyum sağlamakta 
zorlanan karakterlerin anlatı boyunca nasıl ötekileştirildiğini, sisteme yeniden uyum 
sağlamadıkları sürece sistem tarafından nasıl yok edildiklerini ya da toplumsal alanın 
dışına itildiklerini görmek mümkündür. Sistemin içerisinde varlığını sürdüren ya da 
sürdürmeye çalışan bazı karakterler, genellikle dışsal bir etkenle etkileşim sonrasında 
değişime uğrarlar. Bir karakterin farklı bir karakterle yaşadığı duygusal ilişki, bir 
şekilde sistemin baskın söyleminin dışında kalmayı başarabilmiş başka bir karakterin 
ana karakterle etkileşime girmesi ya da trajik bir olay, bu etkenler arasında gösteri-
lebilir. Yaşanan etkileşim, ana karakterin sistemin işleyişini kavramasına ve tasvir 
edilen distopik yönetime karşı hoşnutsuzluğunun artmasına neden olur. 

Baskın sistemin söylemi dışına çıkan ya da çıkmaya teşebbüs eden ana karakterler, 
erki kaybetmemek ve mutlak gücü elinde tutmak adına sistem tarafından sindiril-
meye çalışılır, cezalandırılır ya da ortadan kaldırılır. Karakterler, George Orwell’in 
101 numaralı odası, Aldous Huxley’nin soma ilacı, Anthony Burgess’in Ludovico 
tekniği ve Ray Bradbury’nin mekanik tazısı gibi çeşitli ikna ya da manipülasyon 
yöntemleri13 ile kontrol altında tutulmaya çalışılır ya da bu rehabilitasyon, normale 
döndürme mekanizmaları ile mevcut sistemin iç dinamiklerine yeniden dahil edilir-
ler. Bireysel özgürlüklerin kısıtlandığı gözetim toplumunun katı sınırları içerisinde 
hareket etmek durumunda bırakılan bireyler, iki seçenek ile karşı karşıya kalırlar: 
Ya sistemi yeniden sevmeyi ve kabullenmeyi öğrenirler ya da ortadan kaldırılırlar. 
Böylesine bir eğilim, klasik distopyalarda umudun olmadığına ya da bu anlatılarda 
sadece geçici mahiyette yer bulduğuna işaret etmektedir. Ancak, distopya ile umut 
arasındaki ayrım, düşünüldüğünün aksine keskin değildir. Distopik anlatıda umu-
dun muğlak durumuna ilişkin görüşlerini Hoda M. Zaki, şu sözlerle açıklar: “Belir-
li bir distopyanın aşikâr karamsarlığı, okuyucunun yaşadığı toplumun gidişatını 
değiştireceği beklentisini içeren örtülü ütopik umut ile çelişiyor gibi görünse de yan 
yana verilmektedir. Böylesi distopyalar, ütopyalarla okuyucuya dolaylı bir umudu 

12  Gregory Claeys, “Dystopia,” in The Palgrave Handbook of Utopian and Dystopian 
Literatures, ed. Peter Marks, Jennifer A. Wagner-Lawlor and Fátima Vieira (Cham, Swit-
zerland: Palgrave Macmillan, 2022), 53.
13  İlgili eserler, yazar sırasıyla Bin Dokuz Yüz Seksen Dört (1949), Cesur Yeni Dünya 
(1932), Otomatik Portakal (1962) ve Fahrenheit 451 (1953).



E. Atasoy ve B. K. Akkoyun

N e s i r  3 (Ekim 2022)18

sunmaları bakımından çok yakından ilişkilidir.”14 Bu anlamda, yakın ve eleştirel oku-
malar yapıldığında distopik anlatılarda da ütopik dürtünün var olduğunu ve dinamik 
bir şekilde yansıtıldığını gözlemlemek mümkün olacaktır. 

Distopyanın Dönüşümü ve Umut

Moylan’ın da belirttiği gibi, insanlığın bilhassa 18. yüzyılın ikinci yarısından itiba-
ren ivme kazanan kültür, sanat, bilim ve teknolojideki yeniliklerle mümkün kılınan 
sürekli bir ilerleme sürecinde olduğuna dair inanç, 20. yüzyılda yükselen totali-
teryanizmin ve dünya savaşlarının yıkıcılığı ile yara almıştır. Theodor W. Adorno, 
“Kültürel Eleştiri ve Toplum” başlıklı yazısında, insanlığın tanık olduğu en büyük 
felaketlerden birinin uygarlık tarihinde açtığı yaranın onulmazlığını “Auschwitz’den 
sonra şiir yazmak barbarlıktır” sözleriyle ifade etmiştir. Adorno’nun sanat ve felsefe 
tarihinde pek çok farklı yorumu mevcut bu çarpıcı savı, hem yukarda sözünü ettiği-
miz rasyonel ve ilerlemeci insan fikrinin iflasına hem de sanat yapıtlarının ve kültürel 
eleştirinin uygar bir düzeni mümkün kılmadaki işlevsizliğine dikkat çekmektedir. 
İlerleme söylemleri ise özünde pek çok sorunu barındıran küresel ekonomik büyüme 
vaatleri ve umutlarıyla 1960’lı yıllardan başlayarak yeniden ön plana çıkmıştır. Ütop-
yacı düşünce, bu söylemlerin özgürleştirici gücüne şüpheyle yaklaşsa da kolektif ve 
çokkültürlü sivil hak mücadeleleri, savaş karşıtlığı ve çevre dayanışmasından ilham 
alan yazarların aynı zamanda ütopya formuna da yeni bir soluk getiren eserlerinde 
temsil edilmiştir. Bu eserlerde aktarılan alternatif toplumsal düzen kurguları, ütopya-
cı düşüncenin gerekliliğini ve mevcut duruma getirdiği eleştirilerin değerini gözler 
önüne sermekte, bu kurgularda okuyucuya daha iyi bir geleceğe adım atmak için 
karamsarlığa kapılmak yerine umut etmenin önemi aktarılmaktadır. Moylan bu eser-
leri “kritik ütopya” (critical utopia)15 olarak nitelendirir16 ve onların ütopya yazınının 
sınırlarını genişleten, “iyi-yer” tahayyüllerinin özünde barındırdığı çatışmaları ve 

14  Hoda M. Zaki, “Utopia, Dystopia, and Ideology in the Science Fiction of Octavia 
Butler (Utopie, Dystopie et Idéologie Dans La Science-Fiction d’Octavia Butler),” Scien-
ce Fiction Studies 17, no 2 (1990): 244, https://www.jstor.org/stable/4239994.
15  Hakan Çörekçioğlu Modernite ve Ütopya: Ütopya, 1984 ve Mülksüzler Üzerinden 
adlı eserinde, terimi “eleştirel ütopya,” Necla Dağ ise daha sonra kitap olarak yayımladığı 
Cumhuriyet Dönemi Türk Romanında Ütopya 1923-1950 başlıklı doktora tezinde “kritik 
ütopya” olarak Türkçeleştirmiştir. Tüm ütopyaların tanımları gereği eleştirel oldukları 
düşünüldüğünde, “kritik ütopya” daha yerinde bir tercih olabilir. Bu çeviri, hem Aydın-
lanma Çağı ve sonrası eleştiri geleneğine hem de bu toplum tasarıları için ütopyanın 
inşası mümkün gözükse de şartların hâlâ kırılgan ve “kritik” olduğuna işaret eder.  
16  Moylan, Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination, 
ed. Raffaella Baccolini (Bern: Peter Lang, 2014), 40-45. (Kitap ilk olarak 1986 yılında 
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çözülmesi güç sorunları ortaya koymaktan çekinmeyen yenilikçi yapılarını ele alır. 
(Kritik) ütopya ile distopya arasındaki muğlak sınırlar “geleneksel sınıflandırmala-
rın ve ikililiklere dayanan mantığın sorgulanmasına”17 neden olmuştur ve böylesi 
kurgusal yapılar, ütopyanın distopyanın zıddı olmadığı görüşünü güçlendirir. Kritik 
ütopyaların başlıca örnekleri arasında Ursula K. Le Guin’in Mülksüzler’i (1974) (ki 
altbaşlığı Muğlak Bir Ütopya’dır), Marge Piercy’nin Zamanın Kıyısındaki Kadın’ı 
(1976), Samuel R. Delaney’nin Triton’u (1976) ve Joanna Russ’un Dişi Adam’ı 
(1975) sayılabilir. 

Bu ekonomik ve sosyopolitik konjonktürde distopyalar da güncelliklerini kaybet-
mek şöyle dursun, kaçınılmaz olarak biçimsel ve içeriksel bir dönüşüme uğramış, 
özellikle 20. yüzyılın son çeyreğinden günümüze uzanan süreçte karanlık dünya ve 
düzenlerin tasvirleri spekülatif kurguya damga vurmuştur. Ildney Cavalcanti’nin ifa-
desiyle “Distopya tarihe nüfuz etmekle kalmadı, temel olarak edebi ve filmsel form-
larda umutlarımız ve korkularımız için temel bir araç hâline dönüştü.”18 Distopik 
tahayyülün farklı alanlardaki yaygınlığı endişe verici olsa da şaşırtıcı değildir. Ador-
no’nun ima ettiği olumsuz eleştirel mesafe bu yönüyle düşünüldüğünde distopya 
türünün yükselişiyle örtüşür ve türün örneklerinin 80’li yıllardan itibaren Margaret 
Thatcher’in ünlü “başka alternatif yok” demeciyle ifadesini bulan çıkışsızlık hâlini 
yorumlama çabasına ışık tutar.19 Kimlik politikaları ve bireysel özgürlük alanlarında 
edinilen kazanımlara rağmen reel politiğin farklılıkları var gücüyle tektipleştirmeye 
çalıştığı, çok uluslu şirketlerin güçlendirdiği kapitalizmin ise dünyada baskın hâle 
gelerek sosyal adaletsizlikleri, emek sömürüsünü ve gelir dağılımındaki uçurumları 
daha da derinleştirdiği bir ortamda, şüphesiz bugüne olan inanç azalacak, gelecek ise 
ancak kâbusvari senaryolar şeklinde imgelenecektir. Moylan, kapitalizmin yaşama 
dair her şeyi bünyesine almaya çalışmak suretiyle özgürlükçü ve eşitlikçi zeminde 
büyüyen gerçek ütopyacı itkiye zarar verdiğini öne sürer: “Eğer hâlihazırda sonsuza 

yayımlanmıştır ancak burada 2014 yılında Raffaella Baccolini tarafından yayıma hazırla-
nan yeni basımı kullanılmıştır.)
17  Dunja Mohr, “Critical Hope: Relationalities in 21st-century Speculative Fiction 
and Art,” in The Postworld In-between Utopia and Dystopia: Intersectional, Feminist, 
and Non-binary Approaches in 21st Century Speculative Culture, ed. Tomasz Fisiak and 
Katarzyna Ostalska (London: Routledge, 2021), 66.
18  Ildney Cavalcanti, “Critical Dystopia,” The Palgrave Handbook of Utopian and 
Dystopian Literatures, ed. Peter Marks, Jennifer A. Wagner-Lawlor and Fátima Vieira 
(Cham, Switzerland: Palgrave Macmillan, 2022), 66.
19  Thatcher, görev yaptığı dönem boyunca sık sık tekrarladığı bu ifadeyi ilk kez 21 
Mayıs 1980 tarihinde Londra’da gerçekleşen Muhafazakar Kadınlar Konferansı’nda 
(Conservative Women’s Conference) partisinin ekonomi politikalarını anlatırken kullan-
mıştır. Konuşma metni https://www.margaretthatcher.org/document/104368 adresinde 
görüntülenebilir.
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kadar sürecek bir ütopyanın içinde isek ideolojilerin rekabetine ya da ütopyaların 
hayal edilmesine gerek de kalmaz.”20

 Fredric Jameson da benzer bir şekilde “bugün dünyanın ve doğanın tüm yönleriy-
le çöküşünü tahayyül etmek kapitalizmin çöküşünü tahayyül etmekten daha kolay-
dır”21 demiş ve mevcut sistemin boğuculuğunu vurgulamıştır. Hatta sonraki yıllarda 
yazdığı ve bilhassa ütopya ve bilimkurgu ilişkisini açıklaması bakımından dikkate 
değer olan çalışmasında, önceki ifadesini durumun vahametini gösterir şekilde 
değiştirmiştir: Artık kapitalizmin sonunu hayal etmek neredeyse dünyanın sonunu 
tahayyül etmekten zordur.22 Mark Fisher’ın “postmodern” zamanları değerlendirmek 
için tercih ettiği “kapitalist realizm” ifadesi de Jameson’ın çizdiği ürkütücü resim ile 
aynı düzlemdedir. Fisher, hem Moylan’ın hem Jameson’ın değindiği siyasi/ekonomik 
alternatifsizlik düşüncesinden ve yaşamın tüm alanlarına sirayet eden metalaşmadan 
dem vurur.23 Bu noktada Jameson’un doğanın çöküşüne yaptığı vurgu mühimdir çün-
kü Fisher’ın bahsettiği metalaşmadan yalnızca güvencesiz şartlarda çalışan ve emek-
leri sömürülen insanlar ve sosyal kurumlar değil, canlı cansız insan-dışı varlıklarıyla 
doğanın bütün bileşenleri etkilenir.

İçinde bulunduğumuz çağ, bilim insanları ve çevreci beşerî bilimler araştırmacıları 
tarafından “Antroposen” yani “insan çağı” olarak ele alınmaktadır. Biyolog Eugene 
F. Stoermer ile kimyager Paul J. Crutzen’in 2000 yılında yazdıkları bir makalede24 
detaylandırdıkları “Antroposen” kavramı, insan icat ve faaliyetlerinin ayrılmaz bir 
parçası olduğu doğal çevrenin koşullarını şekillendiren ve (genellikle olumsuz yön-
de) etkileyen temel unsur hâline geldiği yeni bir jeolojik dönemi temsil eder. Kavram, 
sosyal ve (çevreci) beşerî bilimler camiasında insanın doğaya olan yadsınamaz etki-
sini tartışmaya açtığından önemlidir. Ancak, tarihsel süreçte emperyalizmin, erkek 
egemenliğin ve ırkçılığın doğurduğu eşitsizlikleri göz önünde bulundurmaksızın 
bütün insanlığı yekpare bir algıyla doğanın karşısında konumlandırdığı ve insan/doğa 
ikiliğini sürdürdüğü düşünüldüğünden aynı zamanda sorunlu bulunmuştur. Donna 

20  Moylan, “The Locus of Hope: Utopia Versus Ideology,” Science Fiction Studies 9 
(July 1982): 163, erişim 17 Temmuz 2022, https://www.depauw.edu/sfs/backissues/27/
moylan.html.
21  Fredric Jameson, The Cultural Turn: Selected Writings on the Postmodern (New 
York: Verso, 1998), 50. 
22  Jameson, Ütopya Denen Arzu, çev. Ferit Burak Aydar (İstanbul: Metis Yayınları, 
2019), 270.
23  Mark Fisher, Capitalist Realism: Is There No Alternative? (Winchester: Zero Books, 
2009), 7-8.
24  Paul J. Crutzen and Eugene F. Stoermer, “The Anthropocene,” Global Change 
Newsletter 41 (May 2000): 17-18, erişim 17 Temmuz 2022, http://www.igbp.net/downloa
d/18.316f18321323470177580001401/1376383088452/NL41.pdf.
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Haraway ve Jason W. Moore “kapitalosen”25 kavramını ilkine tercih ederek hem 
temel sosyoekonomik haklardan yoksun bırakılmış insanlara hem de doğal kaynakla-
rı yalnızca kâr aracı olarak gören neoliberal uygulamaların çevreye verdiği onulmaz 
zararlara dikkat çekmiştir. Ulusal ve uluslararası siyasi yönetimlerin, yıkıcı etkileri 
giderek artan orman yangınları, sel felaketleri ve kuraklıklar şeklinde gözlemlenebi-
len iklim krizi ve canlı türlerinin hızla yok oluşuna karşın gerekli inisiyatifi almaktan 
yoksun olması sorunların kaynağını açıkça göstermektedir.

Gelecek son derece korkutucu bir biçimde ve hızla günümüze yaklaşırken zihin-
lerde bazı önemli sorular belirebilir. Edebiyat başta olmak üzere farklı alanlardaki 
örnekleri giderek artan distopik tahayyül nasıl konumlandırılmalıdır? Edebiyatta dis-
topyanın vardığı nokta nasıl okunmalıdır? Distopya, (Darko Suvin’in bilimkurgunun 
olmazsa olmazı olarak gördüğü) “bilişsel yadırgatma” [cognitive estrangement]26 
potansiyelini tamamen kayıp mı etmiştir yoksa daha özgür, eşit ve sürdürülebilir bir 
dünya idealini hayal etmenin belki de ilk adımı olan farkındalık ve eleştirel mesafenin 
inşasını sağlayabilir mi? Birbiriyle ilişkili bu soruların cevaplarını vermek için dis-
topik umudun hangi yeni kurgusal cenahlardan yükselebileceğini düşünmek gerekir. 

Sargent ütopya çalışmalarına ve terminolojisine yön veren makalesinde “Doğru 
seçimleri yapabilir miyiz?” diye sorar. Ona göre, distopik vizyona sahip olanlar bu 
soruyu merkeze alırlar: “Bazı distopyalar son derece kötümserdir ve ‘[Hristiyanlık’ta-
ki] ilk günah’’ın bir devamı olarak görülebilirler. Ancak, pek çok distopya aslında 
bilinçli uyarılardır. Seçimlerin ve dolayısıyla umudun hâlâ mümkün olduğuna işaret 
eden uyarılar.”27 Yeşil politikalar ve ütopyacı aktivist hareketler üzerine çalışmaları 
bulunan bir diğer önemli isim Lucy Sargisson da Sargent gibi distopyaların okurla-
rını düşündürme ve dönüştürme potansiyellerinden kaynaklanan önemine değinerek 
onların öncelikle bugünün temel meselelerini ve eğilimlerini tespit edip eldeki veri-
ler ışığında gelecek portreleri oluşturduklarını belirtir. Yazarların dünyasından bazen 
zamansal bazen de mekânsal olarak farklı olan bu portreler, uyarı ve kimi zaman 
kehanet niteliği taşırlar. Neredeyse hepsinde “umut parıltıları” mevcuttur.28 Literatüre 

25  Donna Haraway, “Anthropocene, Capitalocene, Plantationocene, Chthulu-
cene: Making Kin,” Environmental Humanities 6, no 1 (2015): 159-165, https://doi.
org/10.1215/22011919-3615934; Jason W. Moore, “The Capitalocene, Part I: on the 
Nature and Origins of Our Ecological Crisis,” Journal of Peasant Studies 44, no 3 (2017): 
594-630, DOI: 10.1080/03066150.2016.1235036. 
26  Darko Suvin, Metamorphoses of Science Fiction: On the Poetics and History of a 
Literary Genre (New Haven: Yale University Press, 1979), 4; Burcu Kayışcı Akkoyun, 
“Bilimkurgu, Ütopya ve Distopya,” Bilimkurguyu Anlamak: Alt Türlere Eleştirel Yak-
laşımlar içinde, haz. Cenk Tan, Cem Kılıçarslan, Seda Uyanık (Ankara: Nobel Bilimsel 
Eserler, 2021), 33-34.
27  Sargent, “The Three Faces,” 26. 
28  Lucy Sargisson, “Dystopias Do Matter,” in Dystopia(n) Matters: on the Page, on 
Screen, on Stage, ed. Fátima Vieira (Newcastle: Cambridge Scholars Publishing, 2013), 
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ilk olarak Sargent’ın kazandırdığı ve daha sonra Tom Moylan ve Raffaella Baccolini 
tarafından detaylandırılan critical dystopia terimi, distopya ve umut ilişkisini aydın-
latması bakımından önemlidir. Emrah Atasoy’un Sargent’ın tanımına uygun olarak 
iyimserlik ve inanç ekseninde “ümitvar distopya”29 şeklinde Türkçeleştirdiği bu (alt) 
türün örneklerinde yazarlar, okurlarına içlerinde bulundukları toplumdan daha kötü 
bir toplum imgesi sunsalar da bu tahayyüllerin içinde hüküm süren distopyanın üste-
sinden gelinebileceğini ima eden en az bir ütopik oluşum bulunur.30 Moylan’a göre 
özellikle 80’li ve 90’lı yıllarda yazılmış olan bu distopyalar, serbest piyasa ekonomi-
sinin, politik muhafazakarlığın ve militerleşmenin yarattığı bunaltıcı atmosfere cevap 
niteliğindedir.31

Ümitvar distopyalar, distopyaya has kötümserliği korurken hem metinsel hem 
tarihsel açık-uçluluğa vurgu yaparak karamsarlığın anlatıya hâkim olmasının önüne 
geçer. Böylece ütopik dürtü, yalnızca okuyucunun kendi dünyasında değil, metnin 
içinde de canlı tutulur.32 İlk olgun örneklerinden itibaren çoğu edebi distopyanın özün-
de ütopyacı bir umutla yazıldığı, yani “ütopik eğilimin potansiyel olarak her zaman 
var olduğu”33 düşünülerek bu biçimsel farkın fazlaca bir yenilik sunmadığı iddia 
edilebilir. Ancak terim, önceki örnekler ile güncel eserler arasındaki karakterizasyon 
ve olay örgüsü farklılıklarını anlamak açısından önem taşır. Moylan, ümitvar distop-
yalara örnek olarak Marge Piercy’nin He, She, It (1991), Octavia Butler’ın Parable 
of the Sower (1993) ile Parable of the Talent (1998) ve Kim Stanley Robinson’ın 
The Gold Coast (1998)34 adlı romanlarını verir. Bu romanlar siberpunk, yapay zekâ 
ve sanal gerçeklik gibi bilimkurgu öğeleriyle bezelidir; bireysel ve kolektif hafıza 
gibi temalara değinirken hikâye anlatıcılığının önemini merkeze alırlar. Karakterleri, 
genellikle kritik ütopyalardaki gibi toplumun Anglosakson, Hıristiyan, beyaz, erkek, 
üst sınıf, heteroseksüel olmayan, dışlanmış kesimlerinden oluşur; süregelen baskı ve 

40.
29  Emrah Atasoy, “Distopik Kurgu ve Ümitvar Distopya Bağlamında Ütopyacılık 
Geleneği,” Gaziantep Üniversitesi Sosyal Bilimler Dergisi 19, no 3 (2020): 1136. https://
doi.org/10.21547/jss.715654.
30  Sargent, “US Eutopias in the 1980s and 1990s: Self-fashioning in a World of Mul-
tiple Identities,” in Utopianism/Literary Utopias and National Cultural Identities: A 
Comparative Perspective, ed. Paolo Spinozzi, COTEPRA University of Bologna, 2001, 
221-231.
31  Moylan, Scraps of the Untainted Sky, 184-185.
32  Moylan and Raffaella Baccolini, “Introduction: Dystopias and Histories,” in Dark 
Horizons: Science Fiction and the Dystopian Imagination, ed. Baccolini and Moylan 
(London: Routledge: 2003), 7.
33  Phillip E. Wegner, Invoking Hope: Theory and Utopia in Dark Times (Minneapolis: 
University of Minnesota Press), 218.
34  Bu romanlar henüz Türkçeye çevrilmemiştir.
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zulme karşı dayanışma içinde olarak ve birlikte mücadele ederek ufuktaki ütopyaya 
erişme umudunu canlı tutarlar. Baccolini başka bir çalışmasında ümitvar distopik 
kurguların bilhassa Ursula K. Le Guin ve Margaret Atwood gibi kadın yazarlar için 
değerli olduğunu belirtmiştir. Bu tür anlatıların onlara feminizmin temel meselele-
rini kimliksel farklılıkları yadsımayarak tartışma imkânı sağladığını öne sürmüştür. 
Ümitvar distopyaların kabul edilemez şartlara özsorguyu elden bırakmayarak başkal-
dıran karakterleri hem kurgusal çevrelerine hem de eserlerin okurlarına umut aşıla-
yarak bir direniş alanı açar.35 Bu bağlamda, ümitvar distopyaların içsel dinamikleri 
Foucault’nun güç olgusu yaklaşımıyla paralellik göstermektedir: “Direniş içermeyen 
güç ilişkilerinden bahsedilemez; direnişler tam da güç ilişkilerinin odağında oluştu-
ğundan daha gerçek ve etkilidir.”36 Ümitvar distopik anlatılarda genellikle ana karak-
ter aracılığıyla yansıtılan direniş motifi, değişmez sanılanı değiştirebilecek olası bir 
dönüşümü simgelediğinden çok önemlidir.

Adorno, Auschwitz sonrasında edebiyatın olanaklığına dair fikrini ortaya koydu-
ğu ünlü sözlerinin ardından edebiyatın politik angajmanı üzerine yazdığı başka bir 
denemesinde iddiasını yumuşatmaya niyeti olmadığını, bu sözün “angaje [commit-
ted] edebiyata ilham veren dürtüyü olumsuz biçimiyle”37 ifade ettiğini yazar. Hat-
ta Sartre’ın Mezarsız Ölüler oyununda bir karakterin sorduğu “İnsanları kemikleri 
kırılıncaya dek döven birilerinin var olduğu bir dünyada yaşamanın herhangi bir 
anlamı var mı?” sorusunun “aynı zamanda, artık herhangi bir sanat eserinin var olma 
hakkı olup olmadığı” ve “toplumdaki gerileme yüzünden, angaje edebiyat kavra-
mında doğası gereği entelektüel gerilemenin söz konusu olup olmadığı” sorularını 
kapsadığını ekler. Ancak “edebiyatın bu hükme direnmesi gerektiğini söyleyen” 
Alman yazar Hans Magnus Enzensberger’in de haklılık payı vardır: “edebiyat, Aus-
chwitz’ten sonra var olmasının kinizme teslimiyet anlamına gelmeyeceği bir varlık” 
göstermelidir. Adorno’nun sözlerinin edebiyatın daha dar kapsamında distopik yazın-
la kesişme noktası tam olarak burasıdır: Sargent, Moylan ve Baccolini’nin tartışmaya 
açtığı ümitvar distopyalar, dünyaları ve karakterleri aracılığıyla yalnızca ayrıcalıklı 
bir zümrenin refahına hizmet eden sistemleri eleştiriye açmaz, aynı zamanda bu sis-
temlerin çarpıklığını görüyor olsa da bir şeylerin iyi yönde değişebileceğine ihtimal 
vermeyerek ütopik dürtünün tam karşısında konumlanan karşı-ütopyacı (anti-utopi-
an) kinizme de meydan okur. Gerekli adımlar atılmak suretiyle eşit haklar zemininde 
yükselmesi mümkün olan farklı dünyalara dair inancın zedelenmesi, bu sistemlerin 
güçlerini daha da sağlamlaştırmasına hizmet edebilir.  

35  Baccolini, “The Persistence of Hope in Dystopian Science Fiction,” PMLA 119, no 
3 (May 2004): 520, https://www.jstor.org/stable/25486067.
36  Michel Foucault, Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Writings, 1972-
1977, ed. and trans. Colin Gordon (New York: Pantheon Books, 1980), 142.
37  Adorno, “Commitment,” in Aesthetics and Politics (London: Verso, 1980), 188. Bu 
alıntının çevirisi Elçin Gen’e aittir. Erişim 17 Temmuz 2022, https://www.e-skop.com/
skopbulten/pasajlar-auschwitzten-sonra-siir-yazmak/3042.
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Görünen o ki Moylan’ın “ütopyacılaşmanın” [becoming utopian] önemini vur-
guladığı son eserinde Haraway’dan hareketle belirttiği gibi bir süre daha “bela”yla 
kalınacak, başka bir deyişle, yukarda ana hatları çizilmeye çalışılan topyekûn çöküş 
ihtimalinin hem korkutucu hem de yer yer paralize/pasifize edici etkisi görülmeye 
devam edecektir.38 Kıyamet senaryoları ve kurgusal felaketlerin ise -tüm dünyada 
yine son derece eşit olmayan şartlarda tecrübe edilen COVID-19 pandemisi esnasında 
ve sonrasında gözlemlendiği gibi aynı oranda çoğalmaya devam etmesi muhtemeldir. 
Kaderci bir kötümserliği desteklemediği ve kapitolesenin tahripkâr mekanizmaları-
nın ötesine geçmeyi arzulayan yeni gelecek tahayyüllerinin önünü açtığı sürece bu 
artışın sorunlu olmadığı söylenebilir. Burada kilit nokta, edebî, sanatsal, sosyal ve 
siyasi söylemlerin Jameson’ın anti-anti-utopianism olarak adlandırdığı stratejide 
buluşabilmesidir: “Eleştirmenlerinin saiklerini şaibeli bulan, ama Ütopya’nın yapısal 
muğlaklıkları konusunda da bir o kadar bilinçli olanlar, günümüzde Ütopya fikri-
nin ve programının son derece gerçek siyasal işlevinin farkında olanlar açısından, 
anti-anti-ütopyacılık sloganı en iyi strateji olabilir.”39 Bugün, (kritik ütopyaların ve) 
ümitvar distopyaların yapısına uygun şekilde pek çok farklı coğrafyada – örneğin 
yerli40 edebiyatlarda – hem yerel hem küresel hem de gezegensel sorunları ciddi bir 
etik ve politik bilinç ile ele alan, cevapları etraflıca düşünülmesi gereken önemli 
soruları soran pek çok distopya yazarı bulunmaktadır. Bu yazarlar, geleceğin bilin-
mezliğini hayal güçleri ile birleştirerek anlatısal bir avantaja çevirmiş, Jameson’ın 
bahsettiği “anti-anti-ütopyacı” stratejiyi iklim-kurgu [climate fiction] gibi yeni alt 
türler ile posthümanizm, (maddeci) ekofeminizm, kuir ve Afrofütürizm gibi, yerleşik 
algıları altüst etmeyi hedefleyen kuramsal perspektifler aracılığıyla benimsemişlerdir. 

Sonuç

İnsanlık tarihi kadar eski olan ütopya temsilleri ve ütopyacı düşünce, tüm kültürlerde 
umudun ve değişim arzusunun sembolüdür. Distopya yazınında umudun yolu ve 
yolculuğu ise ütopya yazınına göre daha çetrefilli gözükebilir. Ancak açıklamaya 
çalıştığımız gibi tüm distopyaların karanlık dünya tasvirleri sebebiyle umuttan yok-
sun olduğunu iddia etmek yanıltıcı olacak ve açık uçlu, çoksesli ve süregelen krizlere 
eğilmekten kaçınmayan distopik anlatıların ümitvârlığını göz ardı etmek anlamına 

38  Moylan, Becoming Utopian: The Culture and Politics of Radical Transformation 
(Bloomsbury Academic: 2021), 5. Moylan, Haraway’in 2016 yılında Duke University 
Press tarafından yayımlanan Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene 
başlıklı eserine atıfta bulunmaktadır.
39  Jameson, Ütopya, 16.
40  Bu terim, çalışmamızda İngilizce’deki indigenous ifadesine karşılık gelecek şekilde 
kullanılmıştır.
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gelecektir. 20. yüzyıl sonu ve 21. yüzyılda yazılan ve distopik dünyalarını sınıf, 
cinsiyet ve ırk eşitsizliklerinin birbirleriyle bağlantılandığı noktalarda kuran; sonsuz 
kâr amaçlı, insan -hatta daha çok erkeklik merkezli- politikaların yol açtığı çevresel 
ve sosyal felaketleri, iklim krizini ve mülteci sorununu ele alan bu eserler, süregelen 
krizlere karşı devam eden mücadelenin haklılığını okurlarına tekrar tekrar hatırlatır. 
Böylece felaketlerin yıkıcı etkilerini azaltmaya ve yeniden yaşanmalarını engelle-
meye yönelik somut adımların atılmasına, söylemden eyleme geçilerek dönüşüm 
imkânlarının yaratılmasına olanak sağlanır. Bloch’un dediği gibi “cesaretin ve her 
şeyden önce kararın/kesinliğin ihtiyaç duyduğu bilgi, bilginin o an’a kadar en sık 
rastlanan tarzında, yani gözlemci olmamalıdır.”41 Gözlem, elbette kıymetsiz değildir 
fakat karar ve dönüşüm için sadece gözlemlemek yetmez; süreçle birlikte ilerlemesi 
ve “orada işlemekte olan iyi’ye” bilinçli bir irade ve eylemlilik ile aktif olarak bağ-
lı olması gerekir. Bloch’un “militan iyimserlik”42 adını verdiği bu eğilim etrafında 
şekillenen distopya edebiyatı, bilinçli iradenin eyleme geçmesine önayak olarak daha 
iyi bir geleceğin inşasına katkı sağlayacaktır.
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Tutkulu Perçem’de Feminist Bir Yıkım Beklentisi

Öz
Tutkulu Perçem’de gökyüzünden gelip yeryüzündekileri yok edecek, içi dışa 
çevirecek bir felaketin beklentisi güçlü bir imge olarak yer almaktadır. Metne dis-
topyan bir atmosfer katan bu beklenti aynı zamanda feminist bir ütopyayı da ima 
eder. Beklenen felaket, eril düzeni yıkıp yok edecek, yeni bir başlangıç için zemin 
hazırlayacaktır. Tutkulu Perçem’deki bu topyekûn yıkım tahayyülü, eril düzenin de-
ğişimine yönelik güçlü bir inancı ve umudu yansıtması bakımından metni eleştirel 
ütopya türüne yaklaştırır. Bu makalede Tutkulu Perçem’deki yıkım tahayyülü ve bu 
tahayyülün feminist niteliği incelenecek, metindeki yıkım beklentisi, eleştirel ütop-
yanın türsel çerçevesi yardımıyla anlamlandırılmaya çalışılacaktır.
Anahtar Kelimeler
Tutkulu Perçem, eleştirel ütopya, feminizm, feminist eleştiri, ütopya ve distopya

Abstract
In Tutkulu Perçem (Passionate Forelock), the anticipation of a disaster that will de-
stroy and evert the those on earth is a powerful image. This image adds a dystopian 
atmosphere to the text and also implies a feminist utopia. The expected disaster will 
raze patriarchy and lay the groundwork for a new beginning. This envisagement of 
destruction in Tutkulu Perçem makes the text related to the genre of critical utopia 
because it reflects hope and belief in the change of patriarchal order. This article 
will analyze the expectation of destruction in Tutkulu Perçem and the feminist char-
acter of this expectation. Also, the anticipation of destruction will be interpreted 
through the framework of critical utopia.
Keywords
Tutkulu Perçem, critical utopia, feminism, feminist criticism, utopia and dystopia
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Giriş

Sevgi Soysal’ın ilk kitabı Tutkulu Perçem’e dair incelemelerin dikkate değer bir 
kısmında; yürüyen, kentten uzaklaşan, mümkünse kırlara, yükseklere çıkarak kente 
yukarıdan bakan kadın anlatıcılar üzerinde durulur. Bütün bu incelemeler, ilk kez 
1962’de Sevgi Nutku adıyla yayımlanan ve on dört kısa hikâyeden oluşan bu kitaptaki 
“kenti yukarıdan izleme” eylemini farklı cephelerden okumayı denerler; yürümeye, 
yükselmeye içkin anlamları kent mekânı ve eril hegemonyayla beraber düşünürler. 
Metnin İletişim Yayınlarınca yapılan baskısı için yazdığı ön sözde Sema Kaygusuz, 
“Yükseltiler, tepeler, doruklar, Sevgi Soysal’ın sık sık kullandığı mekânsal imgeler-
dir” der.1 “Köstebekname” öyküsündeki “yeraltı-yerüstü” karşıtlığına dikkat çeken 
Kaygusuz, yeraltının imlediği kalıcılığa, kurumsallığa karşılık anlatıcının, “iri söz-
ler”in rüzgârla dağıldığı yerüstündeki değişimi savunduğunu belirtir.2 Bu karşıtlık 
İpek Şahbenderoğlu’nun da gözünden kaçmamıştır. Şahbenderoğlu bu karşıtlıkta 
eril tahakkümü, kentin eril kimliğini ve bu tahakküme karşı verilen mücadeleyi 
de görür. Tutkulu Perçem’in anlatıcılarını, “Eril kentin tepelerinde, duvarlarında, 
meyhanesinde, ev içlerinde gezinirken bu kenti güçlendiren, dikleştiren eril şiddeti, 
hegemonik eril davranış kalıplarını içeren her yasayı ve kurumu ‘alt üst’ ederken, en 
çok ‘yerçekimi’ ile çekiş[en]” kadınlar olarak okur.3 Şahbenderoğlu’na göre “…[H]
egemonik yapı, kadın karakterler için en çok kentin tepelerinde iken görünmezdir.”4 
Dahası, “Bu kadının, kentin doruğuna ya da kenti aşağıdan gördüğü duvarlara tırma-
nışı, kentin kalabalığından kaçışı işaret ediyor gibi görünse de, kendini var edebilme 
mücadelesinde genel işleyişin mantığını düşünmek üzere bilinçli bir geri çekilme-
dir.”5 Bu okumaya göre kentten kaçıp yukarılara çıkan, kente tepeden bakan kadın; 
eril hegemonyaya direnişin, gücünü geri çekilmeden alan farklı bir veçhesini yansıt-
maktadır. Birikim için yazdığı bir yazıda Zeynep Hazal Sevinç aynı eylemi arınma, 
özgürlük, tefekkür ve öznelliğe kavuşma olarak yorumlar.6 Mert Tutucu ise Zeynep 

1  Sema Kaygusuz, “Vuruş,” Tutkulu Perçem içinde (İstanbul: İletişim Yayınları, 2021), 
10.
2  Kaygusuz, “Vuruş,” 11.
3  İpek Şahbenderoğlu, “‘Adamlar, Kadınlar ve Duvarlar’: ‘Eril Kent’in Tepelerinde 
Tutkulu Perçem,” Ne Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz! içinde, haz. Seval Şahin (İstanbul: 
İletişim Yayınları, 2013), 44.
4  Şahbenderoğlu, “‘Adamlar, Kadınlar ve Duvarlar’,” 51
5  Şahbenderoğlu, “‘Adamlar, Kadınlar ve Duvarlar’,” 51
6  Zeynep Hazal Sevinç, “‘Kocalarını, Nenlerini, Bilmemnelerini’ Bırakıp Yürümek: 
Sevgi Soysal’ın ‘Tutkulu Perçem’inde Yürümek Üzerine,” Birikim, 3 Temmuz 2022. 
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Hazal Sevinç’e cevap olarak yazdığı yazıda, yürüme, yükseklere tırmanma eylemini 
arınma olarak okumaz. Tutucu’ya göre Tutkulu Perçem’de kent mekânının bizzat 
kendisi gibi yürüme eyleminin de zıtlıkları bünyesinde barındıran bir doğası vardır.7

Tutkulu Perçem’de yürüme eylemi, bütün bu sözü edilen anlamların, yeraltı-ye-
rüstü karşıtlıklarının, eril hegemonya ile mücadelenin yanında ütopik bir beklentiyi 
de imler. Her fırsatta yükseklere çıkan ve bakışlarını yukarı çeviren kadın anlatıcı-
lar, gökyüzünden gelecek ve eril düzeni yok edecek, bu nedenden ötürü ironik bir 
biçimde umut vaat eden bir felaketin yolunu gözlemektedirler. Sema Kaygusuz’un, 
“Köstebekname” öyküsünden hareketle “karnaval”8 olarak adlandırdığı feminist bir 
karakter taşıyan yıkım beklentisi, sadece “Köstebekname” öyküsünde değil Tutku-
lu Perçem’in tamamında kimi zaman açık, kimi zaman da örtülü biçimde kendini 
hissettirir. Bu beklenti, eril kodlarla inşa edilmiş, metnin kadın anlatıcıları gözün-
de distopik özellikler barındıran müesses nizamın geride hiçbir iz bırakmadan yok 
oluşunu öngördüğü için ütopik bir umut barındırmaktadır. Öte yandan, felaket ve 
yıkım beklentisiyle dile getirilen bu ütopyacı tahayyül, metne distopik bir atmosfer 
de kazandırır. Tutkulu Perçem’deki öyküleri tematik olarak birbirine bağlayan ve 
metni çözümlemek için bir anahtar işlevi gören feminist yıkım beklentisi, metni türsel 
olarak ütopya edebiyatları içine dâhil etmeye yetmez fakat metne hem ütopik özel-
likler hem de distopik bir atmosfer vererek eleştirel ütopyanın sınırlarına yaklaştırır. 
Bu makale, eleştirel ütopyalarla kesişen özelliklerinden hareketle Tutkulu Perçem’in 
nasıl bir feminist tahayyülü yansıttığını anlamaya çalışacaktır. Bu doğrultuda, öykü-
lerdeki yıkım beklentisini daha iyi teşhis edebilmek, feminist bir yıkım özlemi ile 
metnin ütopyacı tahayyülü ve distopik atmosferi arasında bağ kurabilmek için eleşti-
rel ütopyanın işaret ettiği türsel çerçeveye yakından bakmak faydalı olacaktır.

Bir türsel tanımlama olarak eleştirel ütopya (critical utopia), ilk defa Tom Moy-
lan’ın Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination adlı 
kitabında kullanılmıştır. Moylan, eleştirel ütopyayı 1960’lardan itibaren ütopya ede-
biyatının büründüğü biçim olarak tanımlar. Moylan’a göre ütopya edebiyatı, dönemin 
toplumsal, ekonomik, politik ve çevresel dönüşümlerinden ayrıca altmışların sol 
aktivizminden, ırkçılık karşıtı, feminist ve ekolojik hareketlerden yoğun bir biçim-
de etkilenmiş, varlığını kendini eleştirel ütopya biçimine sokarak sürdürebilmiştir.9 
Değişim ve umut olgularının öne çıktığı bu alt türde hem ütopyadan hem de 

Erişim 22 Ağustos 2022, https://birikimdergisi.com/guncel/11059/kocalarini-nenleri-
ni-bilmemnelerini-birakip-yurumek-sevgi-soysalin-tutkulu-percem-inde-yurumek.
7  Mert Tutucu, “Zeynep Hazal Sevinç’in Bıraktığı Yerden: [T]utkulu Pe[r/n]çem,” 
Birikim, 31 Temmuz 2022. Erişim 22 Ağustos 2022, https://birikimdergisi.com/gun-
cel/11088/zeynep-hazal-sevincin-biraktigi-yerden-tutkulu-per-ncem.
8  Kaygusuz, “Vuruş,” 11.
9  Tom Moylan, Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination, 
ed. Raffaella Baccolini (Bern: Peter Lang, 2014), 10.
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distopyadan unsurlar bulunur. Eleştirel ütopyanın öne çıkan özellikleri, hiyerarşiye 
ve baskıya karşı çıkmak, ne olursa olsun özgür bir varoluş biçimini savunmak ve 
ütopyacı bir değişim özlemi taşımaktır.10 Dahası, eleştirel ütopya hem toplumla hem 
de kendinden önceki ütopya edebiyatıyla bir hesaplaşma içerisindedir. Moylan’ın 
özellikle vurguladığı gibi eleştirel ütopya, türün özgürleştirici tahayyülüne sahip 
çıkarken onun klasik kurgusunu ve yapısını bozar, türü dönüştürür, ütopya ve dis-
topya arasındaki sınırları bulandırır.11 Daha sonra, Moylan’ın bu türsel tanımından 
hareketle 1994’te, Lyman Tower Sargent “eleştirel distopya” (critical dystopia),12 
Ildney Cavalcanti “feminist eleştirel distopya” (feminist critical dystopia)13 tanım-
larını geliştirirler. Yeni türsel tanımlamalara ihtiyaç duyulmasında 1950 sonrasında 
yazılan spekülatif kurgularda türsel sınırların gitgide bulanması; ütopya, distopya, 
fantezi ve bilim kurgu gibi türlerin birbirine karışması da etkilidir.14

Tutkulu Perçem’de, metnin kendini edebî ütopyalar geleneğine, hatta herhangi bir 
edebî geleneğe dâhil ettiğine, edebî ütopyalar geleneğiyle bağ kurmaya çalıştığına 
dair hiçbir işaret yoktur. Hatta öykülerin hiçbirinde rejime, yönetim biçimine dair bir 
değini de yer almaz, ütopyaların klasik kurgusunu bu öykülerde göremeyiz. Fakat 
metnin ütopyacı bir tahayyülle beraber distopik bir atmosfer barındırması, bir yıkım 
beklentisiyle ortaya konan ataerkil düzen eleştirisi, bu düzeni ve düzenle beraber 
her şeyi yıkıp yok edecek felaketlerin geleceğine dair mutlak inanç, umut, bedeli 
ne olursa olsun değişimden ve özgürleşmeden yana tavır almak Tutkulu Perçem’i 
eleştirel ütopyanın sınırlarında dolaşan, eleştirel ütopyadan izler taşıyan bir metin 
olarak okumak için yeterli veriler sunar. Tutkulu Perçem’de eleştirel ütopya türünü 
ortaya çıkaran politik itirazların ve toplumsal tahayyülün, aynı dönemde Türkçe ede-
biyatta böyle bir gelenek mevcut olmamasına rağmen eleştirel ütopyaları çağrıştıran 
bir yolla dile getirilmesi dikkate değerdir. Dolayısıyla Tutkulu Perçem’i bu türsel 
yakınlıklardan hareketle yorumlamak, hem metnin dile getirdiği feminist sözü hem 
de bu sözü nasıl bir tematik örüntü kurarak söylediğini anlamaya yardımcı olacaktır.

10  Moylan, Demand the Impossible, 11.
11  Moylan, Demand the Impossible, 42.
12  Lyman Tower Sargent, “The Three Faces of Utopianism Revisited,” Utopian Stud-
ies 5, no. 1 (1994): 9-10, JSTOR.
13  Ildney Cavalcanti, “The Writing of Utopia and the Feminist Critical Dystopia: Suzy 
McKee Charnas’s Holdfast Series,” in Dark Horizons: Science Fiction and the Dystopian 
Imagination, ed. Raffaella Baccolini and Tom Moylan (New York and London: Rout-
ledge, 2003), 47.
14  Jane Donawerth, “Genre Blending and the Critical Dystopia,” in Dark Horizons: 
Science Fiction and the Dystopian Imagination, ed. Raffaella Baccolini and Tom Moylan 
(New York and London: Routledge, 2003), 29.
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Tutkulu Perçem’de, öyküleri tematik olarak birbirine bağlayan ve metne hem dis-
topik hem de ütopik özellikler kazandıran ana unsur, hemen her öyküde karşımıza 
çıkan yıkım beklentisidir. Bu yıkım beklentisi, metin boyunca yer ve gök karşıtlı-
ğı içerisinde ortaya konulur. Yer ve gök karşıtlığı, klasik edebiyatta hava ve top-
rak unsurlarının kullanım biçimini ve sembolize ettiklerini çağrıştıracak biçimde 
üretilir. Klasik Türkçe edebiyatta toprak, başka pek çok anlamla birlikte teslimiyet, 
rıza, sabır, tevazu ve durağanlık gibi anlamlara da gelir. Hava ise değişim, müjde, 
haber taşıma gibi anlamlara sahiptir.15 Bunun yanı sıra, şiddetli bir fırtınayla yok 
olan Âd kavmi hikâyesinde hava, felaket ve yıkım anlamlarını da taşımaktadır.16 Tut-
kulu Perçem’deyse yer ve gök, bütün bu anlamların yanında kadınlık ve erkeklikle 
ilgili anlamlar da yüklenir. “On Bir Ayın Birisinde Gidelim Güzel Gidelim” öyküsü 
durağanlık, değişmezlik gibi anlamları bir din bilim profesörü olan ve böylelikle dinin 
de temsilciliğini üstlenen yaşlı bir erkekte, değişim, dönüşüm, hareket gibi anlamları 
da genç bir kadında şahıslaştırır. Öyküdeki “kocalarını, nenlerini, bilmemnelerini” 17 
sıkılıp bırakan kadın, bu yaşlı erkeğe topraklarını satıp “Hep denizdir, göktür oraları, 
mavidir bir tek”18 diye tarif ettiği güneye gitmesini öğütler. Ancak erkek, toprağa 
oğulları ve toprakla kurduğu mülkiyet ilişkisi vasıtasıyla sıkı sıkıya bağlıdır. Soy-
sal bu öyküde, yaşlı din bilim profesörünü toprak, tozluklar ve oğullarla yan yana 
getirerek bir çırpıda Akdeniz dünyasında modern öncesi dönemin geçimini toprak-
tan kazanan, soyunu erkekler aracılığıyla sürdüren, toprağı erkeklere miras bırakan 
ataerkil aile modelini zihinlerde canlandırır ve bu erkek egemen üretim ve yaşam 
biçimini düzenleyip sürdürmede büyük rol oynayan din olgusunu da manzaraya 
dâhil eder. Ayrıca kadının “kocalarından, nenlerinden, bilmemnelerinden” bahsede-
rek kadının bu geleneksel dünyadaki varlığının tıpkı toprak gibi erkeğin mülkiyeti 

15  Klasik edebiyatta hava ve toprağın taşıdığı bu anlamlar, pek çok araştırma ve ince-
leme makalesine konu olmuştur. Bazı örnekler için bkz. Meriç Harmancı, “Kutlu Başlan-
gıçtan Ebedî İstirahatgaha Türk Tasavvuf Edebiyatında Toprak Algısı,” Divan Edebiyatı 
Araştırmaları Dergisi 13 (2014); Nesibe Kaplaner, “Üç Halvetî Şâirin Dîvânlarında Anâ-
sır-ı Erbaa (Ateş, Hava, Su ve Toprak) Unsurlarının Kullanımı Üzerine Bir İnceleme,” 
Turkish Studies 11, no. 5 (Winter 2016), http://dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies.9158; 
Aysun Çelik, “Âlemin ve Âdemin Dört Ana Unsuru: Garîb-Nâme’de ‘Anâsır-ı Erbaa’,” 
Eski Türk Edebiyatı Araştırmaları Dergisi 2, no. 1 (Şubat 2019).
16  Celal Kırca, “Âd,” Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi içinde (İstanbul: Tür-
kiye Diyanet Vakfı Yayınları, 1988), 334, https://islamansiklopedisi.org.tr/ad.
17  Sevgi Soysal, Tutkulu Perçem (İstanbul: İletişim Yayınları, 2021), 23.
18  Soysal, Tutkulu Perçem, 24.
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altında olduğunu, başka erkeklerden bağımsız bir varlığı olmadığını ima eder.19 
Erkeğin seçimleri geleneksel bir yaşam biçimini, üretim ve mülkiyet ilişkilerini, aile 
bağlarını, dinî inanışları çağrıştırırken kadının önerdiği seçenek, her şeyin başka tür-
lü olabileceği, göğün ve denizin maviliğiyle sembolize edilen bir bilinmeze açılır. 
Kadın, toprağa bağlı yaşamın, mülkiyet ve aile ilişkilerinin, inanışların geleneksel 
çerçevesini geride bırakıp erkeğin oğullarıyla ve toprağıyla var olmadığı başka bir 
düzene geçmeyi, değişimi önerir. Fakat yaşlı din bilgini, bütün iktidarın erkekler elin-
de toplandığı, kararların erkekler tarafından alındığı, maddi kaynakların yönetiminin 
erkeklerin elinde olduğu ve yaşlı erkeklerin hiyerarşik olarak daha yukarıda yer aldı-
ğı geleneksel ataerkil düzeni geride bırakıp, mutlak iktidarını kaybedebileceği yeni 
bir düzene geçmeyi reddeder.

Tutkulu Perçem’in kadın anlatıcılarının değiştirmeyi önerdiği tek düzen modern 
öncesi dönemin toprağa bağlı yaşam biçimi değildir. Toprağın üzerine şehirler kuran; 
bulvarlar, yüksek binalar inşa eden modern düzen de kadın anlatıcıların reddettiği, 
kabullenmediği, değişmesini beklediği bir düzendir. Hatta Tutkulu Perçem’de bek-
lenen, gökyüzünden gelerek yeryüzünü süpürüp yok edecek olan yıkımın muhatabı 
modern kenttir. İlk bakışta distopik bir olay gibi görülen bu yıkım, Tutkulu Perçem’in 
kadın anlatıcıları için korkulan, endişe duyulan bir şey değildir, aksine müjdeli bir 
haber gibi kentin yukarılarına, tepelere, duvarların üstlerine çıkıp arzuyla beklenir, 
ütopik anlamlar taşır. Bu beklenti daha ilk öyküden itibaren kendini hissettirir. Kitaba 
adını veren ilk öykü “Tutkulu Perçem”de, duyarsız, baktığını görmeyen ceketli kra-
vatlı insan yığınları içinden ve vızır vızır işleyen arabalar arasından hoşnutsuzlukla 
“erkeklere, en çok onlara”20 kızarak geçip durakta otobüs bekleyen insanlara bakan 
anlatıcı sonra beklentisini gökyüzüne çevirir, “Yağmurlar yağsa, yıkansa bu durak-
lar” der.21 Hemen ardından anlatıcı, öykülerin çoğunda olduğu gibi gökyüzünden 
gelecek olanı karşılamak istercesine “[k]enti kent yapan iki caddenin birinden” yuka-
rılara doğru yürür.22 Beklenen değişimin yıkıcılığı “Ne Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz” 
öyküsünde daha açık bir biçimde görülür. Üstelik ilk öyküde beklenen yağmurdan 
da büyük, yıkıcı bir şey olacaktır bu. Önce çok tozlu olduğundan dem vurur anlatıcı, 
“Bak, tozluyuz biz, çok tozluyuz – ya bozkır, bozkır yolundan kamyonlar geçerken 
kalkan toz” der.23 Hemen sonra toz için “O başka, yapışkan bizimki, yağmurlarla 

19  Anadolu’yu da içine alan Akdeniz dünyasında modern öncesi dönemde ataerkil aile 
yapısının toprak mülkiyeti ve üretim biçimleriyle olan ilişkisi hakkında daha ayrıntılı bil-
gi için bkz. Piergiorgio Solinas, “Aile,” Akdeniz: Tarih, Mekân, İnsanlar ve Miras içinde, 
haz. Fernand Braudel, çev. Aykut Derman (İstanbul: Metis Yayınları, 2008).
20  Soysal, Tutkulu Perçem, 15.
21  Soysal, Tutkulu Perçem, 16.
22  Soysal, Tutkulu Perçem, 16.
23  Soysal, Tutkulu Perçem, 19.
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yıkanmaz” diye ekler.24 Tam da bu nedenle daha büyük, her şeyi topluca yok edecek 
bir felaketi beklemeye koyulur anlatıcı: “Bu evrende her şeyi silecek birileri, yaşam-
ları hepten. Bu önemli değil; biz çoktan tükenmişiz.”25

“Tutkulu Perçem” öyküsünde sözü edilen “gidişli gelişli bir cadde”den26 ibaret 
olan kent isimsiz bir kenttir, “Ne Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz” öyküsündeki bozkır 
isimsiz bir bozkırdır, diğer öyküler de belli bir mekândan söz etmez fakat yine de 
metinde bu kentin Ankara olduğunu varsaymak için yeterince ipucu vardır. Bozkı-
rın ortasındaki, etrafı tepelerle çevrili, ortasından geçen gidişli gelişli bir caddeden 
ibaret olan, sokakları ceketli kravatlı erkeklerle dolu kent imgesi Ankara’yı çağrış-
tırmaktadır, kente hayat veren iki yönlü caddeyse Atatürk Bulvarı’nı hatırlatır. Sevgi 
Soysal’ın Yenişehir’de Bir Öğle Vakti gibi Ankara’yı mekân edinen başka eserleri 
düşünüldüğünde Tutkulu Perçem’in kadın anlatıcılarının yıkımla beraber gelecek 
değişimi beklemek üzere tırmandıkları tepelerden izledikleri kentin Ankara olduğunu 
varsaymak mümkündür. Üstelik İpek Şahbenderoğlu’nun aktardığına göre bir şehir 
planlamacısının kızı olan Sevgi Soysal, Ankara’nın planlanıp modern bir kent olarak 
inşa edilmesine de yakından tanıklık etmiştir.27 Tutkulu Perçem’deki kent mekânını 
Ankara olarak kabul etmek, öykülerdeki anlatıcı kadınların Ankara’da sembolleşen 
düzene bir itirazı olduğunu düşündürür. Bu itiraz, öykülerde yıkım beklentisi aracılı-
ğıyla dile getirilen feminist sözün çıkış noktasıdır.

Funda Şenol Cantek’e göre modern ulus devletin başkenti olan Ankara, hem 
fiziksel hem de söylemsel olarak ulus devleti sembolize etmek üzere tasarlanmıştır.28 
Ankara, pek çok bakımdan “ideal” olanı örneklemek üzere inşa edilmiş bir şehirdir, 
bu nedenle “Ankara, hem kendisi bir semboldür hem de ulus-devletin sembollerinin 
taşıyıcısıdır.”29 Bozkırın ortasına kurulu bir şehir olan Ankara, ulusun kalbini temsil 
eden yapılara ev sahipliği yapar, millet meclisi binası, genelkurmay merkezi, ulusun 
kurucusu Atatürk’ün anıt mezarı, bütün bakanlıklar Ankara’dadır. Aynı zamanda ulus 
oluşu sergileyen bütün resmî törenler de Ankara’da gerçekleşir. Ankara’yı sembol-
leştiren, sadece ev sahipliği yaptığı kurumlar ve törenler değildir. Ankara’nın bizzat 
kendisi, kent mekânı, mimarisi, şehir planı da Cumhuriyet’in modern kent idealini 
gerçekleştirmek üzere tasarlanmıştır. Bu ideal tasarımda sadece kamusal binalar ve 
kent mekânı vitrine çıkmaz. Modern ulus devletin idealleri doğrultusunda şekillenmiş 
gündelik hayat da sergilenir.30 Modern, şık giyinmiş, Batılı görgü kurallarına uygun 

24  Soysal, Tutkulu Perçem, 19.
25  Soysal, Tutkulu Perçem, 20.
26  Soysal, Tutkulu Perçem, 16.
27  Şahbenderoğlu, “‘Adamlar, Kadınlar ve Duvarlar’,” 44.
28  L. Funda Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler: Başkent Olma Sürecinde Ankara 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 2003), 21.
29  Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, 336.
30  Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, 42.
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davranışlar sergileyen aileler ve temizlik, tevazu, tasarruf, çalışkanlık, vatansever-
lik gibi Cumhuriyet değerlerinin yaşatıldığı ve öğretildiği ev içleri de modern ulus 
devletin başkentinde gururla sergilenen şeyler arasındadır. Bu çok yönlü idealleri 
kendinde somutlaştırmaya çalıştıran Ankara, Şenol-Cantek’in deyimiyle “ütopik bir 
kurgu”yu yansıtır; hedeflediği şey, bir cumhuriyet ütopyası yaratmaktır.31 Fakat bu 
ütopya tasarımı, kadınlara biçilen, domestik alanla sınırlı, ev içini güzelleştirmek ve 
Cumhuriyet’in yeni nesillerini yetiştirmekten ibaret olan rol nedeniyle vaadini yerine 
getirmez, aksine kadınları son derece kısıtlı bir alana hapseder. Tutkulu Perçem’de 
yıkım tahayyülüyle dile gelen feminist itiraz, biraz da bir ütopya hayaliyle yola çıkıp 
kadınlara bu ütopya tasarımında çok az yer açan, Ankara’da somutlaşmış modern 
ulus-devlet ideallerine yöneliktir.

Feminist Bir Arzu Olarak Yıkım

Yıkım beklentisini Ankara ile sembolleşen düzene bir itiraz ve feminist bir arzu olarak 
okumayı gerekçelendirecek en güçlü ipuçları “Köstebekname” öyküsünde bulunur. 
Yeraltını mesken tutmuş bir köstebekle anlatıcının sohbeti şeklinde ilerleyen öykü, 
keskin bir yeraltı ve yerüstü karşıtlığı kurar. Bu karşıtlıkta yeraltı, ağırlıkla, sabitlikle 
ve devletle bir tutulurken yerüstü, değişimin gerçekleşeceği, değişim potansiyelinin 
ve umudun bulunduğu yerdir. Yeraltında “büyük laflar”ın ve “iri sözler”in olduğu-
nu söyleyen köstebeğe, “Burada hava var, […] rüzgâr filan var, iri sözler dağılıyor 
burda” diyerek karşılık verir anlatıcı.32 “İri sözler” ve “büyük laflar” yeri değildir 
yeryüzü. Dahası yeryüzünde büyük büyük laflar etmek, “taş gibi, kurşun gibi söz-
ler”33 söylemek, hava tabakalarına, hava tabakalarının yer değiştirme kabiliyetine 
meydan okumak anlamına gelmektedir. Hava tabakalarının yer değiştirmesi ise bera-
berinde karnavalesk bir yıkımı getirecektir: “[D]eğiştirecekler yerlerini – bugüne 
dek yerçekimine güvenmiş ne varsa ortalıkta, kurallar, genel müdürlükler, evlenme, 
nüfus daireleri, askerlik şubeleri falan toz çiçekleri denli savrulacak havada – bir 
karnavalın doğumu olacak.”34 Anlatıcının yerçekimine güvenerek varlığını sürdüren 
şeyleri sayarken kurallardan ve devlet kurumlarından bahsetmesi, öykü mekânı ola-
rak Ankara imgesini güçlendirir. Bu kurumların yıkımıyla sonuçlanacak bir değişimi 
kışkırtan “iri” ve “büyük” sözler, Ankara imgesi ile düşünüldüğünde akla politikacı-
ların, hukukçuların, bürokratların, gazetecilerin, yazarların, üniversite hocalarının, 
kısacası Cumhuriyet aydınlarının konuşmalarını getirir. Harekete geçen ve düzeni 
ayakta tutan kurumları yok eden hava kütleleri imgesiyse ayaklanıp rejimi yıkan 

31  Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, 48.
32  Soysal, Tutkulu Perçem, 57.
33  Soysal, Tutkulu Perçem, 57.
34  Soysal, Tutkulu Perçem, 58.
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halk kitleleri imgesini çağrıştırır. Bu okumaya göre kendilerini bir “pedagog” olarak 
konumlayan ve “çocuk” olarak gördükleri halkı eğitip aydınlatma görevini üstlenen 
Cumhuriyet aydınları,35 halkı edilgen, şekillendirilmeye müsait kabul ederek onun 
harekete geçme ve değişimi başlatma yeteneğini hafife almış olurlar. Öyküdeki yıkım 
tahayyülünde hafife aldıkları bu güç, devrim gerçekleştirerek söylenen “iri” sözlere 
meşruiyet veren kurumların sonunu getirecektir. Bu tahayyül, Sevgi Soysal’ın dev-
rimci sosyalist yanının metindeki yansımalarından biridir. Aynı zamanda metni ütop-
ya edebiyatlarına yaklaştıran bir husustur. E. M. Cioran’ın deyimiyle “ütopyacıların 
evladı”36 olan sosyalizm, metnin yayımlandığı dönemlerde Türkiye’de varlığını his-
settirmeye başlayan devrimci bir hareket doğurmuş, ütopyacı tasarımların üretildiği 
fikrî tartışmaları beraberinde getirmiştir.37 

Aynı yıkım tahayyülü sadece sosyalist bir ütopya beklentisi olarak değil, femi-
nist bir ütopya beklentisi olarak da okunmaya açıktır. Tıpkı “On Bir Ayın Birisinde 
Gidelim Güzel Gidelim” öyküsünde olduğu gibi “Köstebekname” öyküsünde de 
kadın anlatıcı havadan, yer üstünden ve değişimden yana taraf tutar. Değişimin 
karşısında konumlanan ve yıkımı arzulanan devlet kurumları “genel müdürlükler, 
evlenme, nüfus daireleri, askerlik şubeleri”38 aynı zamanda devletin eril düzeninin de 
somutlaşmış sembolleridir. Türkiye örneği üzerinden giderek ulus-devlet inşasında 
kadın ve erkek rollerinin nasıl kurgulandığını inceleyen Serpil Sancar, eril anlamla-
rın ulus tanımına içkin olduğunu belirterek ulus oluşumunu “eril tahayyülün inşası” 
olarak tanımlar.39 Sancar’a göre “Bu anlamda ulus-devletin temel aygıtları (ordu, 
modern bürokrasi, yasa koyucular ve ceza vericiler, vb.) eril değerlerle şekillenen 
erkek egemen kurumlardır. Karar alma mekanizmalarındaki erkek çoğunluklar ve 
bu kurumların iç işleyişlerindeki erkek önceliği bunu sağlar.”40 Türkiye örneğinde 
ulusun inşa sürecine aktif olarak katılan kadınlar, ulus-devlet kurulduktan sonra 
görevlerinin bittiği gerekçesiyle inşa edilen devletin bütün kurumlarından sembolik 
olarak dışlanıp eve yollanmıştır.41 Yeni rejim devlet kurma görevini erkeklere verir-
ken kadınlara bıraktığı görev, aileyi kurmak, korumak ve evi çekip çevirmektir.42 Bu 
nedenle Soysal’ın yarattığı kadın anlatıcının, ulus-devletin sembol şehrinde kadınları 

35  Şenol Cantek, “Yaban”lar ve Yerliler, 51.
36  E. M. Cioran, Ezeli Mağlup, çev. Haldun Bayrı (İstanbul: Metis Yayınları, 2007), 
21.
37  Tanıl Bora, Cereyanlar: Türkiye’de Siyasî İdeolojiler (İstanbul: İletişim Yayınları, 
2017), 595.
38  Soysal, Tutkulu Perçem, 58.
39  Serpil Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti: Erkekler Devlet, Kadınlar Aile 
Kurar (İstanbul: İletişim Yayınları, 2014), 54.
40  Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti, 56.
41  Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti, 74
42  Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti, 192.
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dışlayan eril düzenin kurumlarının yok oluşunu hayal etmesi sadece sosyalist bir 
ütopya tahayyülü değil, feminist bir ütopya tahayyülü anlamına da gelir. Beklenen bu 
yıkımın tasvirinde ütopik ve distopik imgeler yine iç içe geçer. Yıkımın gücü, kitlesel 
bir yok oluş imaları distopik bir manzara sunarken bunun “toz çiçekleri” gibi umut 
verici imgelerle anlatılması aslında ütopik bir gelişme olduğunu akla getirir. Ayrıca 
bu yıkım tasvirinde yıkıcı değişimin ne olursa olsun gerçekleşeceğine dair mutlak bir 
inanç da görülür. Bu da metnin umuttan vazgeçmeyen yanına işaret eder.

Gökyüzünden gelen, felaket ve yıkım kılığındaki değişim, eril düzeni sadece 
kurumlar düzeyinde bozguna uğratmaz. Eril düzenin küçük ölçekte işletildiği ev 
içlerini, iç mekânları da sarsar, dağıtır, bozar ve tersine çevirir. Tutkulu Perçem’de 
içerinin dışarı saçılması ve tersyüz olma, yıkım beklentisiyle feminist değişim umudu 
arasında bağlar kurmaya olanak tanıyan diğer bir izlektir. “Köstebekname”de eril 
tahakkümün kurumlarını “toz çiçekleri” gibi savuran karnavalesk değişim, eril tahak-
kümün sivil mekânlarına, evlere de saldırır:

Ama bir gün – bunalmıya başlasınlar hava tabakaları, o gün işte, bütün çiviler sökülecek 
yuvalarından, tepetaklak olacak evler, apartmanlar – içlerindeki püsürü kusmaları olacak. 
İnsanlarını tutsak kılan ne varsa içlerinde dökülecek, saçılacak ortalığa, tersine çevrilmiş 
pantolonlar denli rahatlayacak evler. Bir panayır yeri olacak yeryüzü en güzelinden.43

Hava tabakaları mevcut düzene “yeter” dediklerinde, eril düzenin üretildiği yerlerden 
biri olan ev içleri de tepetaklak olacaktır. Ev, ulus-devletin kadınlara gösterdiği ideal 
adrestir ve devletin ürettiği ideal kadınlık rolünün sahnelenme yeridir. Evler aynı 
zamanda cinsiyet farklarının inşa edildiği ve cinsiyetçi anlamların kuşaktan kuşa-
ğa transfer edildiği yerlerdir.44 İnsanlara eril düzene itaat etmeyi ilk öğreten kurum 
olan ailenin mekânıdır. Bu nedenle evler metinde bir tutsaklık mekânı olarak tarif 
edilir. Evler içini dışına kustuğundaysa evler bir tutsaklık, bunaltı ve bulantı mekânı 
olmaktan çıkacaktır. Sadece evlerde biriktirilen eşyalar değil, sürdürülen düzen de 
kapı dışarı edilmiş olacaktır. Bu dışa açılma, eril düzenin evle zorunlu bir ilişki içine 
hapsettiği kadınların da dışarı çıkması, özgürleşmesi anlamına gelecektir. Bütün bu 
nedenlerden ötürü evlerin içini dışa çeviren, evleri boşaltan yıkım, güzelliği de bera-
berinde getirecek, ütopik anlamlar kazanacaktır.

Soysal’ın öykülerinde ev içlerine hücum ederek güzellik ve değişim getiren yıkım, 
savaş biçiminde de ortaya çıkar. “Düşmanlığı Olan Bu Sevinçte” öyküsü, değişim 
ihtimali taşıdığı için savaşın küçük bir kız çocuğu tarafından nasıl dört gözle beklendi-
ğini anlatır. Dahası kadınların, çocukluktan itibaren ev içlerinde eril tahakkümü nasıl 
duyumsadıklarını, ev içlerinin kadınlar için nasıl tutsaklık ve bunaltı mekânı hâline 
geldiğini de gösterir. Öyküde “babasının ağırlığı üstünde”45 küçük bir kız çocuğunun 
evdeki bütün ilginin, sevginin ve kontrolün merkezi olan, annenin sevgisini soğuran 

43  Soysal, Tutkulu Perçem, 58.
44  Sancar, Türk Modernleşmesinin Cinsiyeti, 195.
45  Soysal, Tutkulu Perçem, 27.
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baba karşısında hissettiği “doyumsuzluk, eziklik, itilmişlik”46 tasvir edilir. Çocuk, 
babasının sofradaki varlığını ve ona “Yesene!” diye seslenişini “Bir yük, bir düğüm 
somut bir havlama şimdi, sofranın başında bir patlama” olarak niteler.47 Sofrada 
yemek yerken bile babasının baskısını ve tehdidini üzerinde hissetmektedir. Tam 
da bu nedenle radyodan duyulan İkinci Dünya Savaşı haberlerini, babanın başın-
da tehditkâr bir biçimde oturduğu sofradan kurtuluş umudu olarak karşılar: “Köye 
gideriz, karartmalar, bombalar, sığınaklar, büyük, yeni patlamalar, çözülen düğümler 
bir de, […] bir kız çocuğu kayıp giden, sofradan kopabilen, uçucu, kurtulmuş yükün-
den, bir sofra çemberinden, bir bahçe özgürlüğüne konabilen.”48 Çocuk için savaş; 
kısıtlandığı, kendini tehdit altında hissettiği evden ve sofra başından uzaklaşma, 
babadan kaçabilme, hafifleme ve özgürleşme fırsatıdır. Özgürleştirici olanaklar 
taşıyan savaş da diğer felaketler gibi gökyüzünden, uçaklar ve bombalar kılığında 
gelecektir. Bahçe duvarına oturan çocuk bu beklentiyle sayıklar: “Ah, gelseler, bir 
gelse uçaklar, savaşlar bi ulaşsa bize, o zaman ne güzel olacak, şimdiye dek olmamış, 
özlediğim, bilemediğim en güzel şeyler olacak.”49 Gökyüzünden yıkım getiren savaş 
uçaklarının evi dağıtma, ev içi düzeni bozma, eski düzene ait bir şeyleri değiştirme 
ihtimali çocuk için güzelliğin ta kendisidir. Çocuk için ev içi ve babanın evdeki var-
lığı öylesine ağır ve korkunçtur ki ancak eril düzenin daha büyük, kitlesel bir ürünü 
olan savaş bu durumu değiştirebilecek güçtedir.

İçin dışa saçılması ile gelen güzellik “Diyerekten Bizi Bir Yarın Kıyısına Bıraktılar 
Baktık Biziz Aşağılarda” öyküsünde daha farklı bir biçimde görülür. Bu öyküde 
güzellik bedenin içinin dışa saçılmasıyla yaratılır. Fakat bu eylem yine ev içiyle iliş-
kilidir. Bir bakıma ev içi ve ev düzeni bu şiddeti doğurmuştur. Öykünün kahramanı 
olan kadın bir erkek arkadaşıyla karşılaşır, erkek onu bir şeyler içmeye çağırır ve 
kentin yukarılarında bir eve, iki bekar adamın yaşadığı dağınık, bakımsız, çirkin, iç 
bulandıran bir eve götürür. Kadın burada önce ev içini güzelleştirmek için düzeni 
bozar, şeylere kullanım amaçları dışında yeni işlevler kazandırır. Pantolon askısın-
dan mutfak musluğuna fiyonk, nüfus cüzdanından rakı şişesine altlık yapar. Kadın 
düzenle oynadıkça ev içi güzelleşir. Evdeki son çirkinlik, kadın erkeği bıçakladığında 
güzelliğe evrilir:

Odanın ortasında yatıyordu. En güzel türküleri hatırlıyorum hep. En güzel türküleri söy-
liyerek iç organlarını saçıyordum ortalığa. İç organları büyüsüne ortaktı türkülerimin. 
Ulaştı eviçi güzelliğinin doruk noktasına. Bir sıkıntının, bir sıkıntı biçimindeki 
çirkinliğin, en çirkin ölüsünün ortaya saçılmış iç organları bütünlendi güzelliğine.50

46  Soysal, Tutkulu Perçem, 27.
47  Soysal, Tutkulu Perçem, 28.
48  Soysal, Tutkulu Perçem, 28.
49  Soysal, Tutkulu Perçem, 28-29.
50  Soysal, Tutkulu Perçem, 39.
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Kadının önce evin içindeki düzene ardından evdeki erkeğe saldırması, ev içindeki 
ataerkil düzene, eril tahakküm ve baskıya karşı bir direniş, başkaldırı olarak yorumla-
nabilir. Aynı zamanda ulus-devletin kadına biçtiği ev içini güzelleştiren, zevkli, yaşa-
nılası hâle getiren kişi rolünün de reddedilmesi, ters yüz edilmesi olarak okunabilir. 
Sibel Bozdoğan, Kemalist rejimin ideal kadın imajını “dünyası ev üzerine odaklanan 
tahsilli eş, anne ve hayat arkadaşı” olarak tanımlar.51 Rejimin ideal ev imgesi için-
se “yuvayı yapan kişi sıfatıyla kadının sahip olduğu beceriler tarafından zevkle ve 
ekonomik biçimde düzenlenmiş olan, güzel, rahat, sade ve pratik modern ev ima-
jıydı” der.52 “Diyerekten Bizi Bir Yarın Kıyısına Bıraktılar Baktık Biziz Aşağılarda” 
öyküsünün kadın kahramanın ev içini düzenleme biçimi tam da bu idealleri ters yüz 
edecek biçimdedir. Anlatıcının nesneleri düzenleme biçimi “zevkli” “pratik” veya 
“ekonomik” olmaktan uzaktır, aksine alışıldık, beklenen bir düzeni bozmaya, yerin-
den etmeye yöneliktir. Güzelliği ortaya çıkaran şey, evin içindeki nesneleri yerinden 
etme, alışıldık düzenin dışına çıkarma eylemidir. Evin içi, güzelliğinin zirvesine, 
tam da yerleşik düzende evin reisi olarak kabul edilen erkeğin iç organlarının kadın 
tarafından ortaya saçılması ile kavuşur. Kadının erkeğin bedenini ortalığa saçarken 
bir yandan türküler söylemesi, beden saçıldıkça bir sıkıntının da ortadan kalkması, içi 
dışa çevirme eyleminin haz verici bir yönü olduğunu ima eder.

Bu haz, sadece değişim umuduyla ve rahatlamayla ilgili değildir. İçin boşaltılması, 
dışa çevrilmesi eril düzenden intikam alma hislerini de barındırır. “Üç Portakalın 
Aşkı” öyküsünde duvarın üzerinde oturan anlatıcı kadının zihninden önce bir cin-
sel birlikteliğin imgeleri geçer: “…Kanım gürültüyle çekiliyor. Bir morluk yayılı-
yor ayak parmaklarımdan beynime doğru. Titriyor dizlerim. Dişlerim çıkmayan bir 
çığlığa kenetli. Acı, kocaman bir acı sarıp sarmalıyor beni. Önce sevgen, yumuşak. 
Amansız, zorba sonra.”53 Hazdan ziyade acının izlerini taşıyan bu birliktelik imgesini 
Roma umumhanelerine ilişkin hayaller takip eder: “Gri renkli duvarlar, her türlü pis-
liğin üstüne alabildiğine büyüyen gri renkli duvarlar. Odalar, küçük küçük bölmeler 
ya da. Kapısız, penceresiz odalar. Her birinde tahta ranzalar, kocaman ibrikler, leğen-
ler.” Anlatıcının zihnindeki hazdan ve sıcaklıktan yoksun, daha çok bir cinsel saldı-
rıyı hatırlatan birliktelik imgesinin Roma umumhanesine ilişkin zihinsel görüntüleri 
çağırdığı anlaşılır. Bu çağrışım zinciri tesadüfi değildir. Roma aynı zamanda Akdeniz 
dünyasında aile yaşamının ve cinsel yaşamın katı ataerkil kurallarla yönetildiği, aile-
deki erkek egemenliğinin yasalarla güvence altına alındığı bir tarihsel dönemi ifade 
eder.54 Anlatıcı, Roma imgesini çağırarak kendi deneyimini kadınların tarih boyunca 

51  Sibel Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası: Erken Cumhuriyet Türkiyesi’nde 
Mimari Kültür, çev. Tuncay Birkan (İstanbul: Metis Yayınları, 2012), 216.
52  Bozdoğan, Modernizm ve Ulusun İnşası, 217.
53  Soysal, Tutkulu Perçem, 40.
54  Piergiorgio Solinas, “Aile,” 205.
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biriktirdikleri deneyimlerin havuzuna katmaktadır. Fakat kötü deneyimler biriktikçe, 
deneyimlerin hıncı da birikir. Bir sonraki hayalde bir intikam vardır:

Bütün o duvarların, ranzaların birikmiş hınçlarını bir güce biçimleyip yukarı fırlatışım 
kendimi. Bir göğe, bir maviye, bir bitime fırlatışım. Seni biçimleyen, senin biçimlediğin 
Roma’ya kusuşum yukardan. Vıcık vıcık bir Roma’da yitirişim seni. Güneşin 
göğün kapanışı üstüne. Ezişi, yok edişi seni. Ufalayışı, ufalayışı, ufalayışı. Yıllara, 
yüzyıllara bölüşü, bütün bir evrene, en ırak, en bitimsiz evrenlere saçışı tanelerini.55

Kadınların tarihe yayılmış sömürüsünü şahsında somutlaştıran anlatıcı, biriktirdikle-
rinin hıncıyla kendini gökyüzüne fırlatır; duvarlardan, kapatılmaktan ve ev içinden 
kurtulur. Duvarların içinde olmaktan kurtulduğu gibi kendi içindekileri de bir fela-
ket olarak yukarıdan yeryüzüne kusar. Bu imgeler bastırılanın geri dönüşünü tasvir 
etmektedir. Anlatıcının kustukları; öyküde erkekle sembolize edilen eril düzeni ezer, 
yok eder, ufalar. Kusma; içini boşaltma, rahatlama, intikam alma ve tarihin yükünden 
kurtulma eylemidir, kusanı güçlendirir. Bu durum “Sen Ey Saçma Barışlar Getiren 
Yağmur Ne Verebilir?” öyküsünün kadını için de geçerlidir. “[İ]çsiz bir kalıp”, “hem 
içsiz hem kalıpsız”56 olan kentin sokaklarında yürürken kendi içinin de boşaldığını 
duyumsayan kadın bu boşluktan güç alır: 

Boşalan bütün bütün boşalan içi, boşluğunda bir güç oluyordu şimdi. Ya da içinde 
kalabalık yapan, savaşlar, kavgalar çıkaran ayrıntıların ayakları altında ezik, sevme-
lerin, düşlerin, umutların altında, köşeye sıkışmış bir güç, onlardan silkinmiş bir güç 
kaldırıyordu başını, ezikliğinin eski hıncıyla, yenikliğinin hızıyla büyüyordu boşalmış 
içinde. (…) İçinin boşluğu yetmiyordu gücüne. Çevreyi, evreni boşaltmak istiyordu.57

Bu alıntı, boşluğun nasıl bir güç kaynağı olduğunu açıklamaktadır. Anlatıcının içini 
dolduran, “kalabalık yapan” deneyimler, aynı zamanda onun içindeki gücü bastıran, 
bu güce serpilmesi için alan bırakmayan savaş ve kavgalardır. İçini boşalttığı anda 
derinlere itilen o güç, kuvvetle, yıkıcı bir biçimde ortaya çıkar. Tıpkı “Üç Portakalın 
Aşkı” öyküsünde olduğu gibi açığa çıkan yıkıcılıkta hem güçlenme hem intikam hem 
de rahatlama söz konusudur. Bütün bunlara ek olarak eril düzenin yıkılışının ancak 
topyekûn, kıyameti hatırlatan bir yıkım ile gerçekleşebileceği iması, diğer öykülerde 
olduğu gibi bu öyküde de mevcuttur. Öyküdeki yıkım tahayyülünde ütopik ve disto-
pik imgeler iç içe geçer, eril düzenin yok oluşuna işaret eden ve feminist bir ütopya 
anlamına gelen yıkım, şiddeti de beraberinde getirir.

55  Soysal, Tutkulu Perçem, 42.
56  Soysal, Tutkulu Perçem, 48.
57  Soysal, Tutkulu Perçem, 48.
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Yeni Bir Başlangıç Umudu

Tutkulu Perçem’deki umut ve inanç sadece yıkımla mı ilgilidir? Değişimin tek 
veçhesi yıkım mıdır? Metnin anlatıcı kadınlarına değişim umudu veren tek şey eril 
düzeni, eril düzenin kurumlarını ve yarattığı ev içlerini yıkacak bir felaketin, hem 
de çok büyük, her şeyi silip süpürecek bir felaketin gelişi midir? Anlatıcılar her şeyi 
ve herkesi, hatta kendilerini bile yok edecek, yeryüzünden yaşamı büsbütün silecek 
yıkımların geleceğini öngörseler bile silinip süpürülmüş, boşaltılmış evrende yeni 
bir başlangıcın filizleneceği kehanetinde de bulunurlar. Felaketlerin ardından geç-
miş yaşamlara, kurumlara, kentlere dair geride hiçbir iz kalmayacağından ve evren 
tertemiz, bomboş bir sayfa gibi olacağından bu, gerçek anlamda yeni bir başlangıç 
olacaktır. “Köstebekname”nin sonunda okura müjdelenen böylesi bir başlangıçtır: 
“Bütün yağmurlarımızı yağdırdıktan sonra, yıkanmış, arınmış başlangıçlar olacağız. 
Rüzgârın esimine uymayacak dumanlarımız – dumanlarımız olmayacak. Ev içleri-
miz de olmayacak, dolap içlerimiz, iç çamaşırlarımız, yüklüklerimiz, kilerlerimiz 
– dolapsız bir yaşam düşün – düşün bir kez.”58 Bu yeni yaşam, temiz bir başlangıç 
olmanın yanı sıra tamamen şeffaf olacaktır, düşü kurulan yaşam, iç ve dış ayrımının, 
dolayısıyla hiçbir engelin olmadığı, sınırsız bir yaşamdır. Bu yaşamda biriktirilen 
eşitsizlikler, gözlerden saklanmak istenen çirkef ve çirkinlik olmayacaktır. Anlatı 
bu noktada ütopyaya iyice yaklaşır, son derece güçlü duygularla, şiddet imgeleriyle 
eleştirilen, yok olması arzulanan düzenin bitiminde ideal bir düzenin, ideal bir yaşam 
biçiminin başlayacağı muştulanır. 

Yeni başlangıç müjdesi sadece “Köstebekname” öyküsünde değil, “İkili” öykü-
sünde de dillendirilir. İki kişinin diyaloğu şeklinde devam eden öyküde taraflardan 
biri diğerine, “Bak savaşı getirdin yine. Ne kadar ölümler olacak şimdi. Neler yıkı-
lacak yeniden. Silkinip tozlarından sevmeyi öğrenecek birileri. Yapılar yıkılacak üst-
lerine, umursamıyacaklar”59 der. İyimser bir tavırla yaşamın ve sevginin, yıkımların, 
felaketlerin ve ölümlerin ardından üzerindeki molozları itip tekrar ayağa kalkacağını, 
hiçbir şey olmamış gibi devam edeceğini söyler. Fakat bu öyküde bunu başaracak 
olan “onlar”dır. Öykünün kahramanı, başka bir kuşağın bu kehaneti gerçekleştirece-
ğini öngörür, kendi kuşağının yeni bir başlangıç yapabileceğini düşünmüyor gibidir. 
Geri kalan her şeyle beraber yok olacağına, değişimin kendi sonunu da getireceğine 
dair bir inanç, başka öykülerde de görülebilir. “Ne Güzel Suçluyuz Biz Hepimiz” 
öyküsündeki anlatıcı çoktan tükendiğini, herkesle beraber yeryüzünden silinece-
ğini söyler. “Üç Portakalın Aşkı” ve “Sen Ey Saçma Barışlar Getiren Yağmur Ne 
Verebilir?” öykülerindeki anlatıcılar ise kendi boşluğunu her şeyi yok eden bir güce 
dönüştürürken kendini de yok etmiş olur. Dolayısıyla Soysal’ın öykülerindeki kadın-
ların değişim uğruna kendini feda etmeyi göze aldıkları söylenebilir. Hatta kadınların 

58  Soysal, Tutkulu Perçem, 59.
59  Soysal, Tutkulu Perçem, 52.



N e s i r  3 (Ekim 2022)44

Hüsna Baka

değişim getirecek felaketleri beklerken yukarılara, tepelere ve duvarlara çıkmaları, bir 
anlamda göğe yükselmeleri, yeni bir toplum için kendilerini feda etmeleriyle beraber 
düşünüldüğünde onlara İsavâri bir özellik de katar. İsa’ya “İkili” öyküsünde doğ-
rudan atıf da yapılmaktadır. Öykünün açılış cümlesi olan “Erol Büyükburç’u sever 
misiniz?” sorusuna “Evet ama İsa’yı unutmama imkân yok” cevabını verir ikiliden 
biri.60 İsa sadece çağrışım olarak değil ismen de metnin içindedir; arzulanan feminist 
ütopyaya kavuşmak için hangi fedakârlıkların yapılması gerektiğini hatırlatırcasına, 
anlatıcının aklından çıkmamaktadır. Bu atıf, romantik sosyalist geleneğin mesihçi 
ütopyalara duyduğu ilgi61 hatırlandığında daha da anlam kazanır ve metindeki yıkım 
ve yeni bir düzen tahayyülünün ütopyacı yanını güçlendirir.

Sonuç

Tutkulu Perçem’de, yukarıdan gelecek, yeryüzünü silip süpürecek, evlerin, bedenle-
rin içini dışa çevirecek, anlatıcılarının uğruna yok olmayı göze aldıkları bir yıkımın 
hayali bütün öykülere dağılmış bir hâldedir. Değişime yönelik coşkulu bir arzuyla, 
güçlü bir inançla, yer yer de kanlı intikam duygularıyla beslenen ve metne distopyan 
bir atmosfer veren bu hayal, metnin en güçlü ortak imgesidir. Bu imge, eril düzeni, 
onun ürettiğinden daha büyük bir şiddetle yerinden oynatmanın, ufalamanın, parala-
manın ve geri dönüşsüz biçimde etrafa savurmanın hayali olması hasebiyle ütopyacı 
bir tahayyülü ifade eder. Bu ütopyacı yıkım tahayyülündeki düzen eleştirisi doğrudan 
değildir, daha çok imgelerle ortaya konulur. Siyasal rejim hiçbir zaman açıkça bahse 
konu edilmez. Metinde bunun yerine ulus-devletin başkenti Ankara’yı çağrıştıran 
bir mekân kurgulanır ve öyküler bu çağrışımın beraberinde getirdiği politik yorum 
olanaklarına kapı açacak ayrıntılarla zenginleştirilir. Bütün bu çağrışımlar ve ayrın-
tılar yoluyla ulus-devletin eril doğası ve Kemalist rejimin kadınlara biçtiği kısıtlı 
rol eleştirilir. Bu rolün sınırları içinde mahpus kalmış kadın anlatıcıların devrimci 
potansiyeli, son derece yıkıcı ve güçlü imgelerle ifade edilir. Eril düzenin değişi-
mine, yok oluşuna yönelik feminist bir umudu ve inancı dile getiren bu ütopyacı 
tahayyül, Tutkulu Perçem’i eleştirel ütopyanın sınırlarında dolaşan bir metin hâline 
getirir. Tutkulu Perçem’e bir ütopya metni denemez fakat metnin anahtarının eleştirel 
ütopyalarla akrabalığında saklı olduğunu söylemek de yanlış olmayacaktır. Üstelik 
gökten gelen ve umut verici bir değişim potansiyelini barındıran yıkım imgesi, Sos-
yal’ın diğer kurmaca metinleri için de anahtar hükmündedir. Tante Rosa’nın yaşam 
dolu Rosa’sına “içini öldürmeyi”62 öğütleyen rahibelerin okuluna yukarıdan yağan 
bombalar, hatta Yenişehir’de Bir Öğle Vakti’nde, tam da ulus-devletin modern vitrini 

60  Soysal, Tutkulu Perçem, 51.
61  Tanıl Bora, Cereyanlar, 649.
62  Sevgi Soysal, Tante Rosa (İstanbul: İletişim, 2021), 22.
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olmak üzere tasarlanan “Yenişehir” semtinin ortasında tehditkâr bir biçimde sallanan 
düştü düşecek kavak, bu imgenin çeşitlemeleri olarak görülebilir. Sevgi Soysal’ın 
kurmacalarında, başını yukarı kaldıran karakterler için değişim umudu hep vardır.
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Beyond Punishment: Waiting Under the Panoptic Gaze 
in Aziz’s The Queue

Abstract
This paper aims to examine how waiting becomes a disciplinary apparatus in the dystopi-
an and Kafkaesque world of Basma Abdel Aziz’s The Queue (2013). A society structured 
as a Panopticon forces State approval of every personal and professional work and yet 
pauses its bureaucratic machinery indefinitely, after facing dissent. Known as the Gate, 
it imposes and encourages a queue in front of it for approval of papers, while maintai-
ning pervasive surveillance all around. When contextualised within the Arab Spring in 
Egypt, the queue and the accompanied waiting in the novel raise existential questions 
and point to the experimental forms of punishments that help maintain hegemonic power 
over people. The paper examines the prominent instances of waiting in the novel vis-à-vis 
Foucault’s idea of panopticism and Schweizer’s theory of waiting. In a nation engulfed in 
the inherent arbitrariness of waiting and its psychological effect, it implies a punishment 
meant to control and constrain personal freedom. Thus, the paper depicts how disciplinary 
apparatuses like imposed waiting and Panopticon are used as implicit and perpetual forms 
of punishment. Basma Abel Aziz uses the conventions of dystopian fiction to envision an 
alternate reality, developing out of unpleasant realities of the context. 
Keywords
dystopia, The Queue, Basma Abdel Aziz, Panopticon, Arab Spring, Kafkaesque

Öz
Bu makale, Basma Abdel Aziz’in The Queue (2013) adlı romanının distopik ve Kafkaesk 
dünyasında bekleyişin nasıl bir disiplin aygıtı haline geldiğini incelemeyi amaçlamaktadır. 
Panoptikon olarak yapılandırılmış bir toplumda devletin her kişisel ve profesyonel işi 
onaylaması zorunlu hale gelir ve bu durumda dahi devlet dirençle karşılaşınca bürokrasi 
makinesini süresiz olarak durdurur. Romandaki Kapı belgelerin onaylanması için kendi 
önünde kuyruğa girilmesini zorlar ve teşvik eder, bu aynı zamanda yaygın bir gözetim 
ağı kurmasını sağlar. Romanı Mısır’daki Arap Baharı ile bağlamsallaştırınca, romandaki 
bu sıraya girme ve sıradaki bekleyiş hali birçok varoluşsal soru ortaya çıkarır ve insanlar 
üzerinde kurulan hegemonik güce yardımcı cezalandırma sistemlerinin deneysel türler-
ine işaret eder. Bu makale romandaki belli bekleyiş örneklerini Foucault’un panoptikon 
kavramı ve Schweizer’ın bekleme teorisiyle birlikte incelemektedir. Doğuştan gelen keyfi 
bekleyiş ve bu bekleyişin psikolojik etkileri tarafından yutulmuş bir ulusta yaşanan bu 
durum insanların özgürlüğünü kontrol edip sınırlandırmak için bir cezalandırma işlevi 
görmektedir. Bundan dolayı bu makale birer disiplin aygıtları olarak “empoze edilen bek-
leyiş” ve panoptikonun örtük ve kalıcı cezalandırma türleri olarak nasıl kullanıldıklarını 
incelemektedir. Basma Abel Aziz distopik kurmacanın konvansiyonlarını kullanarak 
alternatif gerçeklikleri tasavvur etmektedir, bu alternatif gerçeklikler ise bağlamın rahatsız 
edici gerçekliklerine dayanmaktadır.
Anahtar Kelimeler  
distopya, The Queue, Basma Abdel Aziz, Panoptikon, Arap Baharı, Kafkaesk
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As Henri Bergson waits for the lump of sugar to dissolve in water,1 his imagined yet 
felt duration is telling of the surreal experience that is waiting. If the sugar never dis-
solves and the wait is endless, it is a dystopic image that emerges akin to a Beckettian 
waiting that is meaningless and futile. Basma Abdel Aziz’s The Queue presents a 
Kafkaesque2 image of an ever-increasing queue, where citizens wait endlessly in the 
hope of bureaucratic work to be done. Waiting, when used as a disciplinary apparatus, 
depicts one of the many possibilities of a Panoptic State. It reveals the power struc-
tures in a dystopian society and also the absurdity of such an existence. Against the 
backdrop of the socio-political turmoil that Egypt underwent, it becomes pertinent to 
contextualise the novel within the Arab Spring under which Aziz constructed such a 
dystopia.

Dystopias are imagined during existential uncertainties and prolonged acts of opp-
ression when power is performed and exerted to discipline the body and the mind. 
Basma Abdel Aziz, born in Cairo in 1976, writes in the aftermath of the Arab Spring. 
The term “Arab Spring” may have been first used in 2011 by Marc Lynch, a political 
scientist, which “grossly generalize(d) tumultuous events” of different countries.3 
A period of political revolution against authoritarian governments was initiated in 
Tunisia in late 2010 when a Tunisian street vendor Mohamed Bouazizi set himself 
on fire in protest after officers vandalised his shop.4 It triggered widespread anger 
and dissent that spread to other parts of the Middle East, including Morocco, Syria, 
Libya, Kuwait and Egypt. It seemed to be the “consequence of decades of oppressive 
and authoritarian political systems, failed economic policies, and socially alienated 
and disaffected populations, namely youths.”5 The causes for dissent also included 

1  Henri Bergson, The Creative Mind: An Introduction to Metaphysics (New York: 
Dover Publications, 2007), 113.
2 Merriam-Webster Dictionary defines “Kafkaesque” as characteristic of Franz Kafka’s 
nightmarish setting in his works, with the word “often applied to bizarre and impersonal 
administrative situations where the individual feels powerless to understand or control 
what is happening.” Source: “Kafkaesque,” Merriam-Webster.com Dictionary, accessed 
September 22, 2022, https://www.merriam-webster.com/dictionary/Kafkaesque. 
3  Ibrahim N. Abusharif, Parsing “Arab Spring” (Qatar: Northwestern University, 
2014), 10.
4  Kareem Fahim, “Slap to a Man’s Pride Set Off Tumult in Tunisia,” New York Times, 
January 21, 2011, https://www.nytimes.com/2011/01/22/world/africa/22sidi.html. 
5  Lieutenant Colonel El Hassane Aissa, The Arab Spring: Causes, Consequences, and 
Implications (Pennsylvania: U. S. Army War College, 2012), 2, https://apps.dtic.mil/sti/
citations/ADA560779.
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a high rate of unemployment and economic inequalities.6 The increasing cost of 
food also proved to be another contributing factor.7 Thus, the demand for education, 
democracy and political freedom increased as “people demanded to bring down the 
regime.”8 In Egypt, the anger of the people was directed towards the incumbency of 
Husni Mubarak, who was in power since 1981. Nepotism, corruption, violent forms 
of discipline and draconian laws were rampant during the period. Consequently, the 
protestors clarified that their “movement favoured freedom and democracy,”9 deman-
ded that fair elections be held, and the voices of common people heard. Individual 
freedom was undermined and society grappled with hopelessness, and the revolution 
did not even yield satisfactory results, as the Arab Spring is considered “neither fully 
successful nor unsuccessful.”10 

Aziz, a psychiatrist by profession, received wide critical acclaim with her debut 
novel Al-Tabuur (2013). Elisabeth Jacquette later translated the novel from Arabic 
into English as The Queue.11 Aziz is a human rights defender and an outspoken critic 
of the Egyptian government. She is qualified in sociology, neuropsychology, medici-
ne and surgery, and has spent several years working for the victims of torture.12 The 
Queue’s publication got her mentioned as one of Foreign Policy’s Global Thinkers.13 
In Temptation of Absolute Power (2009), which is a sociological and historical study 
by Aziz, she examines the violent conduct of the Egyptian police and the security for-
ces towards the citizens.14 The Queue also has been long-listed for the Best Translated 
Book Award (BTBA) in 2017 and short-listed for the Translators Association (TA) 

6  “A BBC Trust report on the impartiality and accuracy of the BBC’s coverage of 
the events known as the ‘Arab Spring’ (2012),” BBC, August 6, 2013, https://www.bbc.
co.uk/bbctrust/our_work/editorial_standards/impartiality/arab_spring.html.
7  Tom Gjelten, “The Impact Of Rising Food Prices On Arab Unrest,” NPR, February 
18, 2011, https://www.npr.org/2011/02/18/133852810/the-impact-of-rising-food-prices-
on-arab-unrest.
8  Aissa, The Arab Spring, 6.
9  “A BBC Trust report.”
10  Abdul QadirMushtaq and Muhammad Afzal, “Arab Spring: Its Causes and Conse-
quences,” JPUHS 30, no. 1 (2017): 9.
11  The paper will be referring to Elisabeth Jacquette’s version of the novel called The 
Queue, which was translated in 2016. 
12  Annie Gagiano, “The African Library: The Queue by Basma Abdel Aziz,” Litnet, 
accessed August 26, 2022, https://www.litnet.co.za/the-african-library-the-queue-by-bas-
ma-abdel-aziz.
13  “Basma Abdel Aziz,” Words Without Borders, accessed August 26, 2022, 
https://wordswithoutborders.org/contributors/view/basma-abdel-aziz.
14  “Basma Abdel Aziz,” Internationales Literaturfestival Berlin, https://literaturfesti-
val.com/en/authors/basma-abdel-aziz.
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First Translation Prize in 2018.15 The novel reflects the turmoil of the socio-political 
atmosphere of Egypt, as the dystopia imagined is an expression of the hopelessness 
faced by people. Queues in front of government offices were a common sight in 
Cairo.16 Punishments were meted out to the citizens for acts distinctive of personal 
freedom, and there was constant surveillance of them. 

The Queue can be placed in the rising literary trend of dystopian fiction in Egypt 
that has been written in the context of the Arab Spring. Bakker17 gives an overview 
of the literary trend of Egypt’s dystopian fiction, examining various novels. Ahmad 
Khālid Tawfīq’s Yūtūbiyā or Utopia (2009) is a “science fiction failed utopia”18 that 
shows an imagined new source of fuel in Cairo. Set in 2020, it depicts a sharp eco-
nomic divide, mass poverty and violence amidst the indifference of the rich. O. R. 
Hamilton’s The City Always Wins (2017) seems to refer directly to the uprising in 
Egypt by relying “on the author’s personal experience” as it represents and fictional-
izes events from October 2011 to July 2013.19 Uṭārid or Otared (2014) by Muḥammad 
Rabī is another novel that shows a twisted form of resistance, as former police and 
military officers plan to incite a revolution using civilians by killing them. Further-
more, a critical study by Alessandro Buontempo20 tries to establish Aziz’s Al-Tābūr 
and Yusuf Rabu’s Al-Tamāsīḥ within the literary convention of Egyptian fiction and 
the progress of it post Arab Spring.21 The focus of the author is on their political 
backgrounds, the idea of power structures and their tools in the novels. However, 
our paper explores the hegemonic power structures and the unconventional forms of 
punishment, by positing how, in Aziz’s dystopia, the act of waiting and the panoptic 
vision of the government are used as psychological and existential means of control 
over people. The imagined failed uprising in The Queue leads to the Kafkaesque 
events of the novel, constructing a dystopian setting.

15  “Basma Abdel Aziz,” Internationales Literaturfestival Berlin ,https://literaturfesti-
val.com/en/authors/basma-abdel-aziz.
16  A Shiva Prasad Sharma, “Postscript Of Egyptian Revolution: An Analysis Of Pro-
duction Of Egypt As A Space In Basma Abdel Aziz’s The Queue (2016),” Palarch’s Jour-
nal of Archaeology of Egypt/Egyptology 17, no. 2 (2020): 252.
17  Barbara Bakker teaches courses in Arabic at Dalarna University.
18  Barbara Bakker, “Egyptian Dystopias of the 21st Century: A New Literary Trend?,” 
Journal of Arabic and Islamic Studies 21, no.1 (2021): 84, https://doi.org/10.5617/
jais.9151.
19  Bakker, “Egyptian Dystopias,” 85.
20  Alessandro Buontempo is a lecturer in Arabic literature at the Università degli Studi 
“G. d’Annunzio” di Chieti-Pescara.
21  Alessandro Buontempo, “The Egyptian Revolution and its Discontent: al-Tābūr by 
Basmah ‘Abd al-‘Aziz and al-Tamāsīḥ by Yūsuf Raha,” La rivista di Arablit 9, no. 10 
(2015): 38-53.
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When Jeremy Bentham introduced the idea of a Panopticon, an architectural 
design, he intended a type of prison that would liberate convicts from extreme forms 
of institutional violence.22 According to his philosophy of utilitarianism, punishment 
was an “evil in itself, allowed only if it excluded greater evil.”23 The Panopticon 
consists of a surveillance design that makes it possible for the prisoners, in several 
cells in the periphery, to be watched efficiently from a central tower by any administ-
rator. Foucault’s idea of panopticism is based on Bentham’s Panopticon. He explores 
the power structures inherent in such a design, and the uses and implications of it. 
The constant visibility of the watched and the improbability of when someone is 
being watched or by whom creates a power relation between the two and “assures 
the automatic functioning of power.”24 Due to the ease of observation, the Panopticon 
was also a “laboratory,” a place for experimentation, “to try out different punishments 
on prisoners, according to their crimes and character, and to seek the most effective 
ones.”25 The discipline mechanism of the panoptic structure improves the efficiency 
of the power exercised over people; it is a “design of subtle coercion.”26 Consequent-
ly, the internalisation of the power relation leads to the disciplining of the self. 

In The Queue, a physical and symbolic structure called the Gate was erected after 
a failed revolution called the First Storm, which aimed to overthrow the regime. The 
second failed revolution, termed the Disgraceful Events, was a form of dissent aga-
inst the authoritarian rule of the Gate, where several citizens lost their lives and many 
were injured, including Yehya who is shot. The novel follows Yehya Gad el-Rab Sae-
ed’s ordeal, who is a “non-ideological nonconformist and an idealist who is inadver-
tently drawn into a politically oppositional role – really only for seeking treatment for 
a bullet wound.”27 However, the government denies any existence of bullet wounds, 
as “the report emphasized that no bullets had been visible on the man’s X-ray.”28 The 
Gate’s existence is justified and validated through its role of issuing the Certificate of 
True Citizenship, which is only issued once there is irrefutable proof of no political 

22  Jeremy Bentham, The Panopticon Writings (London: Verso Books, 2010). 
23  Maša Galič, Tjerk Timan, and Bert-Jaap Koops, “Bentham, Deleuze and Beyond: 
An Overview of Surveillance Theories from the Panopticon to Participation,” Philosophy 
and Technology 30, no. 1 (2016): 12, https://doi.org/10.1007/s13347-016-0219-1.
24  Michel Foucault, Discipline and Punish: The Birth of the Prison (New York: Vin-
tage Books, 1995), 201. Subsequently, Foucault’s text will be abbreviated as D&P, fol-
lowed similarly by the page number.
25  Foucault, D&P, 203.
26  Foucault, D&P, 209.
27  Gagiano, “The African Library.”
28  Basma Abdel Aziz, The Queue (New York: Melville House, 2016), chap. “The 
Night of June 18”, Kindle. Aziz’s novel will be further be abbreviated as TQ, followed 
by the chapter name.
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activity. After the Disgraceful Events, all the bureaucratic paperwork is paused, the 
Gate is closed indefinitely and the people lined up in the queue are made to wait. 
Along with Yehya, the novel follows the (in)actions and the dilemma of Doctor Tareq 
who examines his gunshot wound but cannot perform surgery. Amani, the beloved of 
Yehya, suffers psychological and possibly sexual trauma when she tries her utmost to 
retrieve Yehya’s reports from the hospital.29 It also follows an array of characters who 
are waiting in the queue for the Gate to function again but in vain.

A queue brings forth an image of a single straight line, one that by nature requires 
a certain degree of self-discipline, brought about by the internalisation of the power 
hierarchies. When the state closes the means of authorisation required to sustain daily 
life, waiting becomes a subtle form of punishment that is imposed under the Panoptic 
gaze of the State. The act maintains the hegemony of the authoritarian government 
over the people and ensures the non-disturbance of power relations, quelling any 
chance of revolution. The constant presence of the bullet in Yehya’s body compensa-
tes for the absence of visible repressive state apparatus such as the police or military 
and intensifies the dystopian nature of the surveillance state. The society depicted, 
with the queue taking up a major part of its space, is structured as a Panopticon. The 
surveillance kept over the people is constant and unverified. The novel never confir-
ms the specific means of surveillance or even the nature and ideology of the State. 
The Gate’s propagation of the queue, despite never resuming its operation, evinces 
experimentation on the people. To curb any dissent in the aftermath of two failed 
revolutions, the State opts for a subtle form of punishment, one that necessitates 
people to wait. It is a dystopia enveloped in absurdity and marked by waiting. 

Harold Schweizer, an Emeritus professor of English at Bucknell University, posits 
a theory of waiting. He bases it on Bergson’s concept of temporality, where mental 
time becomes lived, rather than simply thought. The experience of waiting manipula-
tes perception, and enlarges it; it makes the person conscious of her “own existential 
enduring” and “duration.”30 Waiting is uncomfortable, intimate. One is forced to lis-
ten to the “uninterrupted humming of life’s depths” where lies the “real duration” of 
time.31 With waiting also comes hope, and “hope is endured.”32 As Schweizer puts 
up existential questions, the psychological effects of time also need to be confronted. 
The helplessness endured during the span of waiting, compromises the usually envi-
saged self-worth, lowering it to the bottom of an inevitable power hierarchy that is 
established between the one waiting and the one being waited for. 

29  Gagiano, “The African Library.”
30  Harold Schweizer, On Waiting (United Kingdom: Routledge, 2008), 18.
31  Bergson, Creative Mind, 113.
32  Schweizer, On Waiting, 117.
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The waiting endured by the people of The Queue is an absurd and meaningless 
one, akin to Vladimir and Estragon’s waiting in Waiting for Godot (1953),33 where 
the end to their wait never arrives. The novel begins with the description of the queue, 
where people have been waiting for the Gate to open, and it is for such an extraordi-
nary stretch that their destination is not visible anymore. As the novel progresses, the 
queue grows increasingly longer every passing day, occupying deserted districts.34 
The queue leads up to the Gate, and the people need to wait for it to open because 
all the official works, including getting a diagnosis, surgery, teaching, or any other 
professional work, require a Certificate of True Citizenship that is issued only by the 
Gate. The governmental structure becomes a “mysterious abode where “the power” 
resides,” thus, a “sinister space.”35 A claustrophobic image is depicted, where people 
in the queue have increased “so much so that they would soon block out the sun,”36 
representative of the suffocating reality of living under an authoritarian government. 
A façade of functioning is preserved by the Gate, which makes promising announ-
cements and keeps the people queued up on edge. As the Gate could open any time, 
“everyone expected the queue to move any minute, and they wanted to be ready,”37 
and it invoked self-conflict in those who waited and yet wanted to leave. 

While the reason for the punishment is evident, as it is after a failed revolution 
that the Gate closes, the novel depicts a Kafkaesque bureaucracy38 as the various 
characters are trapped in a malicious cycle of bureaucracy that is marked by arbitra-
riness, meaninglessness and helplessness. Yehya’s ordeal to get the surgery approved 
is reminiscent of Josef K.’s trial in The Trial, 39 a novel by Franz Kafka. Nightma-
rish events engage the two men and any taken action in trying to end their ordeal 
is inconsequential; both of them die at the end of the two novels. Yehya wonders, 
“closing indefinitely made no sense, unless it was simply dealing out another form 
of punishment.”40 While the closure of the Gate is a punishment in itself, the necessi-
tation of the queue and the required waiting is the Panoptic State’s Kafkaesque idea 
of punishment, which punishes even in the absence of a definite crime. The mental 

33  Samuel Beckett, Waiting For Godot (United Kingdom: Faber & Faber Limited, 
2008).
34  Aziz, TQ, chap. “The Booth.”
35  Wessam Elmeligi, “Islands, Rooms, and Queues: Three Tropes in Arabic Science 
Fiction,” MOSF Journal of Science Fiction 4, no. 2 (2021): 46.
36  Aziz, TQ, chap. “The Gate of Maladies.”
37  Aziz, TQ, chap. “Um Mabrouk.” 
38  Stewart Clegg, Miguel Pina e Cunha, Iaian Munro, Arménio Rego, and Marta Oom 
de Sousa, “Kafkaesque Power and Bureaucracy,” Journal of Political Power 9, no. 2 
(2016): 158.
39  Franz Kakfa, The Trial (United Kingdom: OUP Oxford, 2009).
40  Aziz, TQ, chap. “The Way to Amani.” 
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experience of time affects the psychological state of the characters as well, waiting 
only makes the people suffer and renders them helpless. Schweizer emphasises the 
existential aspect of waiting. Despair and hope entangle to signify duration that “can-
not be reverted into the measurable dimensions of clock time,” for waiting becomes 
“a condition of our being.”41 The wait endured becomes meaningless, yet there is no 
escape from the queue even if there exists no physical enforcement of the same. A 
slim hope during the process even ensures the perpetuation of a power balance that 
inclines towards the government. 

“‘Discipline’ may be identified neither with an institution nor with an apparatus; it 
is a type of power, a modality for its exercise, comprising a whole set of instruments, 
techniques, procedures, levels of application, targets; it is a ‘physics’ or an ‘anatomy’ 
of power, a technology.”42 Discipline’s inextricable relation to power can be seen in 
the novel when the effect of the queue and its accompanied waiting is analysed. In the 
duration where the characters as well as the readers wait, the Gate never opens throu-
ghout the novel. It is through the imposed act of waiting that the physical freedom 
of the people is curtailed. As they wait, the length of the queue increases absurdly 
every passing day, even if none of them has any clue as to when the Gate will open. 
It is only the rumours of its opening soon that keep their hopes alive. It is an Orwel-
lian community43 that has internalised discipline. Even when the characters want “to 
break the tedium of these countless weeks of waiting,”44 they cannot do so. The State 
maintains its power through absurd forms of bureaucratic paperwork made necessary. 
As even a life-saving surgery requires an approved certificate, the act of endless 
waiting inflicted upon the people is meaningless yet an insidious punishment given 
to discipline the common people and nullify the possibility of any resistance. When 
a teacher, who had praised a student for writing a classroom essay criticizing the 
government, is asked to produce a Citizenship certificate just so she could continue 
teaching, standing in the queue she feels “like a student who had committed the gra-
vest mistake, waiting to be disciplined.”45 As Nagy, Yehya’s friend who accompanies 
him to the queue, realises, “the queue was like a magnet. It drew people towards it, 
then held them captive as individuals and in their little groups, and it stripped them 
of everything, even the sense that their previous lives had been stolen from them.”46 
The punishment, therefore, not only deprives them of their personal and professional 
life, it curtails their physical, mental and individual freedom. 

41  Schweizer, On Waiting, 128.
42  Foucault, D&P, 215.
43  We refer to the characteristic indoctrinated community represented in George 
Orwell’s Animal Farm and 1984.
44  Aziz, TQ, chap. “The Way to Coffee Shop.”  
45  Aziz, TQ, chap. “The Queue.”
46  Aziz, TQ, chap. “The Second Disgraceful Events.”
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Since most of the action takes place in the queue and the State machineries feature 
through conversations, announcements and rumours, the queue becomes “a micro-
cosm of society, a blend of all classes and lineages.”47 As months pass and Yehya 
keeps waiting with the bullet lodged in his body, the State performs its act of denials 
through its machineries. The media, ironically represented by a newspaper named 
The Truth, acts as the voice of the government as individual officers or the ideology 
of the State is never specified in the novel. It denies any acts of violence against 
its citizens during the first and second Disgraceful Events and classifies any act of 
dissent as rumours, using religion as a justification for nearly all the misfortunes 
that befall the people. Even religion becomes a State machinery as the High Sheikh 
issues Fatwas, perhaps to maintain discipline or to control the population’s anger. The 
anonymity of power, as shown by the author, is representative of the Panoptic nature 
of the State, where it could be any totalitarian government and the power structures 
would remain unchanged in the society. In depicting it so, the novel seems to satirize 
the denial of the use of violence on Khaled Said by the government of Egypt. On 
“June 6, 2010, police dragged a computer programmer named Khaled Said out of a 
cybercafé and beat him to death in the street.”48 It was a key turning point in Egypt 
as post-mortem pictures of his brutalised body were uploaded to social media and yet 
the police blamed the disfiguration on the autopsy itself.49

The Panoptic gaze of the Gate in the novel is delineated through often unverified 
and hidden means of surveillance. Yehya’s patient file, which contained an unner-
vingly comprehensive account of his life and acquaintances, is shown to be regularly 
updated by the administration. There are unknown officials in the queue who keep an 
eye on everyone, and even government officials are not spared. Ehab, a journalist who 
documents the situation around the queue, comes across a letter that Um Mabrouk (a 
working woman also lined up in the queue) had accidentally gotten from an official. 
He realises his phone conversations have been recorded in official reports. Thus, 
mobile phones are made out to be one of the confirmed devices of surveillance, even 
though the exact means of recording is unverified. Distributed to the people by the 
Violet Telecom Company, the mobiles record conversations and convey them to the 
Gate. The people in the queue also hear the rumours of disappearances that occur as a 
result of the recordings. It affects the Boycott campaign against the company, one of 
the few forms of dissent that were still prevalent in the queue. Such rumours threaten 
the individual freedom of the people and ensure a practice of self-discipline. As fear 

47  Elmeligi, “Islands, Rooms, and Queues,” 45.
48  Rebecca J. Rosen, “So, Was Facebook Responsible for the Arab Spring After 
All?,” The Atlantic, September 3, 2011, https://www.theatlantic.com/technology/
archive/2011/09/so-was-facebook-responsible-for-the-arab-spring-after-all/244314.
49  John Ehab, “Journalists Protest State Media Coverage of Alexandria Police Killing,” 
Egypt Independent, June 30, 2010, https://www.egyptindependent.com/journalists-pro-
test-state-media-coverage-alexandria-police-killing.
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and anxiety spread and people “still didn’t know the extent of the surveillance or how 
long it would continue,”50 the taxing duration of wait increases. The unverified means 
of surveillance and the fear of being watched by the unknown proves to be a psycho-
logical form of punishment for the disciplined subjects, who are also being repressed 
physically. Alfat, the head nurse at Zephyr hospital, denies the existence of Yehya’s 
X-ray reports when confronted by him, as it is later revealed that she was also under 
surveillance. She is also seen lined up in the front of the queue until she disappears 
suddenly, without any clues or information. With Alfat’s story, Aziz seems to point to 
arbitrary arrests, which were common in Egypt.51 The lack of knowledge, distortion 
of truth, and the spread of false propaganda ensured that people still participate in the 
queue, and thus, the psychological effect of time spent waiting is integrated with the 
psychological effect of surveillance.

The spectacle of the queue, with a pervasive atmosphere of anxiety and fear promp-
ted by the Panoptic gaze, which compels the disciplined subject to self-surveillance 
and self-discipline, is also reminiscent of the horror the prisoner is subjected to in 
Edgar Allan Poe’s short story The Pit and the Pendulum.52 As the narrator waits for 
an impending death by the lowering pendulum in the pit, the psychological torment 
is uncannily similar to what Yehya experiences in The Queue. The fear of looming 
death is accentuated by the excruciating passage of time leading up to it, as both men 
wait. As Jason Haslam points out, in the backdrop of prison experiments, Poe’s tale 
“highlights the reduction of cultural possibilities when a narrative or a nation has 
terror as its governing principle” where such horrors incapacitate its subjects and 
produce “passive citizens.”53 The possibility explored by Poe is reconstructed and rei-
magined by Basma Abdel Aziz, where citizens are rendered passive and unyielding 
by the mechanism of the Gate that has succeeded through the idea of a queue. Amani 
is completely indoctrinated by the Gate’s propaganda at the end, as even after waiting 
and suffering alongside him, she questions the existence of a real bullet.

The Panoptic State envisioned by Aziz in her dystopian fiction brings forth the 
queue as a space, which is an experimental prison, a “magnet” that people cannot 
leave, trapped in a sinister cycle of Kafkaesque bureaucracy, and Poe-esque psycho-
logical torture – both pronounced by acts of waiting. Not only is the queue unmoving, 

50  Aziz, TQ, chap. “Ines.” 
51  “Egypt: Generation of young activists imprisoned in ruthless bid to crush dissent,” 
Amnesty International, June 30, 2015, https://www.amnesty.org/en/latest/news/2015/06/
egypt-generation-of-young-activists-imprisoned-in-ruthless-bid-to-crush-dissent. 
52  Edgar Allan Poe, The Pit and the Pendulum (United Kingdom: Read Books Limit-
ed, 2012). 
53  Jason Haslam, “Pits, Pendulums, and Penitentiaries: Reframing the Detained Sub-
ject,” Texas Studies in Literature and Language 50, no. 3 (2008): 275, https://www.jstor.
org/stable/40755512.
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but the lives of common people are also frozen in time. The dystopian nature of the 
State is epitomised through Yehya, who dies at the end of the novel, waiting and 
suffering. The act of waiting in The Queue raises existential questions as the novel 
depicts the meaninglessness of the actions performed. Time is used against people 
to punish the protestors for acting against the government, and in doing so every 
individual is punished, for no crime of their own, merely to curb further dissent. 
Waiting becomes a disciplinary apparatus of power; one that is not as pronounced 
as a gunshot, nevertheless, causes more anguish than a physical wound. Time passes 
through the disciplined subjects and helps maintain hegemony over people. Thus, in 
envisioning a dystopian waiting, Aziz conceives of an alternate reality that navigates 
one of the many possibilities of a Panoptic State, emerging out of the psychological 
scars of the socio-political period of turmoil that was the Arab Spring.
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Abstract

Looking at three contemporary dystopian novels, Omar El Akkad’s American War, 
Jeff Noon’s Falling Out of Cars, and Yoko Ogawa’s The Memory Police, this paper 
will analyze the way in which writing is used as an attempt to disrupt dystopia. 
While the protagonists fail in their attempts at subversion, the paper will explore 
how dystopia challenges memory, identity, and relationships. Additionally, the paper 
will examine how the protagonists’ subversive writings affect those around them, 
including future trauma. A brief discussion of the connection between writing and 
memory from a psychological perspective will ensue, including how writing excites 
important parts of the brain. Part of this exploration will look at memory and how 
writing ties to the past and how identity is negotiated through the act of writing in the 
course of literary analysis of the novels. The three novels reiterate that while erasing 
the past is impossible, it is possible to erase or modify memories to the point that the 
past no longer matters.

Keywords

dystopia, memory, identity, science fiction, Jeff Noon, Omar El Akkad, Yoko Ogawa

Öz
Bu çalışmada Omar El Akkad’ın American War, Jeff Noon’un Falling Out of Cars ve 
Yoko Ogawa’nın The Memory Police adlı çağdaş distopik romanlarına bakarak yaz-
manın distopyayı bozma girişimi olarak nasıl kullanıldığı analiz edilecektir. Protago-
nistler distopyayı yıkma girişimlerinde başarısız olurken distopyanın hafıza, kimlik 
ve ilişkilere nasıl meydan okuduğu incelenecektir. Ayrıca protagonistlerin yıkıcı 
yazılarının gelecekteki travmalar dahil olmak üzere çevrelerindekileri nasıl etkilediği 
de ele alınacaktır. Yazmanın beynin önemli kısımlarını nasıl uyardığı da dahil olmak 
üzere, psikoloji perspektifinden yazma ve hafıza arasındaki bağlantı üzerine kısa bir 
tartışma yapılacaktır. Bu incelemenin bir kısmı hafızaya, yazmanın geçmişle nasıl 
bir bağ kurduğuna ve romanların edebi analizi sırasında yazma eylemi aracılığıyla 
kimliğin nasıl müzakere edildiğine bakacaktır. Bu üç roman, geçmişi silmek imkân-
sız olsa da geçmişin artık önemli olmayacağı bir yere kadar anıları silmenin veya 
değiştirmenin mümkün olduğunu tekrarlamaktadır.

Anahtar Kelimeler
distopya, hafıza, kimlik, bilim kurgu, Jeff Noon, Omar El Akkad, Yoko Ogawa

Jennifer-Kelso Farell
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Using three contemporary dystopian novels, this paper will explore the connection 
between writing, identity, memory, and dystopia and how the act of writing is a sub-
versive act within a dystopia, but also that writing is an act that carries consequences 
for not just the writer but those in the writer’s orbit. This paper will look specifically 
at the role of writers in dystopia through American War, Falling out of Cars, and 
The Memory Police. Using work in psychology related to memory, the three novels 
will each highlight memory loss and manipulation, identity crises, and the erosion 
of relationships. In each of these novels, the reader is introduced to writers who 
attempt, and fail, to challenge the dystopian worlds in which they live. In each case, 
the writer leaves behind traumatic memories with which those around them must 
contend. American War (2017), written by Omar El Akkad, focuses on a woman who 
journals her trauma at the hands of the Northern Government during a second U.S. 
civil war. In Falling Out of Cars (2007), Jeff Noon chronicles a former journalist los-
ing her memory due to a virus that has spread through England. The Memory Police 
(2019) by Yoko Ogawa follows an unnamed protagonist who must contend with a 
government that seemingly removes memories at random. The three novels reiterate 
that while erasing the past is impossible, it is possible to erase or alter memories to 
the point that the past no longer matters.

The debate over whether writing enhances memory or not is an ancient one, going 
back to Plato who famously said in Phaedrus, “They will cease to exercise memory 
because they rely on that which is written calling things to remembrance no longer 
from within themselves, but by means of external marks.”1 What Plato’s assertion is 
missing is how vital those external marks can be when trying to disrupt or subvert a 
dystopian situation. The very act of writing leaves an indelible record of events that 
can serve to link the past to the future. Keeping this in mind,  this paper will use Matt 
Wanat’s definition of remembering: “... by remembering I mean to refer to not only 
to memory, but also to the processes by which we might rebuild memberships, and 
the challenges of doing so in a milieu of human and environmental exploitation.”2  
Here, Wanat expands remembering from merely recounting events or facts to include 
how human connections can be built through the sharing of memory or collective 
memories even when doing so may be dangerous or seem impossible.

1  Plato, “Phaedrus,” in Plato: Collected Dialogues, ed. Edith Hamilton and Huntington 
Cairns. (Princeton: Princeton University Press: 1961), 275. 
2  Matt Wanat, “Dislocation, Dismemberment, Dystopia: From Cyberpunk to the Fic-
tion of Wendell Berry and Ann Pancake,” The Midwest Journal of Modern Language 
Association 48, no. 1 (Spring 2015): 149.
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Writing, indeed, involves a large number of cognitive components that operate at different 
levels of representation. For instance, at a semantic level, planning processes construct 
a  preverbal message that corresponds to the ideas a writer wants to communicate. In this 
stage, ideas are retrieved from long-term memory and (re)organized if necessary.3
The act of writing is a complex one that uses multiple areas of the brain to process 

and share information. Writing can be secretly coded, writing can be duplicated, writ-
ing preserves history. All three of these aspects of writing is what makes it dangerous 
for a dystopian society. People who write and people who read are connected to one 
another through the act of writing. The fact that writing can happen surreptitiously 
makes it a threat to a dystopian society.

In 2014, Pam Mueller and David Oppenheimer published what has become the 
benchmark study for showing the link between writing by hand and memory reten-
tion.4 Their study has been revisited several times since 2014, most recently by the 
University of Tokyo in a 2021 study that looked at memory and physical writing 
versus writing tablets or smartphones. The most current study concludes that

Volunteers who used paper had more brain activity in areas associated with language, 
imagery visualization, and in the hippocampus – an area known to be important for 
memory and navigation. Researchers say that the activation of the hippocampus indicates 
that analog methods contain richer spatial details that can be recalled and navigated in the 
mind’s eye.5

The Tokyo study is in line with what other researchers have found: physical writing 
helps people with memory. “Encoding, or the physical act of taking notes, is thought 
to result in enhanced learning as the information which was perceived is then being 
produced by the learner.”6 The Tokyo study is important for this paper because of the 
connection between writing by hand and memory since our protagonists either write 
long hand or using a typewriter. Some of the interesting dystopian science fiction nov-
els have dealt with protagonists for whom physically writing is their main occupation 
or their main way of navigating the world. “On a structural level, the writing systems 
of a language can act as a fundamental principle providing order of information.” 7 

3  Thierry Olive, “Working Memory in Writing: Emperical Evidence From the Dual-
Task Technique,” European Psychologist 9, no. 1 (March 2004): 32.
4  Pam A. Mueller and Daniel M. Oppenheimer, “The Pen is Mightier Than the Key-
board Advantages of Longhand Over Laptop Note Taking,” Psychological Science 25, 
no. 6 (2014): 1159-1168. 
5  “Study Shows Stronger Brain Activity After Writing on Paper Than on Tablet or 
Smartphone,” University of Tokyo, accessed July 1, 2022, https://www.sciencedaily.com/
releases/2021/03/210319080820.htm.
6  Bradford J. Lee, “Comparing Factual Recall of Tapped vs Handwritten Text,” Acta 
Psychologica 212 (2021): 2.
7  Rui Chen, Yun Toa, Zhi Liu, and Tobias Tempel, “From A to Z? Retrieval-Induced 
Forgetting of non-verbal Information Indicates How Writing Systems Can Shape Memory 
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Identity can be a key component of that information. As this paper goes through the 
three novels, the links between writing, memory, and identity will become clearer. 
Before diving into the contemporary novels, however, it is prudent to start with the 
most famous example of writing, subversion, identity, and consequences.

Winston, the protagonist of George Orwell’s 1984, journals not only to retain his 
private memories but also to protect them from being altered or erased by the govern-
ment of Big Brother. Winston is living under the incredibly oppressive Big Brother, a 
government that has its party members under near constant surveillance. The simple 
act of buying the journal is Winston’s first subversive act, the second is writing his 
account of life before Big Brother. Winston is less concerned with preserving “the 
truth” for future readers than he is simply trying to preserve that which belongs to 
him. “Instead, he channels his dissent into a notebook that he hides from the peering 
eyes of the omnipresent telescreen.”8 He writes and immediately erases “DOWN 
WITH BIG BROTHER” as his third act of rebellion. Later, he goes back and fills a 
page with this sentiment. 

Winston’s job at the Ministry of Truth is to destroy facts and replace them with new 
“facts” which influence the populous’ memory influencing perceived reality. His job 
also ensures that there are no contradictions between what the government says and 
what the populace experiences. “Who controls the past,’ ran the Party slogan, ‘con-
trols the future: who controls the present controls the past.”9 Big Brother manipulates 
simple things to keep the citizens docile such as the cost of chocolate or the number 
of pairs of boots available. Controlling reality “…is the only way to get that perfect 
soldier, devoid of self-consciousness and the sense of individuality, man reduced to 
a tabula rasa, and then ‘re-created’ from scratch by rules of centralizing power.”10 
Winston, in his own insignificant way, attempts to fight the authorities by writing his 
memories. He takes solace in the fact that the government has not actually altered the 
past, just people’s memories of it. The central government sees Winston’s actions as a 
threat and seek out to neutralize him. In a cruel twist, the government allows Winston 
to live as a changed man, a man who worships the central government, only to shoot 
him dead at the end of the novel.

In the case of 1984, Winston’s rebellion is futile. The journal is destroyed, and 
nothing changes about the dystopia. Similarly in American War the reader is intro-
duced to the story of Sarat Chestnut as presented through her nephew’s interpretation 

Organisation,” International Journal of Psychology 55, no. 3 (2020): 347.
8  Alex Dontre, Memory Hole: The Psychology of Dystopia (Alexander Dontre, 2021), 
50.
9  George Orwell, 1984 (New York: Signet, 1950), 34.
10  Michalache Delia Doina, “The Political Role of Memory and Identity in Dystopian 
Societies,” European Journal of Research and Reflection in Arts and Humanities 2, no. 
2 (2014): 16.
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of her diaries. The novel takes place during a second civil war in the United States 
and follows Sarat’s growth from a displaced child to a merciless assassin determined 
to bring down the Northern Government who has cost her so much. A northern attack 
on the camp where she and her family are housed leaves her mother dead and her 
brother severely disabled. As compensation, the government gives her family a house 
in Georgia for her, her twin sister, and her disabled brother. Sarat eventually retires 
from her war and sets up in a shed on the property. Her brother’s family is nervous 
to have her present except for her nephew who is immediately fascinated by the tall, 
scarred, quiet woman. The dystopian world of an American torn apart along geo-
graphical lines and suffering from ecological disaster is a world in which Sarat moves 
easily. It also reflects the status of Sarat’s family which the war mostly destroyed.

Her journals record her experiences, her plans, her angers, and her loves. Whether 
Sarat journaled for the future or because she needed to work through her various 
traumas is unclear. After her death, her nephew inherits her journals. As a result, 
the entire novel is telling her tales based on her diaries. When he comes upon her 
diaries, his rose-colored view of his aunt changes from thinking she was a tool used 
to commit murders to realize that she did what she did because she wanted to. Identity 
is a combination of self-awareness and choice.11 Until reading her diaries, her nephew 
was unaware of just how self-aware Sarat was and how she made the choices she did. 
She strips away his romanticized version of her and leaves him with the reality that 
she was a cold-blooded killer.

The collective memory based on discourse with historical consciousness is an 
intergenerational bridge that provides not only social identity but also its continuity. 
In the historical process, history and discourse have continually transformed each 
other and thus formed collective memory.12 

Sarat’s nephew destroys the journals and all the information and history contained 
in them because it is the only way he can think of hurting her. Her journals are a 
burden to the nephew. Early in the novel he comments, “But there are things I know 
that nobody else knows. I know because she told me. And my knowing makes me 
complicit.”13 Rather than donating them to a museum or a scholar and keeping her 
memories alive, he burns most of them, holding on to the first page of her first diary 
which reads, “When I was young, I lived with my parents and my brother and my 
sister in a small house by the Mississippi Sea. I was happy then.”14 Sarat’s statement 
about a time when she was happy, a time before the Civil War, but also a time when 

11  Doina, “The Political Role of Memory and Identity in Dystopian Societies,” 10.
12  Suat Kutay Küçükler, “Control of Collective Memory in Dystopias,” Academia, 
accessed July 1, 2022, https://www.academia.edu/39087050/Control_of_Collective_
Memory_in_Dystopias. 
13  Omar El Akkad, American War (New York: Knopf, 2017), 3. 
14  Akkad, American War, 413.
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she and her family struggled to survive is how her nephew wants to remember her. 
“I wish I had known her then, in those years when she was still unbroken.”15 By 
referring to her as “broken,” he reveals the pain he sees in her writing and also the 
depth to which his memories of her have been irrevocably damaged. “Moreover, 
by taking a stance of looking back at the dystopian past from a distant future, some 
future histories also comment on the production of history and their own ‘presence’ 
in history on a meta-narrative level.”16 In this case, the meta-narrative is the nephew’s 
tale of Sarat, which is disrupted by the revelations he finds in her diaries.

In Jeff Noon’s Falling Out of Cars, the protagonist, Marlene, is a former journal-
ist who is fighting to preserve her memories from a mind-destroying virus that has 
wreaked havoc on the United Kingdom. Due to her journalism background, Marlene 
hopes her scattered and fragmented notebooks will be read by a future someone. “We 
are losing ourselves. We’re losing all the traces, all the moments of the world, one 
by one. I have to keep writing.”17 Maintaining her identity is important for Marlene, 
and it is the only thing she is losing. As her memory erodes so does her sense of self. 
The journals are her attempt to ground herself and stave off the inevitable. “Language 
is one element of identity construction, it links members of a society, and of course 
provides collective memory.”18 Falling Out of Cars explores the erosion of events, 
connections, and people as the unnamed sickness takes over. The virus reduces peo-
ple to living only for each day while seeking out the drug that keeps them tethered 
to reality. The novel reads like a dream as the reader watches Marlene’s memory 
fade. People are still aware of a time before the sickness but as the reader travels the 
narrative, they see that hold on the past is growing increasingly tenuous day by day. 

The government may have created the virus to sell the cure. Something unknown 
went wrong and now the government must give Lucidity, Lucy for short, out for free 
albeit on a rationed scale to keep society from teetering into chaos. “These words. 
Some of which are missing completely, and here, well, I have let desire take over; 
remembering as I can, even as the noise creeps further into the pages. The sickness 
grows worse within me, in tandem. I’m taking the Lucy four or five times daily, 
perhaps more.”19 Even then, the virus is progressive so eventually the drug loses its 
efficacy. “The attack on collective memory, even if unintentional, has the negative 
effect of creating identity crises. In some individuals, complete destruction of identity 
is inevitable.”20

15  Akkad, American War, 11.
16  Anya Heise-von der Lippe, “Histories of Futures Past: Dystopian Fiction and the 
Historical Impulse,” ZAA 66, no. 4 (2018): 415.
17  Jeff Noon, Falling Out of Cars (London: Black Swan, 2007), 30.
18  Küçükler, “Control of Collective Memory in Dystopias.”
19  Noon, Falling Out of Cars, 379.
20  Doina, “The Political Role of Memory and Identity in Dystopian Societies,” 9.
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Marlene’s body remains but her mind is going. It is in her fragmented, nonsensical 
journals that she keeps her fragile hold on her identity and her reality. “And yet I will 
have such moments of lucidity, a sudden pain of memory… A fleeting glimpse that 
must be caught hold of immediately or be lost forever… I have to keep writing. There 
is no other escape, especially now that I seem to be getting worse.”21 Marlene and her 
traveling partners are on a mission to gather missing pieces of a mirror for a wealthy 
benefactor. Their activities are illegal but given how eroded society is in the novel, 
they rarely worry about the repercussions of theft and violence. On their travels they 
pick up a young teenage hitchhiker named Tupelo who turns out is immune to the 
virus. Tupelo is watching the world decay around her and is the only one who can 
understand Marlene’s writings. Tupelo reminds Marlene of her own daughter who 
is slowly dying in a coma and all Marlene has of her is a photo that becomes more 
meaningless with each day. 

The question remains, however, whether it is truly possible to control the past or 
destroy record and memory.22 The one takeaway from the novels in this paper is that 
the past cannot be destroyed but memory can be altered to the point of not resembling 
the past.

I picked up the notebook. I read through the last few entries, the scrawled lines, the mess 
of words that told my story… And even as I read, the text melted away in my eyes. What-
ever meaning I had seen before. . .What was the use of it? What was the use of writing? 
The book was the noise. All that was done, fighting was down now, and I tore the page 
from the book. And then another, at random, another page, the next page, letting them 
fall. 23

Like Sarat, Marlene leaves her journal behind for someone else to find. In her 
case, she leaves it at a hotel next to a phonebook and a traveler’s guide. Marlene has 
recorded what she can and has made the decision that future consequences belong 
to someone else. She does this because she is losing herself. All she has left of her 
identity is the picture of her daughter, but she no longer remembers exactly who it is. 
The novel ends with Marlene waiting for the virus to fully destroy her mind. Before 
she reaches that point, however, she leaves the reader with a line of hope: “If you can 
read this sentence, this one fragile sentence, it means you’re alive.”24 If one can read 
the words in the journal then one has enough control over their mind that they may 
not completely succumb to the virus. If someone can read the journal it means the 
virus is at bay, that the dystopia has ruptured, and there is at least some sort of record 

21  Noon, Falling Out of Cars,18.
22  Lucia Opreanu, “Rememberance Versus Reinvention: Memory As Tool of Survival 
and Act of Defiance in Dystopian Narratives,” University of Bucharest Review 3, no. 2 
(2013): 20.
23  Noon, Falling Out of Cars, 303.
24  Noon, Falling Out of Cars, 380.
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of the chaos and pain the virus caused. Truly, though, the novel ends ambiguously. 
The reader will never see whether the dystopia ended, nor will the reader know the 
fate of Marlene.

The last novel discussed leaves the reader with a successful dystopia. Yoko Oga-
wa’s novel The Memory Police follows an unnamed woman who lives on an unnamed 
island in an unnamed part of the world. The Memory Police opens with the unnamed 
narrator recalling a conversation with her mother. The narrator asks if it is scary when 
things disappear. Her mother answers:

No, don’t worry. It doesn’t hurt and you won’t even be particularly sad. One morning, 
you’ll simply wake up and it will be over, before you even realized. . . you’ll feel that 
something has changed from the night before, and you’ll know that you all lost something 
that something has been disappeared from the island. 25 
Her mother is not considering the emotional pain that one might feel at losing an 

object, even if they do not remember it any longer. Nor is she considering how the 
disappearances will affect human relationships. The narrator is aware that her mom 
has not “lost” what others have because her mother remembers despite The Memory 
Police. There is a small percentage of people who can hold onto their memories of 
disappeared objects and those people are a threat to The Memory Police’s agenda. By 
the time the novel starts, the narrator is alone. Her mother died while in the custody 
of The Memory Police and her father passed away. The narrator’s world consists of 
herself, the Old Man, and R, her editor. 

The narrator is an author who manages to publish stories that do not run afoul of 
The Memory Police. Her editor, R, is one who can remember. R also serves as addi-
tional exposition clueing the narrator in to safe houses and underground networks for 
getting people like R off the island. He also explains how The Memory Police track 
those who can remember. This ability puts him at risk of The Memory Police who 
frequently sweep the island looking for people like R. The chaotic presence of The 
Memory Police creates a sense of paranoia and distrust among the remaining citizens 
that is reinforced each time an object is disappeared, and everyone must make a 
public show of getting rid of the item. The constant change results in total confusion 
which undermines one’s identity to the point that whatever the “official” narrative is 
is the one the individual accepts.26 In a bid to save R, the narrator and The Old Man 
hide R away in a secret room inside the narrator’s house. For the remainder of the 
novel, this trio and her home are her world.

The first thing she documents disappearing are birds. This disappearance sets the 
tone for subsequent disappearances.

The disappearance of the birds, as with so many other things, happened suddenly one 
morning. . . I spotted a small brown creature flying high up in the sky… I had just begun 

25  Yoko Ogawa, The Memory Police (New York: Vintage, 2019), 3.
26  Doina, “The Political Role of Memory and Identity in Dystopian Societies,” 10.



N e s i r  3 (Ekim 2022)70

Jennifer-Kelso Farell

70

to wonder whether it was one of the creatures I had seen with my father I realized that 
everything I knew about them had disappeared from inside me: my memories of them, 
my feelings about them, the very meaning of the word ‘bird’- everything.27 
When The Memory Police show up on the day of the birds’ disappearances, five 

years after her father’s death, to go through his office and remove or destroy anything 
relating to birds, she experiences her loss all over again. The birds are significant 
because they were her father’s area of scholarship so by removing the birds, The 
Memory Police have effectively removed her memory and connection to her father. 

It is not just her, though, as the narrator describes how she saw bird owners stand-
ing with their pets in cages, stunned at what was to come. The owners let their birds 
go and after that, there were no more birds on the island. Similar events happen 
when the next object, roses, disappear. People take to the gardens to rip the petals 
off the bushes and throw them in the river. One-woman remarks “They are the last 
and most beautiful memento I have of my late father.”28 A sentiment that rings true 
for the narrator who experienced similar loss with the birds. It is becoming clear that 
The Memory Police are not just eroding citizens’ ties to their own familial history 
but to history in general. While the past remains, the memories of the citizens are 
disappearing.

In fact, memory is in direct interaction with social and historical contexts and the 
concept of “recall” becomes a reality through these contexts. Also, the reason for the 
importance of collective memory is that it is directly related with the formation of 
social identity because identities exist with reference to the past.29 

When The Memory Police take her friend The Old Man, the narrator attempts to 
find him at The Memory Police headquarters. While trying to find her friend in a 
frustrating bureaucratic exercise she is told, “Our primary function here is to assure 
that there are no delays in the process and that useless memories disappear quickly 
and easily—I’m sure you’d agree there’s no point in holding on to them.”30 This 
does not clear up any of the motive for the disappearances, but it does speak to the 
philosophy behind the disappearances. Someone is deciding what memories are dan-
gerous, frivolous, and/or useless and they then decree those memories be expunged. 
The most efficient way to remove the memories is to remove objects associated with 
the memories. The collective memory of the island is under constant attack as are the 
identities of the citizens.

To forget is to be disconnected from the past, to make it easier to miss the connec-
tions that link events or people together in the present. The complete loss of an object, 
like a map, goes beyond the loss of the map as a physical thing. What disappears 

27  Ogawa, The Memory Police, 10.
28  Ogawa, The Memory Police, 150.
29  Küçükler, “Control of Collective Memory in Dystopias.”
30  Ogawa, The Memory Police, 106.
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with it is the knowledge of where you are in relation to others on the island, the 
ability to travel, the understanding that other islands exist beyond the narrator’s lim-
ited purview. Once a critical mass of information is lost, the linkages between them 
disappear, making it easier to believe that the world we live in now is how things have 
always been and that there is no need and no possible way—to chart another path.31 

No disappearance epitomizes the need to chart a new path better than when the 
Memory Police disappear calendars, locking the island in a perpetual winter. Spring 
cannot come because time cannot move. Crops cannot grow and subsequently there 
cannot be harvests. The island experiences a food shortage. Locking people in a per-
manent winter is a means of controlling emotions on a new level. With no other 
seasons to look forward to, the incessant snow, cold, and dreariness wears down the 
citizens’ will to argue or fight against the dystopia. Soon people began to forget about 
the other seasons and accept that it is winter, it has always been winter, and it will 
always be winter.

While marveling at humans’ ability to adapt to the changes, the narrator is accept-
ing that there is only her current reality. The narrator demonstrates how easy it is to 
keep forgetting once forgetting is the norm.32 R discusses how he sees the narrator 
changing as the disappearances continue. 

I looked over at R. ‘So you really think our hearts are decaying?’ ‘I don’t know whether 
that’s the right word, but I do know that you’re changing, and not in a way that can be 
easily reversed. It seems to be leading to an end that frightens me a great deal.33 
The changes R fears in the narrator accelerate when novels disappear. She and 

The Old Man hide her favorites even though she cannot remember them nor read 
them. The rest go to the giant bonfire in which the town has started to destroy the 
remaining books. The narrator remarks that she “. . .thought I could hear the sound 
of my memories bringing that night.”34 The narrator is correct. The fire is destroying 
all her memories attached to reading novels and authoring novels. One woman at 
the bonfire wants the burning to stop and her actions bring The Memory Police. 
As they are dragging her away from the others she screams, “No one can erase the 
stories!”35 Sadly, for most of the people the stories can and are being erased. Only a 
select few, like R, remember. With each disappearance the narrator laments, “Words 
seem to retreat further and further away with each disappearance.”36 Her life’s work, 

31  Julia Shiota, “Yoko Ogawa’s The Memory Police and the Dangers of Forgetting,” 
accessed March 15, 2022, https://sites.lsa.umich.edu/mqr/2021/07/yoko-ogawas-the-
memory-police-and-the-dangers-of-forgetting/.
32  Shiota, “Yoko Ogawa’s The Memory Police and the Dangers of Forgetting.”
33  Ogawa, The Memory Police, 146.
34  Ogawa, The Memory Police, 195.
35  Ogawa, The Memory Police, 26.
36  Ogawa, The Memory Police, 82.
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the novels she has produced, no longer exist. She cannot remember them existing. 
Her torment does not end at that point as her very identity experiences attack at the 
hands of The Memory Police when she finds she can no longer produce fiction. She 
takes a job as a typist at a spice company. The narrator has lost a key component to 
her identity, that as a writer. She adapts, as most people do, unaware of exactly what 
they are losing. 

The responsibility of maintaining the trio’s memories increasingly falls to R. As 
the novel goes on, R gradually becomes obsessed with keeping objects, ideas, and 
memories safe. He honestly believes that the objects that they hide in his safe room 
cannot be disappeared.

“The urge to hold on to the past manifests itself in the form of memorabilia, sou-
venirs, and media of remembrance serving us as substitutes or triggers for memories. 
We want to maintain the ability to recall certain moments of our lives. By preserving 
materializations of precious and far away moments we hope to keep hold of them.”37 

As the novel draws to a close, the disappearances become more extreme. One day 
the narrator wakes up and even though both legs are present, she cannot remember 
what her left leg is. The leg is useless, and she cannot recall its use. Within hours the 
populace has adapted to being one legged. Next, the right arm disappears and people 
adapt even quicker. The disappearances continue to escalate until the entire body 
disappears. “The hands that had written the story, my eyes overflowing with tears, the 
cheeks that had received them—they all disappeared in their turns, and in the end, all 
that was left was a voice.” 38 While it is freeing for the narrator to be just a voice on 
the wind, she is aware that this is not the end. Ultimately, the voices disappear leaving 
R alone in his safe room filled with the various trinkets that the three gathered to keep 
safe. Among those trinkets is the narrator’s body.

While R continues to exist, he and whomever else who survived The Memory 
Police, now live in a world that is empty. “It is this re-appropriated historical impulse 
which drives a number of non-realist texts which –on the surface—seem to focus 
more on the future than on the past. Dystopian novels, which also depict the progress 
of a particular society but are more interested in showing the failure of teleological 
expectations and the dangers of read historical development as inevitable.”39 Whatev-
er the goal of The Memory Police, they have been ruthlessly successful. The Memory 
Police have broken down not just ties to history, to other people, but to the individuals 
as well as they destroy the very core identities of the citizens. 

While writing may be a subversive act in a dystopia because it keeps the past alive 
as well as the identities of the citizens, it is not enough to overthrow a dystopia. In 

37  Astrid Erll and Ann Rigney, Mediation, Remediation, and the Dynamics of Cultural 
Memory (New York: Walter de Gruyter, 2009), 36.
38  Ogawa, The Memory Police, 272.
39  Anya Heise-von der Lippe, “Histories of Futures Past,” 411-412.
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each of the three novels discussed the dystopia remains intact while the protago-
nists’ identities and memories are destroyed. However, in each novel, the protagonist 
leaves behind a written record for future people to read and learn from. In American 
War, Sarat accidentally destroys her identity when she leaves her journals behind for 
her nephew who sees this as a betrayal.  He destroys her journals forever erasing her 
memories. In Falling Out of Cars, Marlene’s futile attempts to preserve her identity 
and memories fail when she leaves her journals for an unknown someone to pick up. 
Finally, in The Memory Police, the unnamed narrator completely disappears leaving 
nothing behind but her inert body.
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and Constructs a Feminist Utopia in Herland

Abstract

Based on the perspective of utopian fiction, this article examines Charlotte Perkins 
Gilman’s Herland from three critical angles: social systems, gender consciousness, 
and ecological environment. In terms of social institutions, this article contends that 
Gilman uses Herland to criticise social Darwinism; in terms of gender consciousness, 
the article contends that Gilman designs the ideal characteristics of an independent 
woman by describing the duality of her characters; finally, in terms of the ecological 
environment, Gilman consciously connects women to Mother Earth, thus completing 
a critique of the industrial model of patriarchal reality and the problem of environ-
mental protection. However, Herland also has some limitations. In some ways, the 
characterisation of women of purely Aryan descent reflects Gilman’s ethnocentric 
tendencies. Gilman combines eugenics and feminism, and her sense of racial supe-
riority arises from the interplay of the specific historical circumstances of the time. 
In any case, as a female utopian novel, its critique of the social reality of the time is 
profound, and its exploration of an ideal society is positive.

Keywords

Charlotte Perkins Gilman, Herland, feminism, utopian fiction, feminist fiction

Öz
Ütopik türün bakış açısına dayanan bu makale, Herland’ı üç perspektiften incelemekte-
dir: toplumsal yapı, cinsiyet bilinci ve ekolojik çevre. Makale, sosyal kurumlar açısından 
Gilman’ın Herland’ı sosyal Darwinizm eleştirisinde bulunmak icin kullandığını, cinsi-
yet bilinci açısındansa bağımsız bir kadının ideal özelliklerini karakterlerin ikililiklerini 
çizerek tasarladığını ileri sürer. Son olarak, ekolojik çevre açısından Gilman kadınları 
bilinçli olarak Toprak Ana ile ilişkilendirerek endüstriyel ataerkil gerçeklik modelini ve 
çevreyi koruma sorununun eleştirisini tamamlamış olur. Bununla birlikte, Herland’ın da 
bazı kısıtlılıkları vardır. Bazı yönlerden, saf Aryan soydan gelme kadınların karakteri-
zasyonu Gilman’ın etnomerkezci eğilimlerini yansıtmaktadır. Gilman soy ıslahı ve femi-
nizmi birleştirir, yazarın üstün ırk algısı ise dönemin belirli tarihsel koşullarının etkileşi-
minden doğar. Her halükarda, feminist bir ütopya romanı olarak, Herland’ın toplumsal 
gerçeklik eleştirisi derin, ideal toplum incelemesi ise yapıcıdır.

Anahtar Kelimeler

Charlotte Perkins Gilman, Herland, feminizm, ütopik kurmaca, feminist kurmaca



N e s i r  3 (Ekim 2022) 77

How Gilman Critiques and Constructs a Feminist Utopia in Herland

77

Introduction

Since the Renaissance author Thomas More first used the term “utopia” in his novels, 
it has become a symbol of a better society and has given rise to a new genre of fiction 
known as the utopian novel. The most important function of this genre is “social 
critique and the positive description of a new social system.”1 The most important 
aspect of “utopia” is not that “it stands in for a coherent or fully realised ‘perfect’ 
world”; instead, “it represents the potential outcome of fantasising as a creative 
practice.”2 However, utopian fiction is based on and has served patriarchal societies, 
both in its critique of current society and in its conception of the future society. A 
fundamental gender mindset is created by phallocentric culture: women are always 
associated with ignorance, stupidity, and sin. Even positive images of women are 
always soft, naive, sensual, dependent, and in need of male protection, as Shake-
speare exclaims in Hamlet, “Frailty, thy name is woman!”3 In traditional utopian 
fiction, such gender mindsets and stereotypes have not been drastically altered. With 
the further awakening of women’s self-awareness and the flourishing of the feminist 
movement in the late 18th and early 19th centuries, some female writers became 
aware of the patriarchal consciousness and the distortion and omission of women’s 
images in mainstream male utopian novels. As a result, they began to write feminist 
utopian novels, exposing and criticising women’s oppression in patriarchal societies 
and imagining a harmonious society with gender equality. As Lucy Sargisson points 
out, “feminism too has radically subversive potential, and for this reason, it finds 
utopia a comfortable position from which to critique. Writing from or towards a good 
place that is no place, glancing over her shoulder at the place whence she came, the 
utopian feminist escapes the restrictions of patriarchal scholarship.”4

Charlotte Perkins Gilman (1860-1935), a well-known American feminist, is an 
outstanding representative author of feminist utopian works, and her utopian crea-
tions have had a profound social impact and drawn widespread academic interest. 
This body of research mainly takes a holistic approach to examine the relationship 

1  Gregory Claeys, The Cambridge Companion to Utopian Literature (Cambridge and 
New York: Cambridge University Press, 2010), 141.
2  Ramzi Fawaz, Justin Hall and Helen M. Kinsella, “Discovering Paradise Islands: 
the Politics and Pleasures of Feminist Utopias, A Conversation,” Feminist Review 116 
(2017): 2. Emphasis in the original.
3  William Shakespeare, Hamlet, ed. Cedric Watts (Ware: Wordsworth Editions, 1992), 
16.
4  Lucy Sargisson, Contemporary Feminist Utopianism (London: Routledge, 1996), 41.
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between Gilman’s utopian concept and the entire feminist utopia, as well as its rela-
tionship with the social reality and feminist movement of the time. For example, 
Karen F. Stein focuses on “inclusion and exclusion” in feminist utopian fiction, 
arguing that the complete exclusion of males from Herland and the establishment 
of a single female utopian society allows Gilman to “depict a society where wom-
en could flourish and attain their potential as fully developed humans rather than 
as limited beings constrained by their dependence on men and their relegation to 
the burdensome obligations of the private home.”5 Second, the study of Gilman’s 
feminist thought concentrates on the analysis of ecofeminism in two of her works, 
Herland and The Yellow Wallpaper. However, there is little scholarly research on 
how Herland constructs a comprehensive utopian society and thus completes the cri-
tique of social conditions at the time, in the context of the utopian genre. Therefore, 
in order to enrich the concrete interpretation of feminist utopian works, this article 
examines the feminist utopian novel Herland, exploring how it criticizes patriarchal 
society by focusing on the treatment of social systems, gender consciousness and 
ecological environment, and how it actively constructs an ideal society free of gen-
der oppression. This article will also examine the image of “the other” in Herland 
in order to investigate how Gilman employs eugenics to achieve the “purity” of a 
feminist utopia. 

The Critique and Construction of Social Systems in Herland

Gilman lived during “a time of great intellectual speculation and creativity in Amer-
ican thought.”6 This was a period when urbanisation, industrialization, and the sec-
ularisation process in the United States resulted in rapid material development and 
a slew of social problems and conflicts. Gilman witnessed the issues, trends, and 
movements of the American transition, and her thinking was influenced by feminism, 
Darwinism, Fabian socialism, and populism. Recognising that American society was 
plagued by problems in all areas, including religious beliefs, economic institutions, 
democracy, and women’s status, she set out to write a utopian novel that would cri-
tique social reality and explore ways to overcome the problems to create a better soci-
ety. As Robert C. Elliott notes, utopian fiction has a double function: “it establishes a 

5  Karen F. Stein, “Inclusion and Exclusion in Some Feminist Utopian Fictions,” in 
Women’s Utopian and Dystopian Fiction, ed. Sharon R. Wilson (Newcastle: Cambridge 
Scholars Press, 2013), 123.
6  Ann J. Lane, To Herland and beyond: the life and work of Charlotte Perkins Gilman 
(London: University Press of Virginia, 1997), 10.

Sevim Yılmaz Önder, Aslıhan Büyükşekerci
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standard, a goal; and by virtue of its existence alone it casts a critical light on society 
as presently constituted.”7

Gilman starts by exploring a suitable political system in Herland. Since the Enlight-
enment, man has aimed to build a democratic, egalitarian and free social system, but 
this goal has never been fully realised in real society. Class, gender, racial and other 
inequalities have always existed. However, in Herland, true equality is achieved for 
all members of society. They enjoy the best possible upbringing and education from 
birth, grow up in a loving environment, obtain the necessary general and professional 
education in an enjoyable learning environment, and pursue their favourite and best 
work in their field of interest. There is no elaborate power structure, and everyone 
works equally in various positions based on their age and characteristics. What binds 
all members of society together is the sacred “mother-love.” “Mother-love with them 
was not a brute passion, a mere ‘instinct,’ a wholly personal feeling; it was - A Reli-
gion. It included that limitless feeling of sisterhood, that wide unity in service which 
was so difficult for us to grasp. And it was National, Racial, Human.”8 In Herland, 
they worship only the motherhood, and the mother-love is “a Loving Power.”9 It is 
both a religious and an administrative relationship. Under the banner of mother-love, 
Herland has achieved the most harmonious and fraternal political system of religion 
and state.

Herland has a prosperous and stable economy, and its citizens are well-off. When 
confronted with demographic pressures that may result in a decline in people’s stan-
dard of living, their solution is “not by a ‘struggle for existence’ which would result 
in an everlasting writhing mass. Neither did they start off on predatory excursions 
to get more land from somebody else, or to get more food from somebody else, to 
maintain their struggling mass.”10 We can see Gilman’s sharp critique of the plun-
dering of colonialist capital and social Darwinism, which believed in the law of the 
jungle. Gilman goes on to investigate peaceful solutions to development issues. In 
Herland, women negotiate an effective solution to population growth by having some 
members of society give up childbearing. They are not only effective in controlling 
population size, but also in improving population quality, and thus in this country, 
“the untroubled peace, the unmeasured plenty, the steady health, the large goodwill 
and smooth management which ordered everything, left nothing to overcome.”11 In 
this way, Herland has eradicated poverty, ignorance, and crime, as well as achieved 

7  Robert C. Elliott, The Shape of Utopia: Studies in a Literary Genre (Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 1970), 22.
8  Charlotte Perkins Gilman, Herland (Lisle: Project Gutenberg, 1992), 69.
9  Gilman, Herland, 114.
10  Gilman, Herland, 69.
11  Gilman, Herland, 100.
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full development and common prosperity for all, serving as a model for the ideal 
society.

A complete society must be supported by three pillars: politics, economy, and 
culture. And Herland also presents a critique and construction of culture, focusing 
primarily on education, science, and the arts, among other things. The comparison 
of education between the two reflects the critique of education in real societies in 
Herland. First of all, Gilman completes her critique of education in real society with 
just one sentence – “I’m sick and tired of being educated.”12 The fact that three male 
invaders, including the man who is so sick of education, learn their language and 
understand their history and culture in a very short period of time is the best indica-
tion of Herland’s educational success. Second, from birth, every child receives the 
best possible care. Children can obtain the necessary and best education in a loving 
environment while engaging in joyful play with their partners. Gilman exclaims, 
through the mouth of the male narrator, “they never knew they were being educated. 
They did not dream that in this association of hilarious experiment and achievement 
they were laying the foundation for that close beautiful group feeling into which they 
grew so firmly with the years. This was an education for citizenship.”13 Gilman’s 
vision of education is the ultimate goal of education, a playful and invisible education 
in a fun and friendly environment rather than competition and oppression.

In the male-dominated real world, “the military, industry, technology, universities, 
science, political office, and finance – in short, every avenue of power within the 
society, including the coercive force of the police, is entirely in male hands.”14 Her-
land, on the other hand, throws out all the men and gives all the power to women, 
giving them a platform to demonstrate their abilities and wisdom while constructing 
a beautiful home that is politically equal, economically prosperous, and culturally 
harmonious.

The Critique and Construction of Gender Consciousness in Herland

Herland’s critique and construction of gender consciousness is the most prominent 
theme in this feminist utopian novel. Through the portrayal of new female images, 
Gilman rethinks gender consciousness.

The forces of constraint within and outside of society have combined over the 
centuries to create gender stereotypes of men and women. Three men from a real-
istic patriarchal society enter this daughterhood with these stereotypes in Herland. 

12  Gilman, Herland, 34.
13  Gilman, Herland, 108.
14  Kate Millett, Sexual Politics (New York: Columbia University Press, 2016), 13.
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“Jeff, with his gentle romantic old-fashioned notions of women as clinging vines”15; 
obviously in Jeff’s eyes, women are soft and protected objects, dependent on men. 
Terry, on the other hand, categorises women as “those he wanted and those he didn’t; 
Desirable and Undesirable was his demarcation,”16 implying that Terry views women 
as objects of men’s desire and instruments to satisfy it and that women are completely 
objectified. They believe that women are incapable of unity and that together they 
“scrap like anything-are frightfully jealous.”17 However, as they learn more about 
Herland, they find that the women there are very different from their perceptions. 
“The independent women confound the three explorers’ expectations of ‘feminini-
ty.’”18 Even when pitted against three little girls, they discover that they simply cannot 
win in terms of strength, speed, or intelligence, and eventually get caught by women. 
The women there can both climb trees and build houses, are generous, rational and 
tough, and can both protect and rule the country. They are in no way inferior to men 
in terms of physical strength and intellect, and have created a highly developed civil-
isation that is far superior to that of the real male society. It is clear that the women 
there have intersex characteristics and that female stereotypes were deconstructed 
and subverted. Finally, the male narrator has to consider the possibility that “those 
‘feminine charms’ we are so fond of are not feminine at all, but mere reflected mascu-
linity – developed to please us because they had to please us, and in no way essential 
to the real fulfilment of their great process.”19 This reveals a patriarchal society’s 
construction of gender roles by culturally cementing so-called feminine gender char-
acteristics through various means of discipline based on its needs. These feminine 
charms are even internalised by women as a sense of self. Women in Herland defy 
gender stereotypes and emerge as independent, free, and rational women. With a new 
gender ethos, they can have a new gender role. In a patriarchal society, women are 
always confined to the private sphere, such as the home, and even when they do leave 
the home, there are very few professions available to them, usually teachers, nurses, 
assembly line workers, and other relatively elementary jobs, while men often hold 
important sectors related to power. However, in Herland, women hold every position, 
from the president to judge, from architect to bricklayer. They do not have to accept 
the social construction of gender from birth in a single-gender society, but rather 
develop into a fully free person in their own right, not only a woman.

The construction of this new image of women is based on the following points: 
First, the author invents a society with only one gender. Women have no economic 
or personal attachment to men in a society where there are no men, and thus can 

15  Gilman, Herland, 23.
16  Gilman, Herland, 23.
17  Gilman, Herland, 59.
18  Karen F. Stein, “Inclusion and Exclusion in Some Feminist Utopian Fictions,” 120.
19  Gilman, Herland, 60.
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only develop into independent women. By excluding men, the possibility of a gender 
dichotomy is fundamentally dissolved. Second, Herland socialises the reproductive 
function of “motherhood,” so that every child born is cared for by someone who 
is skilled at parenting, thereby freeing women from the burden of childbirth and 
parenting. Furthermore, in Herland, there is no strict separation between the public 
and private spheres, and the social upbringing of children dissolves the concept of the 
family, turning the entire society into one big family. Every job, including domestic 
work, is performed by professionals, relieving women of the burden of household 
chores. Furthermore, because of Herland’s single-sex reproduction, women there 
never know what sex is, and even after marrying a foreign man, they still have no 
understanding of it. In this way, women are neither slaves to their own desires nor 
objects of male desire, freeing them from sexual desire. Finally, each woman in Her-
land is able to receive the best education, find the field she is best suited to, and 
do the work she is most passionate about, ensuring that each woman can develop 
intellectually, physically, and psychologically fully and freely. If freeing women from 
childbearing, domesticity, and sexuality is a means of relieving them of their devel-
opment, then receiving full, good, and fortunate love and education is a fundamental 
way of developing women. This is both Gilman’s vehement critique of constructed 
gender roles in patriarchal society and her hopeful exploration and construction of a 
viable path to women’s full development. Regardless of the controversy surrounding 
Gilman’s ascetic ideas, there is no denying that the path she proposes to liberate 
women is highly relevant.

The Critique and Construction of Ecology in Herland

Gilman is concerned not only with the fate of women, but also with the fate of nature. 
A patriarchal society not only oppresses women by gender, but also controls and 
plunders nature. Male-dominated societies’ anthropocentrism has caused a global 
ecological crisis that threatens not only the survival of humanity as a whole, but also 
the survival of the planet and all living things on it. According to ecofeminist Susan 
Griffin, “we no longer feel that we are part of this earth. We see other creations as 
enemies. The forests are disappearing, the air is polluted, the water is polluted - long 
ago we gave up on ourselves. Our way of life is destroying our environment, our 
flesh, even our genes.”20 In this light, Gilman’s critique of patriarchal society must be 
accompanied by an ecological construction in order to create a perfect utopia from 
social to natural ecology.

20  Judith Plant, Healing the wounds: The Promise of Ecofeminism (Philadelphia: New 
Society Publishers, 1989), 91.
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The construction of an ecological utopia in Herland is reflected above all in the 
author’s conscious linking of women with Mother Earth. As ecofeminists claim, 
“women are closer to nature, whereas the tone of the male ethic is one of hatred of 
nature - women are better placed than men to fight for its preservation, and have a 
greater responsibility and hope to end the status quo of man ruling nature - to heal 
the alienation between man and non-man nature.”21 In fact, Herland provides a good 
example, “here was Mother Earth, bearing fruit. All that they ate was fruit of mother-
hood, from seed or egg or their product. By motherhood they were born and by moth-
erhood they lived - life was, to them, just the long cycle of motherhood.”22 The author 
purposefully obscure the specific reference to “mother” to demonstrate that Mother 
Earth and human motherhood are all one, and that both are the source of life that 
feeds humanity. As a result, they extend the reverence and worship of motherhood to 
Mother Earth and take the initiative to control the population so that nature’s original 
beauty and abundance are not overburdened. Furthermore, they are frugal, plan their 
homes and cities wisely, and place a high value on forests and other natural resources. 
Agriculture in Herland is far superior to industry, and agriculture has advanced “to 
the highest point.”23 Agriculture is inherently less harmful to the environment than 
industry, and it is a more harmonious way of producing with nature, “these careful 
culturists had worked out a perfect scheme of refeeding the soil with all that came 
out of it. All the scraps and leavings of their food, plant waste from lumber work or 
textile industry, all the solid matter from the sewage, properly treated and combined 
- everything which came from the earth went back to it.”24 As a result, their farmland 
becomes as fertile as any healthy forest, with ever-increasing soil productivity. This 
farming model maximises crop characteristics in relation to seasons and cultivation 
methods, resulting in maximum production output and minimal resource consump-
tion. In this way, they can eradicate poverty and disease while also living a healthy 
and prosperous life that does not pollute the environment. This contrasts with the 
over-cultivation and pollution that are so common in true patriarchal societies, and 
reflects Gilman’s critique of the patriarchal approach to capitalist development and 
her search for an ideal model of development.

The attitude toward other non-human life forms also reflects the critique and con-
struction of ecology in Herland. Herland is a large garden in and of itself, full of 
lovely flowers and trees of all kinds. The food on which the people rely is derived 
from tall fruit trees, which not only produce enough food but also sustain and main-
tain Herland’s ecological balance. Special forest rangers cherish and protect the trees. 
Herland not only treats its plants as if they were its own countrymen, but it also treats 

21  Li Yinhe, Feminism (Shanghai: Shanghai Culture Press, 2018), 140.
22  Gilman, Herland, 61.
23  Gilman, Herland, 79.
24  Gilman, Herland, 80.
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its animals as if they were sisters. Except for birds and insects, there are not too many 
animals there, and only cats that do not meow live with them as human companions 
and friends. In other words, there is no hunting and almost no animal cruelty in 
Herland. All of them are vegetarians. When the women in Herland hear the foreign 
men talk about raising cows for meat and milk, especially about how they take the 
milk from the cows for their own consumption, people “heard it out, looking very 
white, and presently begged to be excused.”25 They are also uncomfortable with the 
fact that dogs are chained and deprived of their freedom. Humans cruelly enslave 
and exploit animals for their own benefit, and industrialisation, urbanisation, and 
over-consumption have all resulted in pollution of forests, water, and air, which are 
all examples of anthropocentrism. Anthropocentrism not only destroys biodiversity 
and the ecological balance of the planet, but also leads to disaster for humanity. How-
ever, Herland’s way of life and production is the polar opposite of this, resulting in 
the harmonious development of mankind and the environment.

What is especially noteworthy is that Gilman does not go to the extreme of oppos-
ing technology and development and advocating a return to primitive agriculture. She, 
on the other hand, values scientific progress and advocates for the rational application 
of science and technology to the creation of a harmonious ecology. Technology, civi-
lisation, and nature coexist and reinforce each other in Herland. They use technology 
to create nutritious fruits and animals that are best suited for human companionship. 
Rather than destroying nature, technological advancements in this area alleviate its 
burden and benefit it. Furthermore, a good natural and social ecology keeps people 
physically and mentally healthy, allowing more advanced technology to be developed 
to serve both mankind and nature, resulting in a virtuous cycle of mutual promotion 
of technology and nature.

In sum, while criticising the anthropocentrism of patriarchal society, Gilman also 
constructs a new type of ecological holism in which humans live in harmony with 
nature. Gilman contends that the development of intensive agriculture can help to 
conserve nature; that population control and frugality can effectively improve natural 
ecology; that love for plants and animals, moderate development, and rational use of 
technology can help to achieve sustainable development; and that fostering a social 
atmosphere of solidarity, love, freedom, and equality can help to build a good social 
ecology, thus achieving the highest state of equality and harmony between human 
and human, and human and nature under the leadership of ecological holism.

But, after all, Herland is a utopian novel, and there is something to question and 
investigate in the construction of a gender-equal society. According to Ramzi, the 
segregationist idea of total exclusion of men from society is “no longer tenable 
within the framework of a postmodern left politics that embraces difference and 
where a range of liberal values like inclusion and diversity stand at the core of our 

25  Gilman, Herland, 50.
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programme.”26 Furthermore, do conflicts vanish in a female-only society? In fact, 
there are still various interest groups of women with varying status, abilities, views, 
and so on, as well as the resulting social conflicts. It is also clear that the author 
lacks a detailed and concrete vision of how a social system should be built, instead 
implying that love and education can produce people with high moral qualities and a 
cooperative spirit, thereby avoiding all types of social conflicts. In addition, Herland 
has far too few animal species, which appears to contradict the benign ecological 
laws of biodiversity. In short, Herland has some problems and regrets as a result of 
its time and limitations, which leave room for further investigation. In any case, as a 
female utopian novel, its critique of the social reality of the time is profound, and its 
exploration of an ideal society is positive.

Purification of Bloodline and Feminist Utopia

It is worth noting that racial purity is one of the marks of Herland. Even though there 
are only women in Herland, Gilman emphasises that they are Aryans, attempting 
to highlight that the ancestors of “herlanders” are white Europeans. “There was no 
doubt in my mind that these people were of Aryan stock, and were once in contact 
with the best civilization of the old world. They were ‘white’, but somewhat darker 
than our northern races.”27 As evident from this passage, not only are the “herlanders” 
interested in eugenics, but the men also appear to be interested in racial superiority. 
There are only brilliant Aryans in Herland, which may reflect Gilman’s racism and 
ethnocentrism.

Furthermore, this feminist utopia has colonial overtones. Jennifer Burwell con-
tends that the story of Herland’s origins retains the conventional characteristics of 
traditional utopian narratives, demonstrating that utopia is compatible with colonial 
impulses.28 At the end of the novel, Ellador serves as Herland’s ambassador, accom-
panying Van on his journey through “hisland” to learn more about his homeland. This 
journey demonstrates the ambition of herlanders to explore and conquer the world. 
Herlanders are fascinated by the social civilization of “hisland.” Every time they hear 
Van speak about the culture of “hisland,” they carefully take notes from the obser-
vation and conversation in order to discard the dross and select the essence. “[W]hat 
they were doing with us was like Napoleon extracting military information from a 
few illiterate peasants. They knew just what to ask, and just what to use to make of 

26  Fawaz, Hall, and Kinsella, “Discovering Paradise Islands,” 9.
27  Gilman, Herland, 55.
28  Jennifer Burwell, Notes on Nowhere: Feminism, Utopian Logic, and Social Trans-
formation (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1977), 214.
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it,” Van writes. They knew exactly what to ask and what to make of it.”29 Perhaps this 
type of learning civilization behaviour is merely to learn from the “civilised world,” 
but it is consistent with the colonial thought that “knowledge is power” and “know 
first and then conquer.”30

Violence always follows the colonial process. In Herland, Gilman eliminates the 
coloured race with violence through the fictitious function of the novel. During the 
nation’s early struggles, “Herland” was devastated by a series of historic disasters 
and wars, such as volcanic eruptions, and many men died in battles and disasters. 
Except for slaves, only a small number of men survived, and slaves revolted. Male 
slaves were executed after the slave rebellion was put down, while young female 
slaves were allowed to live. “The remaining female slaves rendered invaluable ser-
vices, teaching the skills they knew to the white people.”31 Later, “herlanders” started 
to work, ploughed the fields, took care of each other, and developed a matriarchal 
society together. Their history is similar to the coexistence of Americans and Indians 
during the colonial period. In general, Herland is a survivor of foreign wars and 
civil wars, with a bloody history of conquest. After Herland gradually develops, the 
magical power of parthenogenesis causes the race to grow indefinitely, but female 
slaves do not have this sublime right. Gilman only grants the Aryans the privilege of 
parthenogenesis and turns them into “super mothers” in Herland in order to preserve 
the race’s purity. In Gilman’s view, white women are the “ethnic protectors” who 
could guarantee the stability of the race and ensure the racial progress of the country, 
so the coloured races are eliminated as “the other.”

In fact, the concept of superior race coincides with the last decade of 19th-centu-
ry expansionism and becomes a strong reason for imperial expansionism. Gilman’s 
notion of racial superiority arose from specific historical interactions with the envi-
ronment at the time. Although there was some cooperation between races from 1870 
to 1920, the female movement essentially followed the apartheid method. Overall, 
the feminist movements of the late 19th century were campaigns for white women 
to fight for equality. There were two types of feminist movements during this period: 
black women and white women. Ann J. Lane finds that black women’s attention 
mainly focused on ethnic issues that united them with black men; white women’s 
reform focused on the prohibition of alcohol and purification of society in order to 
generate a sense of autonomy.32 At the beginning of the 20th century, white women 
were good at applying the theory of evolution and formed a set of vocabulary that 

29  Gilman, Herland, 60.
30  Michel Foucault, “The Eye of Power,” in The Impossible Prison: A Foucault Read-
er, ed. Alex Farquharson (Notthingham: Notthingham Contemporary, 2004), 10.
31  Gilman, Herland, 57.
32  Ann J. Lane, The Charlotte Perkins Gilman Reader: The Yellow Wallpaper and 
Other Fiction (New York: Patheon Books, 1980), 16.
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implicitly expressed the low status of non-western and coloured women. With this 
influence, Gilman excludes non-white women from her feminist utopia, reflecting 
racial prejudice, the relativity of the utopia, and her ideology.

Conclusion

Herland, written in the style of a utopian novel, reflects Gilman’s feminist advocacy 
through brilliant ideas, fantastic imagery, and vivid language. It is a comprehensive 
critique of patriarchal society through social forms, gender consciousness, and eco-
logical environment, as well as a meticulous construction of an ideal society in which 
women’s values are manifested without gender oppression. Certainly, the work has 
some shortcomings due to the limitations of her time. For example, Gilman incor-
porates eugenic ideas into feminism while also expanding the scientific discourse 
of eugenics into the literary imagination. At the same time, some of Herland’s plot 
settings show colonial ideas. The real world is far more complex than Gilman’s small, 
isolated imaginary utopia, and her vision is unlikely to be a panacea for women’s 
immediate emancipation and the crises confronting humanity. However, “we none-
theless must not give up on our efforts to imagine a better society,” Erin Mckenna 
insists, “and to do so in ways that will lead to actions to make that better society a 
reality.”33 It is undeniable that her critique and construction of a patriarchal society are 
conducive to enhancing women’s sense of autonomy, constructing women’s values 
and promoting women’s awakening, thereby contributing to their true emancipation. 
And “the advancement of women around the world will result in more harmonious 
gender relations and less conflict, making the world a better place.”34
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Hareket ve Sükûnet Oranlarında Bozulmalar

Giriş

Uzun zamandır ütopyalarla düşünmenin derinlikten uzak sayılan bir tarafı var. 
Distopyalar içerisinden akıl yürütmek daha çekici gibi. Çok kökensel bir dürtü de 
bunun nedeni olabilir. Kaza sahnelerini yol kenarında seyretmek, doğal felaketlerin 
kayıtlarını heyecanla izlemek, bir deprem anına, tsunamiye ekran başından tanıklığın 
cazibesi, suç dizilerine ilgi ve hatta iş makinelerinin toprağı altüst eden hareketlerini 
gösteren hafriyat sahnelerine dikkat kesilmek böyle bir güdüden besleniyor olabilir. 
Tertip içinde, klasik oranlara sahip şeyleri seyretmekten ziyade yerinde duramayanı, 
değişmekte olanı izleme arzusu hâkimdir. Oyuncak bebek Barbie’lerin yakın zaman-
da Monster High gibi türlü demonik şekiller alması da bununla alakalı olabilir. Çizgi 
filmlerin iyiyi ve güzeli değil; şekilsizi, karmaşayı tembihleyen hâlleri de benzer bir 
yere çıkıyordur muhtemelen. Felaket-sonrası zamanlarda tenhalaşmış, tüm tertibatla-
rın bozulduğu bir yeryüzünde vahşi hayvanların kent merkezlerinde gezindiği, bina-
ların bitki örtüsüyle kaplandığı manzaralar da benzer bir distopya ilgisini yansıtır.

Distopik sahnenin okuru, izleyicisi, dinleyicisi, aynı zamanda yeniden toparlan-
masına katkıda bulunabileceği bir dağınıklık bulur karşısında. Bu değişken yer ve 
zamanda serbest kalan nesneler arasında kendi ifadesini geliştirmesi daha kolay olur. 
Etrafa daha serbestçe yayılmış şeyler, yorumunu, eleştirisini celbeder, iradesini kul-
lanması için daha açık bir zemin vaat eder. Oysa tanımı gereği içtihat, tefsir, ifade 
kapılarının kapandığı ütopyalar; artık yorumun ötesine geçmiş klasik ölçüler gibi 
kendinden menkul bir ilkeyi vazeder. Bu durumda ütopik düzen, distopik ilkeye karşı 
despotik bir nitelik edinebilir. Ütopyalara dönük bu kuşkuda, haklı gerekçeleri de 
olan yakın zamanlı bu ilgisizlikte, ütopyaya benzeyen bazı girişimlerin kötü tecrü-
beler şeklinde hafızalarda yer tutmasının da etkileri vardır ama bir yandan da ütop-
yalardaki asude hayat, çekişmelerden uzak manzara, ölçülü dünya tahayyülünün ima 
ettiği tarihin sonu tezleri de alıcısına katlanılmaz geliyor olabilir. Değişimin nihayete 
erdiği bir dünya resmi, içerikleri bozmaya, biçimleri dağıtmaya, karıştırmaya açık 
geç-kapitalist, modern-sonrası eğilime ve onun ifadeci zihniyetine yer bırakmaz.

Yakın zamanlarda biraz da patolojik biçimler alan bu ifadeci tutku, modernliğin 
alacakaranlığı denilen Barok zaman düşüncesinin, Descartes’ın, Leibniz’in, Spino-
za’nın ve başkalarının ortaklaşa yarattıkları bir insan ve varlık kavrayışı içerisinden 
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anlaşılabilir.1 Öncesinde hazır yorumları tüketen, sadece ilahiyata değil, gündelik 
yaşama ait kabulleri anlamak ve yeniden üretmekle sorumlu fert ve cemiyet; artık 
anladığı ve anlattığını kendisi temellendirmek ister. Kuşkusuz Leibniz ve Spinoza, 
Kartezyen dünya görüşüne karşı bir yerden konuşsalar da yine de dünyaya kendi 
edimleriyle, iradesi ve ifadesiyle yaşam verecek birey kavrayışı hepsinde ortaktır. 
Barok düşünce, kendine özgü bir sonsuzluk arayışıyla tanımlanabilecek bir ara zaman 
parçasıdır. Sonsuz olan bu dönemde “sayılamayacak kadar çok” gibi bir nitelik edinir. 
Birey böyle aralıklara yerleşerek yorumlanmaya muhtaç şekilsizliği tarif etmek gibi 
bir sorumlulukla donanır. Modern öznenin taslağını hazırlayan Barok fert, hazır olana 
kuşkuyla yaklaşmaya başlar. Dönemin düşüncesinden ayrı düşünülemeyecek olan ve 
ifadeci tutkuyu aşırı sınırlara doğru geren romantik dünya görüşü de her kendini bilen 
insanın sonsuz derinlikte bir iç dünyaya dönerek, oradan bu şekilsiz genişliğe miza-
cına uygun bir suret yakıştırmasını teklif eder. Özellikle Alman romantik çevrelerde 
içerisiyle dışarısı aynı anda keşfedilir. Yani içine dönen dışarısını da görmeye başlar.

Barok Sonsuzluk

Barok düşünürler ve romantiklerin arayışları, bir başka türde distopya sevgisi gibi 
anlaşılabilir; ütopik şekilde çerçevelenmiş, yasaları özneden önce temellenmiş olana 
kuşkuyla yaklaşmak şeklinde özetlenebilir. Onlarla beraber latif varlıkların, mad-
desiz, bedensiz ilahi yaratıkların doldurduğu bir kozmos içine dindarları, uyrukları 
içtihattan uzak şekilde davet eden bir âlem, inandırıcı olmaktan çıkar. Barok özne 
tarafından indirgenmiş, boşaltılmış öte dünya yeniden yaratılmadıkça, doldurulma-
dıkça, edimsiz, yüklemsiz kalacak bir içkinlik gibi kıymet görür. Yukarıdan bakıl-
dığında Barok hamle, külçeleşmiş cennet ve cehennem motifleriyle dolu ve hazır 
mitoloji ve metafiziklerin içerisini akılla, öznel iradeyle, ferdî ifadeyle, yaşam ham-
lesiyle dolduracak şekilde boşaltmayı amaç edinir. İlahiyatın hazır tefsirleri, ikonları, 
ayetleri, hadisleriyle dolu bu yerin artık matematik soyutlamalar, geometrik şekiller, 
mantıksal önermeler ya da biyolojik varlıklarla tarif etmesi beklentisi hâkim olur. 
Özellikle Kartezyen tahayyülde insanın etik sözleri, bakışı, sıfatlarıyla dolduracağı 
kozmik bir boşluk dile gelir. Yani Barok zamanlarda, Orta Çağ dünyasının latif can-
lıların içerisinde rahat ettiği âleminin yerine insanın kendi gereksinimleri, arzuları, 
hareketleriyle yerleşeceği bir başka boşluk açılır. 

1  İfadeci ve süratli modern öznenin ilk taslaklarını çizen Descartes, bir yandan da 
temaşa ve tefekkür eden, âdeta Taocu bir başka fail de tasvir edebilir; Yöntem Üzeri-
ne Konuşma gibi modernliğin açılış metinlerinden birisinde bile yavaşlama tembihinde 
bulunabilir. Kararlı bir yavaşlık önerdiği satırlarda Lao Tzu gibi konuşur: “Yavaş yürüyen 
insanlar, eğer daima doğru yolu izlerlerse, daha çok ilerleyebilirler; hızla koşup uzaklaşan 
insanlar bunu bilmezler.” René Descartes, Yöntem Üzerine Konuşma, çev. Özcan Doğan 
(Ankara: Doğu Batı Yayınları, 2018), 12.
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Barok, bir bakıma modern dünyanın temellendirildiği ara bir zamandır. Modern 
insanın ütopyasını yaratmadan hemen önceki distopik bir kaynaşmanın sahnesi sayıla-
bilir; modern-sonrası denilen zaman parçasının modern ütopyanın distopyası şeklinde 
kıymet görmesi gibi. Aşağıda daha detaylı tanımlandığı gibi Barok Çağ’ın kuşattığı tüm 
varlıkların hareket ve sükûn oranlarında belirgin bozulmalar izlenebilir. Bu dönemle 
birlikte, boşluk korkusuyla malul sayılan Batı uygarlığı, söz gelimi Uzak Şark gibi boş 
ve ifadesiz, kendi halinde açıklıklarla uzlaşamıyor gibi telaşla daha müspet bir kozmo-
loji yaratır kendisine; latif varlıkların yerini maddi-bedensel cisimler doldurur:

Corpora simplicissima’nın formu ve özü yoktur çünkü onlar yalnızca hareketleri ve 
durmaları, hızları ve yavaşlıklarıyla ayırt edilebilirler. Öyleyse Spinoza için “beden-
ler birbirlerinden, cevherleri bakımından değil, hareket ve durma, çabukluk ve yavaşlık 
bakımından ayrılırlar.” Bu durumda Spinoza’nın Tek Cevher’inin de “taklitler” ve 
“bireyleşmeler” gibi süreçlerle zorunlu olarak etkilenim içindeki bir bütünlük olarak ele 
alınması gerekir çünkü “hareket halinde olan veya duran bir beden, hareket eden veya du-
ran başka bir beden tarafından, o da başka bir beden tarafından ve böyle sonsuzca harekete 
veya durmaya gerektirilmiş olmalıdır.” Barok fizik anlayışında […] bedenler, daima hare-
kete ve durmaya, hızlılığa ve yavaşlığa atıfla çeşitli boyutlarda birbirleri arasında anlaşma 
sağlar ya da ayrılırlar.2

Tekil varlıkların âdeta kökenbilimini, “bireyleşme ilkesi”nin soybilimini yapan 
Deleuze (ve onunla beraber düşünen Ulus Baker), böyle bir beşerin ilk nüvelerini 
Duns Scotus’ta bulur. Sonradan Spinoza ve başka düşünürlerin İbn Arabî’yle de bağ 
kurdukları açıktır. İbn Arabî, erken zamanlı bir Barok düşünür gibi ilahiyatın kendi 
nesneleriyle doldurduğu bir dünyayı boşaltmaya çalışır. Hatta onun için Tanrı, mut-
lak önünde bir perde gibi tarif edilebilir. Tanrı sonsuzun bir teşbihi olmaya başlar. 
Birbirleriyle karşılaştırmaları zor görünen bu fikir insanları, beşerin kendi ifadesini, 
yorumunu, içtihadını katabileceği bir kozmos tarifine ulaşırlar. Kimisinde tekil var-
lıklar daha soyut bir varlık sayılırken diğerinde matematik bir düzlemde gezinebi-
lir; bazılarında formel, diğerlerinde mantıksaldır; söz gelimi Spinoza’da biyolojik 
cisimler şeklini alırlar. Onların birleşme veya ayrışma ilkelerini Tanrı veya tanrıların 
keyfi belirlemez; matematik, geometri, mantık, biyoloji, fizik ilmi yasa koyucu nite-
lik edinir ama bunlarla koşut bir metafizik de bir yandan şekillenir. Fizikle bağdaşık 
metafizik âlemdeki varlıklar; sıfatları, adları, fiilleri, kurdukları doğru cümleler, gös-
terdikleri marifetler yardımıyla Nietzsche’nin artık tanrılardan boşaldığını söylediği 
bir dünyayı dünyevi cisimlerle doldurmaya başlar. Ruh, tin, zihin, benlik, kendilik, 
görüngü, bilinç gibi kavramların bir yüzü her zaman maddi-bedensel nitelik edi-
nir. Nasıl Barok dönem öncesinde her varlık latif dünyanın olası görünümleri ise 
Barok-sonrasında mevcut ve müspet şeylerin olası biçim ve içeriklerine dönüşür. Bu 
dönem, çok değil birkaç yüzyıl içerisinde bazı düşünürler tarafından sonu ilan edile-
cek tarihin de hız kazandığı telaşlı bir zamanın başlangıcıdır.

2  Ulus Baker, Siyasal Dilde Huzur Söylemi: İslâm’da Huzur, Söylem ve Kanaat 
(İstanbul: İletişim, 2020), 233.
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Farklı nitelikte bir sonsuzlukla meşgul Barok düşünürler, bedensiz varlıkların 
boşalttığı, skolastik denilen Orta Çağ ütopyasının aralandığı zamanın yeni sakinle-
rinin nasıl bu ayrıcalıklı konuma uygun davranacaklarına, konuşup düşüneceklerine 
dair öneriler geliştirirler. Tekil varlık nasıl bir etik söz kurabilir, kuşkuya yer bırak-
mayan uygun cümlelerle konuşabilir ve kendi hakikatini nasıl ifade eder diye temel 
sorular sorarlar. Çünkü hakikatin iyeliği Barok yer ve zaman aralığında yeniden 
şekillenir. Barok temsillerin, estetiğin insan suretiyle latif canlıları birleştiren, yarı 
dünyevi, alacakaranlık plastiği de bu geçişi yansıtır. Barok tabloların tümünde Röne-
sans’ın mükemmelleştirdiği klasik ölçülere ait hareket ve sükûn oranları bozulur; 
henüz huzura kavuşmamış varlıkların hâl ve hareketleri yüzeye yansır. Doğru ifadesi-
ni bulamamış, oturmasını kalkmasını tam bilmeyen, beden dili oturmamış suretlerdir 
bunlar. Avrupalı Orta Çağ klasik resminde ölçülü şekillere ve ifade biçimlerine sahip 
varlıkların doldurduğu yerlere, oranları bozuk, sonlu ve demonik varlıklar yerleşirler; 
Barbie’nin yerine göz diken Monster High oyuncak bebekler gibi klasik oranlardan, 
biçimlerden usanmış bir kalabalığa temaşa zevki veren yeni temsillerdir bunlar.

İfadenin Olanakları

İfade, Spinoza’daki karşılığıyla expression, özünü gerçekleştiren, mizacıyla uyum-
lu olma gayretindeki veya “kendi olmak” isteyen herhangi bir varlığın en temel 
eylemidir. İfadeci felsefe Spinoza ve Leibniz ile yerini bulsa da özellikle Fransız 
düşüncesinde Sartre, Merleau-Ponty, Levinas, Foucault ve Deleuze’de yeniden 
açımlanır; ifade eyleminin kurucu, yaratıcı değeri önem kazanır. Orta Çağ Avrupa 
felsefesinde Duns Scotus’la başlayan ve beşerî varlıkların doğasını sorun edinen bir 
düşünce izleği içerisinden Spinoza ve Leibniz’e uzanan bir hat içerisinden önemli 
bir kavram olan ifade, dünya işlerine fazla karışmayan bir cevherin veya Tanrı’nın 
kendisini türlü yüklemler, isimler, sıfatlar hâlinde dile getirmesi gibi anlaşılabilir. 
Böyle bir cevherin yeni cümlelerle kendisini anlaşılır ve anlatılır kılması beklenir. 
Onun ifadesini bireyler, tekil varlıklar edimleştirirler. İfade, Spinoza’ya göre sonsuz 
varoluş imkânları sunan bir varlıkla uyumlu her var olanın, kendi özlerini anlama ve 
anlatma biçimleridir.3 Böyle bir Tanrı, Platon veya Descartes’ın yeryüzünü yaratıp 
arkaya yaslanan deist nitelikteki yaratıcısından farklıdır.4

3  Gilles Deleuze, Spinoza ve İfade Problemi, çev. Alber Nahum (İstanbul: Norgunk, 
2013).
4  “Nesne-temelli yazılım” analojisine başvurarak varlık, varoluş ve var olanlar ara-
sındaki bu ifadeci ilişkiyi tarif etmek olanaklıdır. Böyle modellenen yazılım “nesne”leri, 
kendi “sınıf”larını hayata geçirirler. Yazılım sınıfları, kendilerinden miras kalan nesne 
adlarının ne olabileceği, onların ne tür işlevlere, sıfatlara sahip olabileceğiyle ilgili 
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Yüklemsiz bir tanrıda muhtemel ifade biçimlerinin malzemesi adlar, sıfatlar veya 
yüklemlerden sonsuz sayıda saklı olduğu varsayılabilir. Fikir dünyasında kestirme-
den panteizm kapsamında özetlenen bu kavrayışın tasavvuf geleneğinde de izlerine 
rastlanabilir ama Spinoza’nın nesneleri matematik bir hakikati giyinirken mistikler 
cezbe ve vecd yardımıyla Tanrı’nın yerine göz dikerler. Spinoza’nın Doğulu âlimler 
ve mistiklerden çok şey öğrendiği bellidir ama yapıtı onların öğretisiyle karşılaştırı-
lamaz. Açık farklarına rağmen müspet edimleri, görünür fiilleri olmayan ama ifadeci 
öznelere varlık imkânları sunan tözel bir varlık tasarımı, mistik geleneklerin de genel 
bir temasıdır. Yüklemsiz bir tanrının temellendirdiği ifade parçaları, kendi varlığı 
hakkında düşünen öznelere ilham verir. Basit bir jest ve mimikten büyük girişimlere, 
savaşçı fiillere kadar genişleyebilen ifade eylemleri kendisine yaşam veren etkin bir 
özneye hız kazandırır. Bu öznelerin tümünde romantik mizaçlı bireyin kendini ger-
çekleştirme kararı, hamlesi, ısrarı bulunur. 

Ütopyalar, distopyalar içerisinde sınırları çizilen, ifade edilen, beklenen, aranan 
yer ve zamanın gelmiş olduğuna dair bir müjdeyi taşır. Orada romantik eylem klasik 
tavırla sınırlanır. Bu sırada Mesih’in yere indiğine, zamanın kapılarının kapandığına 
dair ilahi ya da dünyevi bir bildiri mutlaka dile gelir. Distopik engebeleri yok edilmiş 
ütopik düzlükte insanın zihni ve bedeniyle nüfuz edeceği, çekip çevireceği, çeki-
şeceği boşluklar kapanmaya başlar. Saf bir ütopya aynılığın hükmü altında bir yer 
tasavvurunu da beraberinde getirir. Tanımı gereği böyle kusursuz bir terkibe ekleyip 
çıkarmaya uygun eksiklikler, fazlalıklar bulunmaz; varlıklar arası silsile-i merâtib 
yerine oturmuş sayılır. Distopik sahnedeki kaos dinginleşip ütopik kozmosa yerini 
terk ettiğinde orada ifadeyi tahrik edecek bir eksiklik, aşırılık, boşluk, keyfîlik tarif 
edilemez artık. 

Bazı doğa belgesellerinde olduğu gibi değişmeyen besin zincirlerinin resimlendiği 
yeryüzü temsilleri de bir çeşit ütopya gibi anlaşılabilir. Oysa doğada kimin kiminle 
besleneceği sürekli yeniden tanımlanır; özellikle insan türünden ifadeci bir canlı-
nın olduğu yerde. Yuval Noah Harari’nin Sapiens5 metnine göz gezdirirsek, belirli 
türde bir insanın yeryüzü sahnesine çıkmasının kendisinden başlayarak tüm diğer 
canlıların hareket ve sükûn oranlarını değişmeye zorladığını (yazarın niyeti dışında 
bir tema olarak) fark edebiliriz. Bu hıza tahammül edemeyen birçok canlı gibi daha 
çevre dostu Neanderthal türü yok olur; sonradan sayısız canlının azalıp bazılarının 
çoğalması ama tümünün habituslarının değişmeye zorlanması gibi. Yani Sapiens’le 
tanışan yeryüzü ve üzerindeki canlılar, entropinin artmasına ve bir distopyanın da 
hız kazanmasına tanık olurlar. Çünkü insan türü, diğer var olanları kendi tasarımına 
uygun bir yavaşlığa veya sürate zorlar. Söz gelimi insan için fayda üretmeye zorlanan 

genetik kod parçaları gibidir. Pierre Bourdieu’nün “habitus” ve “alan” kavramları arasın-
da bulduğu ilişki de buna yakındır.
5  Yuval Noah Harari, Sapiens: İnsan Türünün Kısa Bir Tarihi, çev. Ertuğrul Genç 
(İstanbul: Kolektif Kitap, 2015).
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evcil hayvanlar hayatta kalmak için hiç başvurmadıkları bedensel fiiller içerisine 
girerler.  

Aynı süreç bin yıllardır sürüyor olsa da yakın zamanlarda yeryüzünün en temel 
oranlarındaki hızlı değişimler eli kulağında bir çevresel felaket beklentisi yaratır; 
distopik manzaranın habercisi olur. Distopya genel kanaat içerisinde nihai bir felaket 
gibi anlaşılsa da entropi ilkeleri gereği yeryüzüne içkin bir durum sayılmalıdır.6 Bu 
yasalara göre yeryüzünü temellendiren distopik irtifa kaybı kaçınılmazdır ama farklı 
olan, zekâsını kullanarak diğer canlı veya cansızların ilk günden hareket ve sükûn 
oranlarını bozan bir türün sebep olduğu değişimlerin artık ölçülebilir, günden güne 
gözlemlenebilir olmasıdır. Bir günde yaşanan iki üç mevsimlik iklim değişimleri, 
ortalamanın çok altına ve üstüne çıkabilen sıcaklıklar, azalan ya da çoğalan yağış 
oranları artan bir entropinin belirtileridir. 

Biraz da tesadüfen ortaya çıkmış Sapiens türü canlı, yaşadığı her yerde hareket 
ve sükûn oranlarında ani değişimlere neden olur. Onun etrafında önceden irtibatlı 
olmayan, birbirlerinin oranlarına fazla müdahale edemeyen varlıklar da karşılaşmaya, 
diğerini değiştirmeye başlar. Tuhaf bir biyoloji âlimi olan Uexküll’ün “kontrpuan iliş-
kisi” ya da “işlevsel iş bölümü” olarak tarif ettiği şekilde, önceden hiç karşılaşmamış 
iki farklı hayvan veya bitki ortamları arasında türlü görüngü alışverişleri bu sayede 
mümkün olur. Bu kadar çok varlık karşılaşıp sayısız şekillerde bağlantı kurdukların-
da distopik bir meyil yaratmaları doğal sayılabilir. Örneğin çaprazlanıp çoğaltılan, 
büyütülüp küçültülen, tüyleri uzatılıp kısaltılan ve sonra sokağa terk edilen köpekler 
bu eğilimin işaretlerinden birisidir. 

Entropi ilkeleri dâhilinde bakıldığında, eşyanın doğası zaten distopik ilkeye 
yakındır. Yani Sapiens’ten önce de, sonra da var olan distopik vektörde zaman 
içinde sadece nicel bir artış olur. Hiperbolik bir değişimin sonucunda bu vektörün 
boyu yakın zamanlarda hızla uzar. Böylece felaket öngörüleri daha erkene çekilmiş 
olur. Oysa gündelik yeryüzü sahnesi, özü gereği küçük ya da büyük çapta distopya-
lar içerir. Asırlardır felaket öngörüleriyle yaşayan ütopyacılar tabiatı eğip bükerek 
akılcı bir tertibatın, sistemin, devletin yasasına tabi kılmak isterler. Yerkürede ani 
değişimlere engel olmaya yönelik ütopik girişimler, her canlıya özgü hız ve yavaşlık 
oranlarını sabitlemeyi amaç edinir; yeryüzüne ve canlılara uygulanan başka türde bir 
şiddeti hayata geçirir. Bu nedenle tüm ütopyaların uyrukları kendi farklarının ifadesi 
fiillerinden, arzularından, tutkularından veya eylemlerinden ödün verirler; ifade 
biçimleriyle birbirlerine daha çok benzemeye başlarlar.

6  Bernard Stiegler, insan-sonrası dönemlerin öznesi olarak antroposen şeklinde adlan-
dırılan insan türü için “entroposen” ifadesine başvurur. İnsan, yoğun entropi üreten bir 
canlı olarak diğer yaşam alanlarını, habitatları bozar. Stiegler, insan türünün çok boyutlu 
yıkıcı etkinliklerini anlatan disipline ise “entropoloji” adını verir.
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Conatus ve Etik Söz

Doğru kurulmuş etik sözler, örneğin “yavaş olmalıyız”, “hız ve sükûn oranlarımızla 
uyumlu yaşamlar sürmeliyiz”, “bir Beckett kişisi gibi daha az ifadeci eylemler içeri-
sinde olmalıyız”, “güç istencinin buyruklarından uzak durmalıyız” ya da Taocuların 
ve bazı mistik okulların tembihlediği gibi “tutkularımızdan sıyrılmalıyız” gibi öneri-
ler belli bir “tutarlılık düzlemi” içerisinde anlam kazanır. Geleneksel olarak etik nite-
likte cümleler bu tutarlılığı güvenceye almak için Tanrı’ya veya topluma gönderme 
yapar. Daha yakın zamanlarda modernlikle birlikte bireysel varoluş da bir tutarlılık 
düzlemi gibi değer görmeye başlar. Levinas ise “başkası” denilen gizemli varlığı 
böyle bir düzlemin sakini gibi kavrar. Çevre dostu düşüncede yeryüzü büyük ve içkin 
bir tutarlılık zemini olur. Yani etik önerinin nihai olarak yeryüzüne zararlı bir girişime 
neden olmaması beklenir.

Pratik, gündelik dünyayla varlık arasında duran etik söz, Platon’un birinci türden 
modellerin, ikinci türden cisimlere dönüşmesini sağlayan üçüncü türden şeylerle ilgi-
lidir; khôra gibi şekil alırken şekil veren gizemli üçüncü türün açıklığında ifadesine 
kavuşur. Tutarlı ve doğru kurulmuş etik söz, her zaman varlıkla varoluşu irtibatlı 
kılan bir aralıkta biçim bulduğundan, mesnetsiz olmaktan çıkar. Yani bir tarafı ruhlar 
âlemine, diğeri maddi âleme değen ikonik temsiller gibidir. Platon’un khôra dediği 
de zaten bir yamacında ideal şeylerin, diğerinde maddi-bedensel kopyaların oldu-
ğu bir aralıktır. Oysa bir tutarlılık zeminine yerleşemeyen, kendi fiillerini taşıyacak 
faillerle buluşamayan, dayanaksız kalan etik önermelerin “Neden böyle davranmak 
zorunda olalım ki?” gibi naif bir soruyu harekete geçirmesi muhtemeldir.

Spinoza’nın etik sözden ayrı görmediği ve conatus dediği, kökensel nitelikte, belirli 
bir tabiat parçası içinde yaşamda kalmaya dönük temel arzuyla herhangi bir canlının 
hareket ve sükûn oranları uyumlu olmalıdır. Ütopik yerleşke sakinlerinin oranların-
daki muhtemel değişimler distopik bir içeriğin, biçimin belirtisidir. Conatus denilen 
bilgi; özsel, maddesel, tabiatta saklı bir nitelik değildir; belirli bir yere başkalarıyla 
kapanmış veya kapatılmış bir varlığın orada yaşamda kalmasına dair ilksel arzu ya 
da içgüdüsel bilgi gibidir. Spinoza Etika’da, birçok başka şeyin yanında, insanların 
mevcut varlık imkânlarını, duygulanım biçimlerini tasnif eder. Bunların “çok fazla 
sayıda” olduğunu dile getirir ama akıl ya da mantık gibi ayrıcalık kazanmış bir başka 
duygulanım, bunlardan hangilerine ne tür zaman ve yerlerde başvurmanın akıllıca 
olduğunu bildirir. Bu şekilde temellenmiş her cümle, etik bir öneri olmanın yanında 
akla yatkın cümlelerdir. Siyasetçi, eğitimci, ruhbanlar bir yana, felsefecilerin de sıkça 
başvurduğu kendinden menkul, “Şöyle yapmalısınız, şöyle davranmalısınız!” türün-
den öneriler değildir. Bu cümleler Spinoza, Levinas veya Ricœur’ün metinlerinde 
âdeta bir doğa hâlini tarif eder. Hayatı boyunca etik sözün imkânlarını araştıran Levi-
nas, bir doğa bilimcinin yazısından, düşüncesinden neredeyse farksız şekilde yazar 
çoğu zaman. Çünkü etik söz, mutlaka kendisini tutarlı kılan bir düzlemde temellenir 
ve Spinoza’nın varoluş kipleri (modus) dediği bir alanda anlam kazanır. Etik, bu 



Distopik Yönelimler: Hareket ve Sükûnet Oranlarında Bozulmalar 

N e s i r  3 (Ekim 2022) 97

sınırlı uzayda yaşamın nasıl mümkün olduğuna ve iyi yaşam ereğinin nasıl sürdürüle-
ceğine dair bir önermeler dizisi sunar. Levinas’ın “etik ilk felsefedir” sözü de burada 
anlam kazanır. Bu felsefenin parçası cümleler, belirli bir yerde başkalarıyla yaşayan 
ve yaşamda kalmak isteyen insanlar için hayata geçirilmesi zorunlu önermelerdir. 

Ütopyalar, her var olanın içerisinde başkalarıyla kapatıldığı yerleşkelerdir. Distop-
yalar ise bu kapalı yere dışarıda kalmış olanın içeri girmesi veya içeride kapalı kalmış 
olanın dışarı çıkmasıyla ortaya çıkar. Ya da tersinden okunursa, dağınık halde ve 
distopik meyillerle yan yana duran varlıkları belirli bir yere ve zamana kapatmanın 
sonucunda ütopyalar ortaya çıkar. Her ütopyanın kendine ait bir tutarlılık düzlemi ve 
onunla bağdaşık bir conatus tarifi bulunur; kapalı yerlerde başkalarıyla uyum içinde 
olmayı mümkün kılan hız ve yavaşlık oranları vardır. Ütopik tasarımlar, yaşam alan-
larını ve üzerindeki canlıları birbirine benzetme, düzleştirme çabasıyla temellenir. 
Ütopyaların genellikle engebesiz yerleşkelerde, düz arazilerde tarifini bulması da bu 
varsayımla uyumludur. 

Ütopyalarda doğru eylemin yavaşlık ve hızı önceden belirlenir. Örneğin iki 
farklı ütopik düzenlemenin sakini varlıklar genetik olarak aynı türden olsa da farklı 
oranlara sahip olabilirler. Doğru kurulmuş etik sözler, buralarda yaşam sürenler için 
hangi hız ve yavaşlıkta eyleyebileceklerine dair hatırlatmalar içerir. Herhangi bir 
ütopik düzenlemenin sakinlerine ait hareket ve sükûn oranı bu yüzden bir başkasının 
sahip olduğundan farklıdır. Her ayrı yaşam alanında ikincil bir genetik bilgi gibi bu 
oranlar taşınır ve yeniden üretilir. Ütopyaların içerisinde şekil bulduğu kapalı yer bir 
diğerine göre daha geniş veya dar, daha az havadar, daha aydınlık bir alan olabilir; 
aynı geometride ve hacimde olsa bile ikisinde kapalı kalan varlıkların niceliği ve 
niteliği farklı olabilir. 

Canlılar, bedensel ve ruhsal olarak belli bir genişliğe, kompozisyona, yer ve zam-
an bilgisine sahip kapalı yerlerde, Spinoza’nın “upuygun” gibi ifade ettiği şekilde 
var olduklarında ortaya çıkan etik nitelikte bir eylem olur. Bu sayede herhangi bir 
canlı, kendi habitusuna uygun ruhsal ve bedensel donanımla yeniden üretilir. Antik 
Yunan’da, ölçülü davranışlar içinde olmak anlamındaki sôphrosunê ilkesi de bunu 
vazeder. Kendine hâkim olmak, düşkünlükle kayıtsızlık arası bir erdemdir. Akıl 
yürüterek, düşünerek orta yolu bulma ideali sayesinde bir başka ütopya olarak Yunan 
sitesi kargaşadan uzak kalabilir. Platon da ütopik siteyi kendine hâkim, görgülü, 
phronêsise sahip yurttaşlar cemiyeti gibi tarif eder. Aristoteles ise aşırılıkla noksanlık 
arasında mümkün olan “altın ortayı”, orta yolu bulmanın, akıl dışı olandan (alogon) 
uzak kalmakla mümkün olduğunu yazar.
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Sonuç

Spinoza, herhangi bir varlıktaki hareket ve sükûn oranlarını idrak etmeyi etik ilke-
nin temeli gibi tarif ederken kendi başına, türdeş, kendinden menkul bir canlının 
özü gereği taşıdığı bir kıymetten söz etmez. Bu oranlar herhangi bir varlık kipini 
(modus) yaratmak üzere bir araya gelen, ilişki kuran ruhsal ya da bedensel, maddesel 
cisimlerin toplam bir ifadesidir. Spinoza, insan bedeninde bazı parçaların, uzuvların 
diğerlerine göre daha fazla duygulanmasını organizma bütünü için bir zafiyet ola-
rak tarif eder. Diğer yandan aynı bedenin bir başka parçası tamamen yavaşladığında 
bu uzuvdan beklenen üretim gerçekleşmez ve mahallî düzeyde bir katatoni ortaya 
çıkar. Dolayısıyla bir bedeni oluşturan beden parçalarının kendi işlevlerine, başka 
organlarla ilişkilerine uygun şekilde duygulanması ve olağan hız ve yavaşlık oranları 
içerisinde işlemesi beklenir. Herhangi bir organın bu oranın dışına çıkması ya da 
altına inmesi, conatusa aykırı bir duruma neden olur. Muhtemel beden kipleri ara-
sında ütopik bir yapı olarak organizmaya ait organların kendilerini diğer organlardan 
bağımsız ifade etmeleri distopik bir beden tahayyülü yaratır. Bedensel kiplerdeki 
böyle değişimler üzerine queer tahayyül içerisinden düşünmek açıklayıcı olabilir. 
Organizmanın emrettiğinden daha yavaş veya hızlı çalışan organların yarattığı “ucu-
be” beden kipleri, queer düşüncede değer görür. Ucube, organizması az ya da çok 
arıza yapmış, farklı beden işlevlerine, yeni uzuvlaşmalara, sayısız cinsiyetlere, cin-
selliklere yer açan bir varlıktır. Uzuvlaşma türlerinden birisini kendisine mal eden 
organik iş bölümü de bir çeşit ucube bedenleşme sayılmalıdır. Organik iş bölümünde, 
conatusla uyumlu yaşamak için organları yerli yersiz duygulanmasına mâni bir irade 
bulunur. Uzuvların ifadelenmesi de organik dayanışmayla uyumlu olmalıdır.

Organizmanın belirlenimlerinden kurtulan ve özerk bir birey gibi kendisini ifa-
de etmek isteyen her beden parçası deneysel bir tecrübe arayışı içerisine girebilir. 
Foucault, “sado-mazoşist deneyleri” tanımlarken organlar arası iş bölümünü farklı 
karşılaşmalarla yeniden düzenlemeye dönük bir fikir önerir. Guattari ve Deleuze’ün 
“organsız beden” tasavvuru da benzer bir dinamiğin varlığını işaretler. Bedenin orga-
nizma hâli içinde çok sayıda bedensel ifadeden sadece birisi dile gelir. Muhtemel 
diğer bedenleşme kiplerini fark edebilmek için organik ütopyadaki arzu dağılımı 
yeniden düzenlenmelidir. Yapısı çözülen ütopyaların, mümkün dünyalardan sade-
ce birisi olduğu belli olur. Ütopyaların, sonsuz şekillerde duygulanabilen, farklı iş 
bölümleriyle birleşip ayrışabilen organların, muhtemel başka ilişkilerin, bedenlerin, 
zihinlerin yapılaşması olduğu böylece ortaya çıkar. Fakat sağlamlığı aynı zamanda 
onun zafiyeti olur. Ütopya, aksini amaçlasa da entropiyi hızlandırır. Distopik sahnede 
faillerin serbestlikleri nedeniyle artırdıkları felaket olasılığı ve entropi, ütopik düzen-
lemede yapının despotluğu sebebiyle artar.
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Keshif:  
Osmanlı Türkçesi Mikro Edisyon E-Dergisi  
ve Veritabanı

Dijitalleşmenin beşeri bilimlerin her bir dalına sirayet ettiği günümüzde Osmanlı el 
yazmalarına erişimimiz eski zamanlarla kıyaslanamayacak şekilde değişti. Bu deği-
şim, hiç şüphesiz ki bir gelişimi de beraberinde getirdi. Eskiden üstünde çalışmak 
için izinlerin alındığı, bu uğurda para ve ciddi zamanın harcandığı ve sadece çok 
kısıtlı sayıda örneğin görülebildiği el yazmalarının azımsanmayacak bir kısmına artık 
internet aracılığıyla kolayca ulaşabiliyoruz. Tüm bu gelişmeler Osmanlı çalışmala-
rını da dönüştürüyor. Şimdiye dek Osmanlı edebi geçmişini konu alan çalışmaların 
kahir ekseriyeti kanonik, “şaheser” kabul edilen ya da müstakil metinlerden oluşmak-
tayken son yıllarda ise bir zamanlar önemsiz addedilen, görmezden gelinen, kıyıda 
köşede kalmış metinler ve metin parçaları dahi çalışmalara dahil ediliyor.  

Keshif tam da bu sapakta, dijitalleşmeyle gelişmekte olan el yazması çalışmala-
rı konusunda bir mecra, bir dergi-veritabanı olma amacıyla yola çıkıyor. Derginin 
yayın kapsamında el yazmalarında bulunan  vesika, mektup, şiir, hikâye, derkenar, 
anekdot, tarif, kişisel not, vb. gibi şimdiye kadar herhangi bir yerde yayımlanmamış 
kısa metinler bulunuyor. Osmanlıca dergi, gazete, matbu kitap ve standart belgelerde 
(pasaport vb.) bulunan metinlerse kapsam dışı olarak tanımlanıyor.

Sadece Türkiye’de değil, dünyanın farklı yerlerinde de yazma eser kültürü Osman-
lı çalışmalarının önemli bir kısmını oluşturuyor. Yazma Eserler Kurumu’na göre 
Türkiye’de envantere geçmiş 500.000 civarı yazma olduğu düşünülüyor.1 Elbette 
bunlar sadece resmi kurumların elinde bulunanlar. Kişisel koleksiyonlarda yer alan 
yazmaların sayısı konusundaysa maalesef, bir fikre sahip değiliz. Türkiye dışındaki 
yazmalarsa, tamamen bir muamma. Ama her durumda devasa bir metin yığını ile 
karşı karşıya olduğumuz bir gerçek.

Çalışmalarında Osmanlıca yazma eserleri kullanan araştırmacılar inceledikleri 
eserlerin zahriyelerine, derkenarlarına, satır aralarına alınmış, iliştirilmiş ya da bıra-
kılmış kişisel not, anekdot, kıssa, şiir, fal, hikâye, bilgi gibi sayısız kısa metne denk 
geliyorlar ya da diğer bir deyişle onları “keşfediyorlar”. Bu keşifler çoğu zaman çok 
daha büyük bir mozaiğin son derece ufak parçaları olabiliyor. Fakat bu parçaların 
küçüklüğü elbette onların işe yarar, önemli bilgiler içermeyeceği anlamına gelmiyor. 
Keshif, ana akım bilimsel yayıncılıkta şimdiye dek bir yerde yayımlanması öngö-
rülmemiş olan bu küçük, kısa metin parçalarını yayımlayıp mütemadiyen büyüyen 
bir metin havuzu (veri tabanı) oluşturmayı hedefliyor. Bu sayede Keshif aracılığıyla 
bu fragmental metinleri sadece Osmanistlerin değil ilgili konuları çalışan herkesin 
erişimine açmak isteniyor. 

1  Erişim 6 Ekim 2022, http://yazmalar.gov.tr/sayfa/yazma-kitaplar/9.
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Peki tüm bunlar nasıl gerçekleşecek? Keshif’te yayımlanacak mikro-edisyonlar üç 
başlık altında hazırlanacak: (i) metinlerin bulunduğu yazmanın ve bağlamın kısa bir 
tanıtımı, (ii) metnin tam transkripsiyonu ve (iii) transkribe edilen metnin İngilizceye 
veya Almancaya tercümesi. Yayın süreci editör kurulunun yazıları değerlendirmesi, 
uygun bulunması halinde hakemlere göndermesi ve hakemlerin onayıyla yazıların 
dergide yayımlanmasıyla son bulacak. Viyana Üniversitesinin desteğiyle online ve 
açık erişim yayımlanacak olan Keshif’teki yazılar ayrıca konusuna, yüzyılına, içerdi-
ği kişilere, coğrafyaya vb. konulara göre etiketlenecek (taglenecek). Bu sayede iyi bir 
indekslemeyle derginin tüm metin havuzu bir veritabanı olarak da çalışacak. Örneğin 
Keshif’in veritabanında yıllar içinde “hastalık” konusunda etiketlenmiş metinlerden 
hastalığın türü, tedavisi, ilacı, duası, yüzyılı, bağlamı, coğrafyası vb. başlıklarda bilgi 
edinmek mümkün olacak ve böylece şimdiye dek dışarıda bırakılmış bilgileri gör-
memiz sağlanacak. Dolayısıyla Keshif, yazmalarda karşılaşılan ve ilk bakışta önem-
sizmiş gibi görünen küçük metin parçalarını bir araya getirip Osmanlı tarih panora-
masının boşluklarını tamamlamak konusunda mütevazı bir katkı sunmayı amaçlıyor. 

Tüm bu çaba niçin önemli? Osmanlı yazılı geçmişi sadece cetvellenmiş, itinayla 
beyaza çekilmiş veya istinsah edilmiş ana metinlerin bir yekunu değildir. El yazma-
sı kültürü, biraz da eşyanın tabiatı gereği, organik, yaşayan bir kültürdü: yazmaları 
okuyanların notlar alarak, okuduğunu tamir veya tahrip ederek metne dahil olduğu, 
yazmaların farklı yerlerinde varlık gösterdiği, canlı ve değişken bir atmosferdi. Bir el 
yazması bu yönüyle çoğu zaman matbu bir kitabın bitmişliğinden ve tamamlanmışlı-
ğından farklı, yaşayan, sürekli bir şeyler eklenme potansiyeli taşıyan bir defter-kitap 
olarak da görülebilir. Bu muğlaklık sebebiyle pek çok el yazmasında ana metnin 
dışında kalanların yüzyıllara uzanan seslerini duymak ve varlıklarına tanıklık etmek 
mümkün. Lakin bu kısa metinler son derece dağınık, anonim ve kestirilemez olduk-
larından bunca zaman Osmanlı çalışmalarının tasnif kategorileri dışında kalmışlardır. 
Farz-ı misal, Habibe ve Ayşe isimli kızlarının doğumunu, Farsça-Osmanlıca bir şiir 
terimleri sözlüğü olan Düsturü’l-amel yazmasının iç kapağına kaydeden bir kişinin 
ana metinle hiçbir ilgisi olmayan bu müstakil notu bu zamana kadar tasnif dışı kal-
mıştır:

Biñ elli bir tārīḫinüñ māh-ı zi’l-ḳaʿdesinüñ yigirmi altıncı gicesi ki 
pençşenbe gicesidür beşinci sāᶜatde Ḥabībem dünyāya gelmişdür sene 1051
Biñ elli dört tārīḫi cemāziye’l-evvelīsinüñ otuzıncı güni ki yevm-
i pençşenbedür evvel sāʿatde ʿĀīşem dünyāya gelmişdür ve şühūr-ı 
şemsiyyeden ḳavs ayınuñ yigirmi beşinci günine müṣādif olmışdur sene 10542

Keshif aracılığıyla bir havuzda toplanacak bu gibi küçük bilgi kırıntıları, materya-
lin giderek birikmesiyle araştırmacılara toplu bir bakışta bir şey söyleme imkânına 
sahip olacak, hem de bu küçük fragmanlar bir yerde toplanmış, kayıt altına alınmış 
olacaktır. Kim bilir belki de burada adları geçen Habibe ve Ayşe’nin, kayıt altına 

2  Riyazi Efendi, Düsturü’l-Amel, İstanbul Üniversitesi Nadir Eserler Kütüphanesi, T 
1853.
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alındıkları için kim oldukları ileride bir şekilde anlaşılacak veya insanların çocukla-
rının doğumlarını kaydetme alışkanlıkları hakkında toplu bir bakış elde edilecektir.

Osmanlıca yazma eserler dünyası sadece müstakil eserlerden değil, içeriği ken-
dinden fragmental mecmualardan da oluşuyordu. Mecmua sahibinin favori şiirlerini 
içeren bir şiir mecmuası aynı zamanda çeşitli yemek tarifleri, ilaç reçeteleri, yazma 
sahibinin borçlarını içeren karalamalar, çeşitli hastalıklara iyi gelen dualar ve tarihi 
bir figür hakkındaki bir anekdot gibi aklımıza gelebilecek her konuda kısa metni içe-
rebiliyordu. El yazmaları üstüne çalışanların şimdiye dek kategorize etmedikleri bu 
dağınık yığın, Keshif gibi bir mecrada bu fragmanların toplanmasıyla yıllar içerisinde 
araştırmacıların verimli bir şekilde kullanabilecekleri bir hale gelmesi amaçlanmak-
tadır.

Keshif’in kurucu editörleri Viyana Üniversitesi Türkoloji Bölümünden Gisela 
Prochazka-Eisl, Aysu Akcan ve Ercan Akyol’dur. Derginin danışma kurulundaysa 
İpek Hüner Cora (Boğaziçi Üniversitesi, Türkiye), Katharina Ivanyi (Viyana Üni-
versitesi, Avusturya), Sibel Kocaer (Bandırma Onyedi Eylül Üniversitesi, Türkiye), 
Yavuz Köse (Viyana Üniversitesi, Avusturya), Marinos Sariyannis (IMS/FORTH, 
Yunanistan) ve Tunç Şen (Columbia Üniversitesi, Amerika Birleşik Devletleri) yer 
almaktadır. 

Yılda iki sayı yayımlanacak olan Keshif’in ilk sayısına yazı göndermek için son 
tarih 5.12.2022’dir. Derginin ilk sayısı 2023 kışında çıkacaktır. 

Keshif: E-Journal for Ottoman-Turkish Micro Editions hakkında daha fazla bilgi 
almak için derginin internet sayfasını ziyaret edebilirsiniz: 

https://journals.univie.ac.at/index.php/keshif/index
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Keshif’te yayımlanacak yazılar için bir örnek: 

Header

Name & Surname3

The fāl, which is transcribed below, is found in an Ottoman manuscript (Esad Efendi 
Collection, 3479) at the Süleymaniye Yazma Eser Kütüphanesi, Istanbul. Due to the 
variety in its context one may say that it is a literary mecmūʿa (miscellany) containing 
poems, stories, correspondences, prescriptions, dates, calculations and recipes. The 
miscellany covers 159 folios, and its content was written both in Ottoman-Turkish 
and Persian. It follows neither a regular line order nor one type of writing style. The 
exact compilation date of the miscellany is unknown. However, given the fact that the 
poems and poets in the miscellany are from the 17th century, and a chronogram was 
written for a certain efendi’s execution (74a, h. 1011), it might have been compiled 
in the very early years of the 17th century. Moreover, it seems that its content was 
extended through decades. As for the owner of the manuscript, what we only have is a 
record indicating that it belonged to a certain period of time ofʿAbbās-zāde Meḥmed 
Ḥaşmet Efendi4 (d. 1768), who was an Ottoman poet and prose-writer, although the 
manuscript has three different illegible seals showing that it changed hands more than 
one time.
Keywords: presage, Kaʿbe, name, numerology, 17th century

3  Contact info: University, Institution, Title, E-Mail.
4  İsmail Hakkı Aksoyak, “Haşmet, Mehmed Abbas Efendi-zâde,” Türk Edebiyatı İsim-
ler Sözlüğü, accessed October 6, 2022.
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Transcription⁵ 
[16b] Vallāhu’l-Hādī
Bir şehirde sākin olmaḳ murād idinseñ ḫayr mıdır şer midir bilmek dileseñ kendü 
ismüñ ve ol şehrüñ ismüñ [sic.] ve Kaʿbe ismin cemʿ idüb dört ṭarḥ idüb eger bir 
ḳalursa kemdür iki ḳalursa maḳbūldür üç ḳalursa muḥabbet üzre ola dört ḳalursa 
ziyāde māl ü rızḳ ṣāḥibi ola bir kimesnenüñ yanında ḥācetüñ ḥāṣıl olur mı olmaz 
mı bilmek murād iderseñ ol kimesnenüñ ismüñ [sic.] ve kendü ismin ḥesāb eyleye 
ne ḳadar olursa elli daḫı ziyāde idüb ücer ücer ṭarḥ ide bir ḳalursa ḥācet revā olmaz 
iki ḳalursa tizcek ḥāṣıl olur üc ḳalursa ḥāṣıl olur ammā zaḥmetle ve geç ḫāṣıl olur 
bir kimesneden bir kelām istimāʿ olsa gerçek midür bilmek dileseñ ol cevāb viren 
ādemüñ ve ol günüñ ismini ḥesāb idüb beşer beşer ṭarḥ eyleyüb tek ḳalursa gerçekdür 
çift ḳalursa yalandur.

Translation

If you want to reside in a city and know whether it is good or bad for you, you should 
calculate your own, the city’s, and the Kabe’s names and then subtract four. If what 
is left is one, then it is ominous, if two it is appropriate, three is upon favor and if it 
is four, this means great wealth and livelihood. If you want to find out whether your 
need will be met by someone, you should write this person’s and your own names 
and calculate. Then, whatever the sum is, you should add up to fifty subtracting three 
from each name. If what is left is one, the need would not be met; if it is two, the need 
will be quickly met, and if it is three, the need will be met, but hardly and late. If you 
hear a word from someone and wish to find out whether it is real or not, you should 
calculate the person’s and that day’s name, subtracting five from each. If it is an odd 
number, then it is real, if even, then it is a lie.
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5 Anonymous Mecmūʿa. Süleymaniye Yazma Eserler Kütüphanesi, Esad Efendi 3479. 





Nesir 3 (Ekim 2022):Araştırma Notu 
Research Note

© Yazar(lar) / Author(s) | CC BY- 4.0

Ermeni Harfli Türkçe Edebiyat Çalışmaları 
için Transkripsiyon Standartları Önerisi

Hülya Çelik
Jun.-Prof. Dr. 
Ruhr-Universität Bochum
Seminar für Orientalistik und Islamwissenschaft
ORCID: 0000-0001-5219-460X
h.celik@ruhr-uni-bochum.de

Ani Sargsyan
Dr.
Universität Hamburg
Asien-Afrika-Institut
Geschichte und Kultur des Vorderen Orients
ORCID: 0000-0002-7307-0478
ani.sargsyan@uni-hamburg.de

Çelik, Hülya ve Ani Sargsyan. “Ermeni Harfli Türkçe Edebiyat Çalışmaları 
için Transkripsiyon Standartları Önerisi.” Nesir: Edebiyat Araştırmaları 
Dergisi 3 (Ekim 2022):  109-122.
https://doi.org/10.5281/zenodo.7242241

109-122



H. Çelik ve A. Sargsyan

N e s i r  3 (Ekim 2022)110

Ermeni Harfli Türkçe Edebiyat Çalışmaları için  
Transkripsiyon Standartları Önerisi

Giriş1

16. ile 20. yüzyıllar arası Osmanlı Türkçesi ve Modern Türkiye Türkçesi ile Türk 
edebiyatı ve kültürü üzerine çalışan akademisyenler olarak, 2020 yılında Ermeni 
alfabesiyle yazılmış Türkçe (Ermenice Հայատառ թրքերէն / Hayadaṛ T’rkʻerēn)2 
el yazmaları ve basılı kitaplar üzerine ortak bir çalışmaya başladık. Viyana Üniversi-
tesi Osmanlı ve Türkiye Çalışmaları kürsüsü tarafından 12 Mart 2021’de düzenlenen 
“HTRising Ottoman Manuscripts” çalıştayında, Transkribus platformunda Osmanlı 
Türkçesi’nde ve farklı alfabelerde el yazmaları ve basılı materyallerle çalışmak için 
transkripsiyon standartlarını tartıştık.3

Ermeni harfli Türkçe metinleri Latin harfleriyle transkribe ederken mümkün oldu-
ğunca titiz olabilmek için, mevcut yayınları inceledik (aşağıya bakınız) ve Türk ede-
biyatında Arap-Fars alfabesiyle yazılmış Türkçe metinler için kullandığımız trans-
kripsiyon sistemine, yani İslâm Ansiklopedisi’nin transkripsiyon tablosuna yakın bir 
transkripsiyon önermeye karar verdik.4 Önerilen transkripsiyon sistemi özellikle 19. 
yüzyılın başından itibaren basılı kitaplar için kullanılmaktadır. Amacımız, Ermeni 
harfli Türkçe metinlere odaklanan edebiyat çalışmalarının taleplerine uygun ve tutarlı 
bir transkripsiyon sistemi sağlamak ve meslektaşlarımızı yorum yapmaya, düzeltme-
ye ve alternatif transkripsiyonlar önermeye davet etmektir.

Ermeni harfli Türkçe metin üretimi sadece edebiyat çalışmaları açısından ilginç 
olmakla kalmayıp – Türkçe üzerine araştırma yapan dil bilimcilerin de belirttiği gibi 
– Ermeni alfabesi “[Türkçenin] telaffuzunu Osmanlı harfli metinlerden daha iyi yan-
sıtma eğiliminde” olduğu için ayrı bir önem taşıyor.5

1  Bu araştırma notunun daha uzun bir versiyonu yakında yayınlanacak, bkz. Hülya 
Çelik, Ani Sargsyan: “Introducing Transcription Standards for Armeno-Turkish Literary 
Studies.” Diyâr, 3 Jg. 2/2022, 161-189.
2  Ermenice isim ve kelimelerin transkripsiyonu için Library of Congress’in sistemini 
kullandık. Bkz. https://www.loc.gov/catdir/cpso/romanization/armenian.pdf.
3  https://readcoop.eu.
4  İsmail Durmuş, “Transkripsiyon.” Türkiye Diyanet Vakfi İslâm Ansiklopedisi 41 
(2012): 306-308.
5  Éva Á.Csató, Bernt Brendemoen, Lars Johanson, Claudia Römer, and Heidi Stein, 
“The Linguistic Landscape of Istanbul in the Seventeenth Century. Introduction.” in Spo-
ken Ottoman in Mediator Texts. Turcologica 106, eds. Éva Á. Csató, Astrid Menz, Fikret 
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Önerilen Transkripsiyon Sistemi6

Çeviri yazıdaki doğruluk payını artırmak adına öğrenciler ve araştırmacılar için 
Ermeni harfli Türkçe kaynakların okunmasını kolaylaştıracak bir transkripsiyon 
standardı önermek üzere farklı metinler kullandık. Edebi metinleri akademik alan-
dan ziyade popüler alanda yayımlama eğilimi giderek artsa da, Ermeni harfli Türkçe 
edebiyatın yayımlanmış metinlerinden sadece Andreas Tietze’nin Vartan Paşa’nın 
Aḳabi Hikyayesi’nin edisyonunu kullandık.7 Ayrıca, edebi metinlerin yanı sıra işlev-
sel metin üretiminden, ancak aynı zamanda popüler halk edebiyatı, çeviri romanlar, 
özgün edebiyat ve ilkokul eğitimi için bir ders kitabı gibi farklı kaynaklardan rastgele 
örnekler seçtik. Bu makale için dikkate aldığımız Ermeni harfli Türkçe eserler şunlar-
dır:  

• 1851’de İstanbul’da basılan Aḳabi Hikyayesi romanı.8

• Christoph von Schmid’in “Genovefa” adlı eserinin çevirisi/uyarlaması olan 
Yenoveva adlı roman (1868).9 
• Köroġlu Hikyayesi, 1875 yılında İstanbul’da basılmıştır.10 
• Hekyayeyi iki ḳapu yoldaşları yaḫod haḳḳu adaletin zahiri romanı,11  Hovsep 

Turan, (Wiesbaden: Harrassowitz, 2016), 19. Bkz. Andrew T. Pratt,  “Miscellanies. On 
the Armeno-Turkish Alphabet.” Journal of the American Oriental Society 8 (1866): 374: 
“in its [Armeno-Turkish] application to Turkish it receives some modifications which 
render it almost perfect as a phonetic representation of that language, and it is in this 
respect worthy of attention”.  
6  Ermeni harfli Türkçe edebiyat ve metin üretimi üzerine şimdiye kadar yapılan akade-
mik çalışmalar hakkında ayrıntılı bir tartışma için yakında yayınlanacak olan makalemize 
bakınız, bkz. bu çalışmanın 1. dipnotu.
7  Andreas Tietze (ed.), Vartan Paşa. Aḳabi Hikyayesi. İlk Türkçe Roman (1851) (İstan-
bul: Eren, 1991).
8  Başlık: Aḳabi Hikyayesi (Ḳostantaniye: Mühendis Oġlu Tabḫanesinde, 1851). Yazarı 
kaydedilmemiş olsa da, Aḳabi hikâyesinin Vartan Paşa ya da diğer adıyla Hovsep Vartan-
yan (ö. 1879) tarafından kaleme alındığı bilinmektedir. 
9  Başlık: Yenoveva Yani Ahlaḳı Hamideyle Mevsuf Lihaza Nisa Taifesine İbretnüma 
Olmaya Maḫsus Hikyayeyi Nefise. İkinci Defa Tab’ Olunmuş Dur (Asitane: Ṙ. H. Kürkc-
yan Tab’ḫanesinde Fincancılar Yoḳuşu N. 19, 1868). İlk baskının 1855’te çıktığını ancak 
1868 baskısındaki giriş bölümünden bilmekteyiz: bkz. s. 3, “Dibace”.
10  Ermeni harfli Türkçe baskının tam başlığı şöyledir: Hikyayei Kör Oġlu Türküleri ile 
beraber Türki lisanından tercüme olunaraḳ tabh ve temsil ḳılındı (İstanbul, 1875).
11  Bu ve başka Ermeni harfli Türkçe romanlar hakkında bkz. Laurent Mignon, 
Uncoupling Language and Religion. An Exploration into the Margins of Turkish Litera-
ture (Boston: Academic Studies Press, 2021), 39.
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Kurban tarafından yazılmış ve 1885 yılında İstanbul’da basılmıştır (3 cilt).12

• Leydi İzabel romanı, 1910 yılında İstanbul’da basılmıştır.13

• Aşıḳ Kerem ile Aslı Hanım hikyayesi, 1911’de İstanbul’da basılmıştır.14 

• Aḳnes ve yaḫod ney çalan ḳızcıġaz romanı, 1912’de Kudüs’te basılmıştır.15  
• Küçük Çocuḳların İlk Kitabı, 1913 yılında İstanbul’da basılmıştır.16

Gereksiz tekrardan kaçınmak için, daha önceki çalışmamızda “Ermenice Alfabetik 
Sıralama ve Fonem Benzerliğine Göre Açıklayıcı Notlar” olarak belirttiğimiz açık-
lamaları burada bütünüyle tekrarlamamaya karar verdik.17 Bu nedenle, aşağıda aynı 
başlık altında sadece bizim önerdiğimiz transkripsiyona yönlendiren harfler veya harf 
gruplarıyla ilgili genel gözlemleri koyduk.

12  Başlık: Hekyayeyi iki ḳapu yoldaşları yaḫod haḳḳu adaletin zahiri Eserı Hovsep H. 
Ḳurban. Cildı sani (Asitane: Nşan Berberyan, 1885). Ayrıca bkz. Pınar Karakılçık, “Hov-
sep H. Kurban’ın “İki Kapu Yoldaşları Yahod Hakku Adaletin Zahiri”si, 1885, İkinci Cilt, 
(İnceleme, Ermeni Harfli Türkçe Metin, Dizin)” (Yüksek Lisans Tezi, İstanbul: Marmara 
Üniversitesi, 2011) ve Mignon, Uncoupling Language and Religion. An Exploration into 
the Margins of Turkish Literature, 39.
13  Başlık: Leydi İzabel [İst Linn], Müellifi Misis Henri Uud, Mütercimi Doḳt. A. 
Naḳḳaşyan (Z. Berberyan Matbaası, 1910 (?)). Ermenistan Milli Kütüphanesi 1910 yılını 
vermesine rağmen baskıda yayın yılı kaydedilmemiştir. Bkz. Hasmik Stepanyan, Hayataṛ 
turk‘eren grk‘eri ev hayataṛ turk‘eren parberakan mamuli matenagitutyun (1727-1968) 
/ Ermeni Harfli Türkçe Kitaplar ve Süreli Yayınlar Bibliyografyası 1727-1968) (İstanbul: 
Turkuaz Yayınları, 2005), 317 ve http://haygirk.nla.am/upload/1512-1940/1901-1940/
leytiIzapel_1910.pdf. Bu tercümenin kaynak metni Ellen Wood’un East Lynne adlı roma-
nıdır. 
14  Başlık: Aşıḳ Kerem ile Aslı Hanım Hikyayesi Türkileri ile. Türkce Lisanından Ter-
ceme Olunaraḳ Tab u Temsil Ḳılındı (Stambol: Matbaa Y. Holas (Bahçe ḳaṗu, Meydancıḳ 
Ḳazasker Ḫan Tiv 23), 1911). 
15  Başlık: Aḳnes ve yaḫod ney çalan ḳızcıġaz, Ermeniceden Tercime Eyledi Antebli 
Y. S. Kürkcianoff Üçünci Defa Tab Olundu (Ḳuds şerif: Ermeni Mar Yaḳub Manastırın 
Tabḫanesinde, 1912). Bu çevirinin kaynak dilini tespit edememiş olsak da, kaynak metnin 
Christoph von Schmid’in Die kleine Lautenspielerin adlı eseri olduğunu söyleyebiliriz. 
Bu çalışmanın yazarları olarak Aḳnes’in Ermeni harfli Türkçe çevirisinin edisyonunu 
hazırlamaktayız.  
16  Küçük Çocuḳların İlk Kitabı. Ya’ni oḳumaḳ öyrenmek içün eylenceli bir yol 
(İstanbolda: Matba’ai Hagoṗ Madteosyan, 1913).
17  Başvurduğumuz basılı eserlerden alıntı yaptığımız çok sayıda örnek, yakında yayın-
lanacak olan çalışmamızda bulunabilir, bkz. bu araştırma notunun 1. dipnotu.
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 Transkripsiyon

Bu çalışmanın amacı, Osmanlı coğrafyasında özellikle 19. yüzyılda ve 20. yüzyılın 
ilk yirmi yılında yazılmış ve basılmış Ermeni harfli Türkçe metinler için bir trans-
kripsiyon standardı oluşturmak olduğundan, öncelikle bu yüzyıllardaki Osmanlı 
Türkçesi yazı dilinin özelliklerine odaklanmaya karar verdik ve Batı Ermenicesi 
edebi standartlarının telaffuzunu göz önünde bulundurmaya çalıştık.18

Osmanlı Türkçesi ile yapılan metin üretimine odaklanan Türk edebiyatı çalışma-
larında sürdürmekte olduğumuz gibi, Ermeni harfli Türkçe yazıyı Latin harflerine 
çevirme niyetinden hareketle, mümkün olduğunca, mevcut en yakın transkripsiyon 
standardı olduğunu düşündüğümüz İslâm Ansiklopedisi’ne sadık kalmaya çalıştık. 
Aynı zamanda, 1850 ile 1915 yılları arasında – özellikle de bu dönem Osmanlı 
İmparatorluğu’nda Ermeni harfli Türkçe metin üretiminin zirveye ulaştığı bir dönem 
olduğu için – Osmanlı Türkçesi yazı dilinin özelliklerini de göz önünde bulundur-
maya çalıştık.19 Her Ermeni harf için Latince bir karşılık bulmaya çalışsak da, beş 
durumda bu uygun olmadı: չ ve ջ’yi ç, ե ve յ’yi y, ձ ve ց’yi ts, վ ve ւ’yi v ve ո ve 
օ’yi o ile transkribe etmeye karar verdik. Ek olarak, ո durumunda, aynı harf için o 
ve vo olmak üzere iki transkripsiyon alternatifi sunmaya karar verdik ve bu kararları 
neden ve nasıl verdiğimizi aşağıda açıkladık.  

Özellikle ṗ (բ) ve ṭ (դ) için Hetzer’i takip ettik ve խ’yi Hetzer’den farklı ola-
rak x ile değil de ḫ ile transkribe etmeye karar verdik. Hetzer de bizim gibi ղ için 
ġ transkripsiyon işaretini kullanmasına rağmen, bunu tablosunda belirtmemiştir. 
ղ için ayrıca ğ transkripsiyon işaretini de kullanmıştır, ancak biz ղ için sadece ġ 

18  Ermeni harfli Türkçe metinler için şimdiye kadar kullanılan transkripsiyon sistem-
lerinin bir tartışması için bkz. Çelik ve Sargsyan, “Introducing Transcription Standards”, 
özellikle “Transcription” alt bölümüne bakınız. Başkalarının yanında şu transkripsiyon 
sistemlerini inceledik: Hübschmann-Meillet transliteration system (Antoine Meillet, 
Altarmenisches Elementarbuch [Heidelberg: Carl Winters Universitätsbuchhandlung, 
1913] 8-9), Library of Congress (LC: https://www.loc.gov/catdir/cpso/romanization/
armenian.pdf), Krikor Sanjian ve Andreas Tietze (eds.), Eremya Chelebi Kömürjian’s 
Armeno-Turkish Poem “The Jewish Bride” (Wiesbaden: Harrassowitz, 1981), Armin 
Hetzer, Dačkerēn-Texte: Eine Chrestomathie aus Armenierdrucken des 19. Jahrhunderts 
in türkischer Sprache (Wiesbaden: Harrassowitz, 1987), Tietze (ed.), Vartan Paşa. Aḳabi 
Hikyayesi, ve Kevork Pamukciyan, Ermeni Harfli Türkçe Metinler. Ermeni Kaynakların-
dan Tarihe Katkılar II. Köker, Osman (haz.) (İstanbul: Aras, 2002).
19  Belirtilen dönemin Osmanlı Türkçesi “Yeni Osmanlıca” olarak tanımlanabilir. Bkz. 
Celia Kerslake. “Ottoman Turkish.” The Turkic Languages, eds. Lars Johanson, Éva Á. 
Csató (London and New York: Routledge, 1998), 179-202; Christine Woodhead, “Otto-
man Languages,” in The Ottoman World, ed. Christine Woodhead (London: Routledge, 
2012), 145.
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kullandık.20 Aynı zamanda Hetzer sadece Ermenice kelimelerde geçen Ermenice 
harfleri Türkçe telaffuzda temsil edilemez olarak değerlendirmektedir. Bununla 
birlikte, bizimle ortak olarak, parantez içinde şu şekilde özel transkripsiyonlar kul-
lanmıştır: ջ için “[ç̇]”, bizim ç kullandığımız yerde; ռ için “[ṟṟ]”, bizim ṙ seçtiğimiz 
yerde; ց için “[ts]”, bizim ts seçtiğimiz yerde. 

Hetzer Ermenice ւ harfini sadece “u’nun bir öğesi” olarak kabul etmektedir, oysa 
biz Ermenice kökenli kelimelerde veya Ermenice isimlerde geçtiğinde ւ harfini “v” 
olarak transkribe etmeye karar verdik. Hetzer ձ için parantez içinde “z̈” kullanmış, 
biz bunu ts olarak transkribe ettik; Ermenice ո için parantez içinde sadece o kul-
lanmış, biz bunu ya o (“Osmanlıca” kelimelerde ve Ermenice kökenli kelimelerde 
sözcük ortasında) ya da vo (Ermenice kökenli kelimelerde sözcük başında) olarak 
transkribe etmeye karar verdik.

Hetzer tablosunda օ / o ve
 ֆ

 / f harflerine yer vermemiştir. Sadece tablonun açık-
lamalarında bunları “klasik dilde gerekli olmadıklarını” belirterek o ve f olarak trans-
kribe etmiştir.21

Pamukciyan ձ (dz) ve ց (ts) arasında ayrım yaparken, biz her iki harfi de “ts” ile, 
yani aynı transkripsiyonla vermeyi tercih ettik. Ayrıca, kendisi Ermenice ղ (ɣ) için 
modern Türkçe ğ harfini kullanmış, biz ise daha çok Arapça ġayn’a karşılık gelen 
ġ harfini kullanmaya karar verdik. Buna ek olarak Pamukciyan, Ermenice խ harfi 
için kh transkripsiyonunu (veya telaffuzunu) kullanırken biz ḫ transkripsiyon harfini 
kullandık. Ayrıca Pamukciyan Ermenice դ ve թ harfleri için de t harfini kullanmıştır, 
biz de (Hetzer’i takip ederek) դ için ṭ ve թ için t harflerinden yararlanarak bunları 
birbirinden ayırmayı amaçladık. Son olarak, Pamukciyan Ermenice գ ve ք harfleri 
arasında bir fark gözetmezken; bu konuda գ için ḳ ve ք için k arasında ayrım yapma-
ya karar verdik.

Ermenice’deki noktalama işaretlerinin Latin harfleriyle transkripsiyonu husu-
sunda, örneğin yukarıda bahsedilen Library of Congress sisteminde kaydedildiği 
gibi, yaygın latinizasyon kurallarını takip etmeyi seçtik.22 Library of Congress’in 

20  Günümüz modern Türkçesi ğ harfi, Ermeni harfli Türkçe metinlerde Ermenice յ [y], 
կ [g] ve ղ [ġ] harfleriyle temsil edilmektedir. Bu nedenle ğ harfini transkripsiyon harfi 
olarak kullanmamaya karar verdik.  
21  Hetzer, Dačkerēn-Texte, 417, şöyle yazıyor: “Die Buchstaben f  ֆ und ȯ օ, die die 
klassische Sprache noch nicht benötigte, stehen außerhalb des Kanons. In Dačkeren-Tex-
ten kommen sie natürlich oft vor.” Ve ekliyor, “Den ursprünglichen Buchstaben o treffen 
wir hingegen nur als Teil des Digramms ow an, das den Lautwert /u/ verkörpert.” Bkz. 
Hrach‘ya Achaṛyan, Hayots‘ lezvi patmut‘yun. Vol. II (Yerevan: Haypethrat, 1951), 240-
241.
22  Dora Sakayan,  Western Armenian. For the English-Speaking World. A Contrasti-
ve Approach (Yerevan: Yerevan State University Press, 2012), 36-37 ve  226-267, and 
Küçük Çocuḳların İlk Kitabı, 75.
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belgesinde zaten belirtilmiş olanlara iki ekleme yaptık, bunlar virgül (,) olarak yazıl-
ması gereken ( ՝) (Ermenice բութ / but) işareti ve noktalı virgül (;) olarak yazılması 
gereken (.) (Ermenice միջակէտ / mijaket) işaretidir.  

Önerilen bu transkripsiyon tablosunun, Transkribus platformuna Ermeni harfli 
Türkçe metinleri okumayı ve otomatik olarak transkribe etmeyi öğretme ihtiyacından 
doğduğunu ve bir metin külliyatını erişilebilir ve kolayca okunabilir hale getirmeyi 
amaçladığını belirtmek isteriz.23 

Ermenice 
Harfler24

(Ermeni harfli)  
Türkçe Telaffuzu

Önerilen 

Ա ա a : ատամ [adam] a

Բ բ p : գաբու [ḳaṗu] ṗ 

Գ գ k : գաբու [ḳaṗu] ḳ

Դ դ t : վարդապետ [Varṭabed, “rahip”]  ṭ

Ե ե y : եէտի [yedi] y

Զ զ z : գըզ [ḳız] z

Է է e : միլլէթ [millet] e

Ը ը ı : եազըգ [yazıḳ] ı

Թ թ t : աթ [at] t

Ժ ժ j : միւժտէ [müjde] j

Ի ի i : զիյատէ [ziyade] i

Լ լ l : էօյլէ [öyle] l

23  Bkz. Yavuz Köse,  Aysu Akcan,  Hülya Çelik ve Ani Sargsyan: “Unfolding an 
Unacknowledged Written Cultural Heritage: The Armeno-Turkish Manuscripts, Printed 
Books and Newspapers from the Mekhitarist Congregation in Vienna (MEKHITAR)”. 
Journal of the Ottoman and Turkish Studies Association (2023’de yayımlanacak).
24  Ermeni alfabesinin hem büyük hem de küçük harflerini göstermeye karar verdik, 
çünkü bazıları şekilsel açıdan çok farklıdır.
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Խ խ ḫ as in տախի [daḫi] ḫ

Ծ ծ ʣ : ծառայ [ʣaṙa, “köle”]  ʣ

Կ կ g :  կէրի [geri] g

Հ հ h :  հէման [heman < hemen] h

Ձ ձ ts : ձօն [tson, “armağan”] ts

Ղ ղ ġ : տօղրու [doġru] ġ

Ճ ճ c : ճան [can] c

Մ մ m : ամմա [amma] m

Յ յ y :  էյլէր [eyler] y

Ն ն n :  նիշան [nişan] n

Շ շ ş : պաշ [baş] ş

Ո ո sözcük ortasında: o : Գրիգոր [Ḳriḳor] veya 
sözcük başında: vo : որդի [vorṭi, “oğul”]

o/vo

Չ չ ç : չօգ [çoḳ] ç

Պ պ b : պիր [bir] b

Ջ ջ ç : Վինջենցօ [Vinçentso] ç 

Ռ ռ r : ախօռ [aḫoṙ, “ahır”] ṙ

Ս ս s : սօնրա [sonra] s

Վ վ v : ճիվան [civan] v

Տ տ d : գատար [ḳadar] d

Ր ր r : փէտէր [peder] r

Ց ց ts : հայոց [hayots, “Ermeni”] ts
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Ւ ւ v : Լուսաւորիչ [Lusavoriç, “Aydınlatıcı”] v

Փ փ p : փէք [pek] p

Ք ք k : քէօր [kör] k

Օ օ o : եօգ [yoḳ] o

Ֆ ֆ f : հաֆիֆ [hafif] f

Digraflar

Էօ ö : կէօզ [göz] ö

իւ ü : տիւքեան [dükyan <dükkan] ü

ու u : Պօլու [Bolu] u

Ermenice Alfabetik Sıralama  
ve Fonem Benzerliğine Göre Açıklayıcı Notlar

Ünsüzler
բ/ṗ, պ/b ve փ/p:
“P” sesi için Ermeni harfli Türkçe metinlerde iki olası harf bulmaktayız: բ / ṗ harfi ve 
փ / p harfi. Basılı metinlerde, ikinci harf olan փ / p, բ / ṗ’den çok daha sık kullanıl-
maktadır, ancak iki harfin birbirinin yerine kullanılabildiği ya da kullanımın tutarsız 
olduğu açıktır.

գ/ḳ, կ/g, ղ/ġ ve ք/k:
Գ / ḳ, ḳāf gibi, çoğunlukla a, ı, o ve u ünlüleri ile kullanılırken, ք / k, kāf / kef gibi, 
çoğunlukla e, i, ö ve ü ünlüleri ile kullanılır.25  Ancak bu bir kural değildir.

25 Bkz. Achaṛyan, Hayots‘ lezvi patmut‘yun, 269.
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դ/ṭ, թ/t ve տ/d:
Ermenice դ / ṭ harfinin Ermenice kökenli kelimelerde daha sık görüldüğü ve ilginç bir 
şekilde Arapça kökenli kelimelerde Arapça ṭā26 harfinin beklendiği yerlerde görül-
düğü, թ / t harfinin ise ağırlıklı olarak “t” fonemi için kullanıldığı görülmektedir. Դ 
/ ṭ harfini özellikle baskı (ṭabʿ) veya matbaa (ṭabʿḫāne) ile ilgili bilgilerin yer aldığı 
kapak sayfalarında gözlemledik.

ե/y ve յ/y:
Ե / y çoğunlukla ilk konumda y ile başlayan (ardından tüm olası ünlüler gelir) Türkçe 
sözcüklerde görülür. Ancak bu kuralın istisnaları da vardır ve şimdiye kadar tarafı-
mızdan sadece Aḳnes ve İki Ḳapu Yoldaşları adlı eserlerde görülmüştür.
Türkçe olmayan kelimelerde ե / y Arapça ve Farsça ā, ī ve ū için medial pozisyonda 
kullanılır, հիքեայէ / hikyaye veya պազիրկեան / bazirgyan’da olduğu gibi․ Ek bir 
bulgu da glif kombinasyonu եա / ya’nın genellikle (ama her zaman değil) Arapça ve 
Farsça kökenli kelimelerde ā’yı temsil etmesidir.
Bu kural(lar)ın istisnaları da görülmektedir fakat bazı baskılarda Arapça veya Farsça 
ā veya ī harfini յ / y veya է / e gibi diğer harflerin yardımıyla gösterme eğilimi de 
gözlemlenmiştir. Ancak bu kurallar ve istisnaların matbaa gelenekleri, metin üretici-
lerinin Arapça ve Farsça bilgisi, lehçe ve telaffuzdaki yerel özellikler gibi faktörlerle 
bağlantılı olduğu unutulmamalıdır.
Ե / y’nin kullanımına ilişkin gözlemlenen bir diğer durum ise özellikle alıntı sözcük-
lerde sözcük ortasında yer almasıdır.

ծ/ʣ, ձ/ts ve ց/ts:
Anlaşıldığı kadarıyla, bu üç Ermeni harfi Ermeni harfli Türkçe metinlerde sadece 
Ermenice kökenli kelimelerde ve Latince, Fransızca ve İtalyanca kökenli kelimelerde 
kullanılmış, Arapça veya Farsça kelimelerde kullanılmamıştır. Burada ձ / ts ve ց / ts 
için aynı transkripsiyon harflerini kullanmaya karar verdik.27 

26 Örneğin դ / ṭ harfi, 1863 tarihli şu İstanbul baskısının başlık sayfasında yer almak-
tadır: “Թուհֆէի Վէհպի Լիսանի Թիւրքիտէն հիւրուֆաթի էրմէնիյէեէ պիլ իֆրաղ 
դապ՛ օլունմուշ տիւր/Tuhfei Vehbi Lisani Türkiden hürufati Ermeniyeye bil ifraġ ṭab‘ 
olunmuş dür”, ki bu baskı Sünbülzāde Vehbī’nin (ö. 1809) ünlü Farsça-Türkçe sözlüğü-
dür,  bkz. Walther Björkman ve Kathleen Burrill, “Sünbül-Zāde Wehbī.” Encyclopaedia 
of Islam, Second Edition, eds. P. Bearman, Th. Bianquis, C.E. Bosworth, E. van Donzel, 
W.P. Heinrichs (Leiden E. J. Brill, 2012).
27 Bkz. Sakayan, Western Armenian, 56: “ց and ձ are two different graphic signs for 
the same sound.* They both stand for the same voiceless affricate [ts] that starts with the 
voiceless stop [t] and ends with the voiceless sibilant [s]. It sounds like the combination 
of [t+s] in the English lots or cats.”
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լ/l/l’:
Tietze’ye göre, Vartan Paşa’nın Aḳabi Hikyayesi’nde iki tür l ünsüzü vardır: herhangi 
bir ek içermeyen “normal” bir l ve prepalatal telaffuzlu l’yi temsil etmek için üstünde 
bir nokta bulunan başka bir l.28 Yenoveva’da da üstünde nokta olan bir l harfi tespit 
ettik. Ancak şimdiye kadar incelediğimiz diğer eserlerde buna rastlamadık. Ayrıca, 
bu ayrımın yalnızca Arapça ve Farsça kökenli sözcükler için geçerli olabileceğini 
gözlemledik.

խ/ḫ ve հ/h:
“h” [h ve ḫ] fonemi խ / ḫ ve հ / h ile karşılanmaktadır. Kesin bir imla olmamasına 
rağmen (Arap-Fars harfli Türkçe baskılarda olduğu gibi), Osmanlı Türkçesi’nde “ḫ” 
kullanılması beklenen kelimelerde խ kullanma eğilimi görülmektedir. Bu eğilim 
Arap-Fars imlasının etkisine işaret etmektedir. Bununla birlikte, tek bir baskıda aynı 
kelime için farklı imlalar görmek mümkündür.

ճ/c, չ/ç ve ջ/ç:
Osmanlıca-Türkçe baskılarda olduğu gibi, Ermeni harfli Türkçe metinlerde de ճ / 
c ve չ / ç’nin kullanımında her zaman kesin bir ayrım olmadığı açıktır. Çoğunlukla 
Ermenice veya Avrupa kökenli kelimelerde geçen ջ / ç harfi, չ / ç’ye çok benzer bir 
telaffuza sahiptir. Bu nedenle, Ermeni harfli Türkçe metinlerdeki ջ’yi de ç ile trans-
kribe etmeye karar verdik.

ռ/ṙ:
Bu harf de Ermeni harfli Türkçe metinlerde çoğunlukla Ermenice kökenli kelimelerde 
geçer, Ermenice Անթառամ / Antaṙam, Բառնիկ / Paṙnig veya Ռուբէնիկ / Ṙuṗenig 
isimlerinde olduğu gibi.

վ/v ve ֆ/f:
Birkaç durumda, վ / v ve ֆ / f arasındaki farklılıkta açık bir tutarsızlık görülmektedir.

Ünlüler ve Digraflar
ո/o:
Bu ünlü çoğunlukla Ermenice kökenli sözcüklerde kullanılır. ւ ile birlikte (ու) u sesini 
temsil eder.

28 Tietze (ed.), Vartan Paşa. Aḳabi Hikyayesi, XIV.



H. Çelik ve A. Sargsyan

N e s i r  3 (Ekim 2022)120

ւ/v:
Ermeni harfli Türkçe metinlerde bu ünlü hiçbir zaman tek başına kullanılmaz, sadece 
ü sesini temsil eden ի ünlüsüyle birlikte kullanılır. v olarak sadece Ermenice kökenli 
kelimelerde görülür.

Էօ/ö:
Bazı durumlarda modern standart Türkçeye göre էօ / ö’nün օ / o yerine okunabilmesi 
dikkat çekmektedir.

Arapça ‘ayn’ın gösterilişi:
Arapça ‘ayn için bazen aksana benzer bir işaret görülmektedir; Ermeni harfli Türkçe 
baskılarda veya Türkçe Arap alfabesinden Ermeni alfabesine aktarılırken ‘ayn çoğu 
zaman dikkate alınmamıştır. Bu olgunun Osmanlıca-Türkçe şiirde ve (modern) Türk-
çe telaffuzda da görülmesi ilginç bir husustur.
 
Osmanlı Türkçesi ñ / ṣaġır nūn / nūn-i kefī’nin gösterilişi:
Ermeni harfli Türkçede ñ’nin temsili, ağız çeşitliliğinin yanı sıra metinlerin kendi 
çeşitliliğine bağlı olarak ն / n, նկ / ng, ղ / ġ ve ղն / ġn gibi belli ölçüde çeşitlilik 
gösterir. Bu değişkenlikle ilgili olarak, farklı etkenleri göz önünde bulundurmalıyız: 
bazı metinlerde, farklı dil seviyelerini uygulayabilen bir yazarın bilgisi nedeniyle 
ağız çeşitliliğine rastlarız. Tietze29 ve Hetzer’in Aḳabi için gözlemlediği gibi, “aġna-
yışlı” [“akıllı, anlayışlı”] varyantı halkın dilinde konuşan bir karakter tarafından 
söylenir. Dolayısıyla, bu durumlarda tutarsızlıktan değil, farklı varyantların (konuş-
ma ve yazı dili/yüksek dil) bir arada var olmasından söz edebiliriz. Ayrıca, yazılı 
Osmanlıca-Türkçe metinlerde ñ (nūn-i kefī) kullanılırken ն / n’nin baskın olduğunu 
görmekteyiz. Bu da telaffuzla ilgili bir gösterge olabilmektedir.30  

29 Tietze (ed.), Vartan Paşa. Aḳabi Hikyayesi, XVI.
30 Milan Adamović, Konjugationsgeschichte, 67.
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Monograf: Edebiyat Eleştirisi Dergisi Üzerine Söyleşi

Monograf  Dergiciliğin Akışkanlığını,  
Akademininse Kamusallığını Hatırlattı

Türkiye’deki edebi üretimi disiplinlerarası bir bakışla değerlendiren edebiyat çalışma-
larına yer veren Monograf, 2014’ten 2022’ye kapsamlı bir eleştirel birikim oluşturdu. 
Monograf bu süreçte hem Türkiye bağlamını yakından takip eden hem de dünyadaki 
güncel teorik tartışmaları bu bağlamla birlikte düşünen çalışmaları bir araya getirdi. 
“Edebiyat ve İktidar” dosyasıyla yayım hayatına başlayan Monograf; “Erkeklikler”, 
“Ekoloji”, “Beden”, “Yas”, “Göç” ve diğer dosya konularıyla edebiyatın düşünme 
pratikleriyle sosyal bilimlerin yöntem ve imkânlarını bir araya getirdi. Aynı şekilde 
“Dipnot” bölümüyle akademik çalışmalarda yeterince yer verilmeyen çağdaş yazın-
sal üretime de eleştirel bir bakış getirdi. “Edebiyat ve Tıp” dosya konusuyla yayım 
hayatına veda eden Monograf edebiyat çalışmalarına sunduğu katkıyla araştırmacılar 
için önemli bir kaynak olmaya devam edecek. 

Biz de Nesir Dergisi editörleri olarak Monograf fikrinin nasıl ortaya çıktığı, 
Türkiye’deki edebiyat dergiciliğinde ne yapmak istediği, hedeflerini ne ölçüde 
gerçekleştirdiği, dergicilik faaliyetlerini nasıl icra ettiği üzerine derginin başından 
beri yayım kurulunda yer alan Melek Aydoğan, Hazel Melek Akdik ve dergiye her 
aşamada katkı sunan, son iki sayıda derginin genel yayın yönetmenliğini üstlenen 
Fatih Altuğ’la konuşmak istedik. Türkiye’deki edebiyat eleştirisine önemli ölçüde 
yön veren Monograf’la kurulan bu diyaloğu ve Monograf’ın edebiyat dünyasındaki 
serencamını kayıt altına almayı dergiciliğin geleceğini geçmiş birikimle kurduğu 
ilişki üzerinden ortaya koymak ve dergiciliğin, özellikle de edebiyat dergiciliğinin 
kendisi üzerine düşünmek adına önemsiyoruz.

Kaan Kurt: Öncelikle hoş geldiniz. Davetimizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz. 
İlk soruyla başlayayım. 2014 yılında ilk sayısı yayımlanan Monograf, toplamda on 
altı sayı yayımlandı ve önemli bir edebiyat eleştirisi külliyatı yarattı. Hem güncel teo-
rik tartışmaları hem de çağdaş edebiyatı yakından takip eden, dergiciliğin gerektirdi-
ği dinamizmi içerikte de yakalayan bu dergiyi kurarken neyi hedeflediğinizi merak 
ediyoruz. Tespit ettiğiniz eksikliklerle mi yoksa doğrudan belirlediğiniz hedeflerle 
mi yola koyuldunuz, dergiyi kurma niyetinizden ve motivasyonunuzdan söz edebilir 
misiniz?
Melek Aydoğan: Yanılmıyorsam, Monograf’ı yayımlamaya başladığımızda Türki-
ye’de sadece edebiyat eleştirisine odaklanan bağımsız, akademik bir dergi yoktu. 
Edebiyat bilimciler üniversitelerin çatısı altında yayımlanan sosyal bilimler der-
gilerinde ya da Türk dili ve edebiyatı bölümlerinin çıkardığı dergilerde yazılarını 



Monograf: Edebiyat Eleştirisi Dergisi Üzerine Söyleşi

N e s i r  3 (Ekim 2022) 125

yayımlıyorlardı. Önce şunu konuşmak lazım: Akademik dergi denince aklımıza ne 
geliyor? Akademik dergiler, öğrencilerin ve akademisyenlerin dışında kimsenin oku-
madığı, iç sıkan kuralları ve dili olan yazıların yayımlandığı dergiler. Biz, bir grup 
yakın arkadaş, akademik dergiciliğin canlı, etkin bir şekilde de yapılabileceğini 
göstermeyi hedefledik aslında. Bu nasıl mümkün olabilirdi? En çok bu soru üzerine 
düşündük tabii. Mesela, neden herkesin yazabildiği dergiler değil akademik dergiler? 
Herkes derken de edebiyat alanının içinde yer alan insanları; editörleri, çevirmenleri, 
eleştirmenleri hatta okurları kastediyorduk. Bu bir eksiklikti. İlk sayının “Sunuş” 
yazısında, “Çoğulcu bir perspektif ve bilgi alanını öne çıkarmak istedik” demiştim. 
Çoğumuz Türk dili ve edebiyatı bölümlerinden mezun, o zaman genç akademisyen 
adaylarıydık. Türkoloji’nin diğer disiplinlerle, çağdaş olanla hatta kuramla diyalog-
suzluğu, onlara kapalılığı bizi rahatsız ediyordu. Edebiyat eleştirisi özelinde bak-
tığımızda, kurama ya da çeşitli disiplinlerin bilgi alanına yer veren yazıların çoğu 
da kuramı ve bilgiyi sorgulamayan, metinle kuramı çarpıştırmayan, sadece birbirine 
eklemleyen dolayısıyla da eklektik yazılardı. Erol Köroğlu’nun bu durumu özetleyen 
çok sevdiğim bir ifadesi var; “kuramı metne deli gömleği halinde geçirmek” diyor. 
Kısacası, metne bir yöntem belirleyip yaklaşan, analitik, kaynakçası belli, öznel 
anlamlar üretmeyen yazıların yayımlandığı bir mecra kurmaktı niyetimiz. Sorunlu ve 
yanlış gittiğini düşündüğümüz akademik yayıncılıkta, hem eksiklikleri görüp başka 
bir imkân alanı açmak hem de başka üsluplar aramak istedik. Sekiz yıllık yayım 
sürecinde, sekiz yıllık bu yolculukta da çok fazla şey öğrendik tabii.

Hazel Melek Akdik: Monograf’ı kurma fikrine ve derginin kurulma sürecine dair 
Melek güzel bir özet sundu. Dergiyi çıkarma fikri oluştuğunda kendi akademik 
hayatımızın ya da edebiyatla ilişkilenme süreçlerimizin erken bir dönemindeydik. 
İlk sayı “Edebiyat ve İktidar” 2014 yılında çıktı, ancak derginin kurulma evresi 2013 
yılındaki hazırlıklarımızla başlıyor. Dergiyi kurarken oluşturduğumuz yol haritası 
biraz da daha eskiye dayanan tanışıklığımızdan dolayı tartışageldiğimiz konular, 
problemler etrafında şekillendi. Türkçe edebiyat ve edebiyat özelinde yapılan aka-
demik çalışmalardaki boşluklar ya da eksik yanlar hakkında konuşurken artmasını 
temenni ettiğimiz özgün ve güçlü çalışmalardan da ilham almıştık. Çalışmalarını 
takip ettiğimiz -akademi içinden ya da dışından- önemli isimlerle diyalog halinde 
olmak, yola çıkarken benimsediğimiz bir tutumdu ki bu diyaloğu çoğaltma çabası da 
dergiye dinamizm kattı. Bu anlamda Monograf’ın kendi sınırları içinde işleyen bir 
ilişki ağı oluşturduğunu da ekleyebilirim. Dergi veya akademik dergi yayımlamak 
zorluklar ve handikaplar barındıran ve gerçekten ciddi anlamda emek isteyen bir 
süreç. Ama sadece bunlardan ibaret değil çünkü ortaya çıkan ürünün bir kimliğinin 
olması onu özgün ve kalıcı kılabilir. Dergiye kimlik kazandırmak, ona bir bakış açısı 
yüklemek ve yola devam ederken de bu kimliği sürdürmek önemliydi bizim için. 
Bunu koruyabildiğimizi düşünüyorum Monograf’ın son sayısına kadar.
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Kaan Kurt: Akademik dergicilik konusuna aslında yavaş yavaş girdiniz, şimdi 
önümüzdeki iki soru da biraz bununla ilgili, daha fazla açmak isterseniz açabilirsiniz. 
Akademik dergicilikten söz ederken bir yandan dergiciliğin sınırsız üretim alanından, 
diğer yandan akademik sınırları belirleme mecburiyetinden söz ediyoruz. Dergicili-
ğin dinamik, kolektif ve akışkan faaliyet alanıyla sınır çizen akademik alan arasında 
kaldığınız oldu mu ya da bu varsayıma katılıyor musunuz, katılıyorsanız bu konuda 
yaşadığınız sorunlardan söz edebilir misiniz?

Melek Aydoğan: Zaman zaman oldu. Daha çok da biçimsel meselelerde zorlandık. 
Çeşitli akademik yazı yazma alışkanlıkları, kuralları var. Mümkün olduğunca bu 
katılığın sınırlarını esnetmeye, zorlamaya çalıştık. Bazen dergiye öyle bir yazı geli-
yordu ki içeriği bizi tatmin ediyor ama yazı MLA veya APA ile düzenlenmemiş bir 
metin ya da yazarın dili, üslubu alışılagelen bir yönde değil. Nerede, nasıl yayımlarız 
konusunda karar vermek zor olabiliyordu. Monograf, sadece makalelerden oluşan bir 
dergi olmasın istedik. Mesela “Türkiye’de Akademi Konuşmaları” diye bir bölüm 
vardı Monograf yayımlanmaya başladığında, beş sayı devam ettik bu bölüme. Yine 
ilk dört sayı, “Monograf Buluşmaları” adıyla açık oturum toplantıları yaptık. Dergiye 
yerleştirdiğimiz bu iki bölüm de makale formatında değildi. Peki, bu bölümler neden 
vardı dergide? Türkiye’de akademi meselesini sadece edebiyat araştırmaları üzerin-
den değil bütüne bakarak düşünmek istedik. Bir edebiyat eleştirisi dergisinde buna 
yer açabilir miydik, evet, açabilirdik. Sadece Türk dili ve edebiyatı araştırmacılarıyla 
değil diğer disiplinlerde, bilhassa da sosyal bilimlerde çalışanlarla beraber akademi 
üzerine düşündük. Şimdi fark ediyorum, akademi konuşmalarının hiçbirinde bir ede-
biyat bilimci yok. Derginin görünürlüğünü de arttıran bölümlerden biriydi, edebiyat 
alanı dışındaki isimlerin de ilgisini çekmişti. Sonra çeşitli dergilerde de benzer şeyle-
rin yapıldığını gördük. İlkini Tarih Vakfı, ikincisini de Boğaziçi Üniversitesi Nâzım 
Hikmet Kültür ve Sanat Araştırma Merkezi ile ortaklaşa düzenlediğimiz Monograf 
Buluşmaları adıyla iki ayrı etkinlik gerçekleştirdik. İlk dört sayı sadece konuşmacıla-
rın bir araya geldiği bir etkinlikken daha sonra konuşmaya, tartışmaya, eksiklerimizi 
görmeye, fikir üretimine devam etmeye derginin okurlarını da katarak sürdürdük. 
Bahsettiğiniz kolektif ve akışkan olma halini güçlendiren faaliyetlerdi bunlar. Akade-
mik dergiciliğin akademinin kapalı kapıları ardında kalmayabileceğini gösteriyordu.

Fatih Altuğ: Yaşanan zorluklar kısmı değil de bu ilişki üzerine bir şey söyleyebilirim 
ben de. Benim görev aldığım dönemde bunun zorluğunu deneyimlemedim çünkü. 
Soruda bir yandan dergiciliği akışkanlıkla yan yana koyan akademik olanı da sınırlı 
olanla tanımlayan bir ifade var. Aslında bu ikili karşıtlık böyle olmak zorunda değil 
ama hepimizin aklına öncelikle bu geliyor. Yoksa dergicilik de oldukça kısıtlı, don-
durulmuş bir formatta yapılabilir. Yapılıyor da. Akademik faaliyet de oldukça akış-
kan bir şekilde gerçekleşebilir. Ama bizde akademik denildiğinde ilk akla gelen bir 
düşünme pratiğinden çok o düşünme pratiğinin belli formlarla, belli prosedürlerle, 
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kurallarla biçimlenmiş bir faaliyeti oluyor. Belli bir disiplinin içinde olmak, edebiyat 
disiplini içinde yazmak da kurallara katı katıya bağlı olarak yazmak anlamına geli-
yor gibi zannediliyor, “disiplinli olmak”la bir disipline ait olmak sanki denkmiş gibi 
görülüyor. Bu da akademik olanı daha dar tanımlamamıza yol açıyor. Akademik dergi 
de o darlığın içerisinde onun bir temsilcisine dönüşüyor. Aslında bana göre Monograf 
yalnızca dergicilik alanında dergiciliğin akışkan yönünü daha fazla ön plana çıkaran 
bir mecra olmasıyla değil akademik olanın yalnızca bir bölüm/disiplin içi konuşma, 
kendi kendine bir söyleşi olmadığını, daha kolektif, kamusal ve aynı zamanda da 
dinamik bir şey olduğunu hatırlatmasıyla önemli. İlk başlarda, dışarıdan bir gözlemci 
olarak bile, Monograf çıktığında beni heyecanlandıran şey Monograf’ın dergicilik ve 
akademinin sınırlarını aşabilme yönündeki potansiyeliydi. Akademik olan da öyle 
dar tanımlanmamalı, aslında dergicilik ve akademik olanın ideal hali o akışkanlığa 
sahip ama pratikleri kısıtlayıcı olabiliyor. Monograf her iki yönün de sınırlarını aşan 
bir potansiyele sahipti, orada hareket etti. 

Hazel Melek Akdik: Monograf’ın akademik metinlere yer veren bir dergi olarak 
kısmen içinde doğduğu akademik dünyanın kendisini de sorunsallaştırmasına 
dair niyetlerimiz vardı. İçinde bulunduğunuz, üretim yaptığınız alanı tartışmak ve 
dışarıdan bir gözle değerlendirmek eleştirel düşünceye de katkı sağlayabilir. “Türki-
ye’de Akademi Konuşmaları” ve açık oturum serileri dergiyi akademiye dair tartışma 
kültürünün gelişebildiği bir zemin olarak tahayyül etmemizi sağlamıştı ilk sayılarda. 
Bu bölümleri bir süre devam ettirebildik çünkü eldeki imkânlarla bu gibi toplantıları 
gerçekleştirmek uzun vadede zorlayıcı oldu. Açık oturum ve söyleşi metinleri, aka-
demi üzerine düşünme pratiği kazanmamız ve bunu bir dergi çatısı altında gündeme 
taşımamız açısından anlamlıydı. Monograf’ın, sosyal bilimleri belli noktalarda tartış-
ma ve birlikte düşünme anlamında alan açma gayretiyle de örtüştü buradaki deneyim. 
Ayrıca derginin kendi içine kapanmaması, var olan edebi, kültürel hareketlilik içinde 
kendine bir konum belirlemesi adına söyleşi ve açık oturumlar önemli bir etkileşim 
kaynağı oldu. Bugün baktığımda akademik olanın niteliği üzerine yeniden düşünme-
ye imkân tanıyan, bu yapının durağan ya da katı yönlerini tartışmaya açan bir girişim 
olarak nitelendirebilirim söz konusu etkinlikleri ve metinleri.

Kaan Kurt: Teşekkür ederiz cevaplarınız için. Bu konuda şunu söyleyebilirim, biz 
de hiçbir kategoriye koyamadığımız nitelikli yazılar geldiği için “Eleştirel Deneme” 
gibi bir kategori açtık Nesir’de. Böylece makale olmayan ama yayımlamak istediği-
miz yazıları da değerlendirmek istedik. Akademik dergiciliğe uygun olup olmadığı 
konusunda yaptığımız tartışmaların sonucunda bu tarz bir çözümle sınırları esnettik.
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Hazel Melek Akdik: Benzer tecrübelerimiz bizim de olmuştu, Kaan. Melek daha 
hâkimdi bu tür yazılarla ilgili prosedüre. İçerik olarak çok kıymetli olan ama makale 
yazım stili farklı olan metinler “Davetli Yazı” başlığı altında yayınlanabiliyor.

Melek Aydoğan: Evet, “Davetli Yazı”ydı onlar, aynı zamanda hakemlik sürecine 
dahil edilmeyen yazılardı. İstediğimiz gibi yayımlayabiliyorduk ama sonra onun 
önünde ULAKBİM’de taranmak için başvuru yapmaya niyetlendiğimiz sırada 
TÜBİTAK ile ilgili bir engel oldu. Biz de “Pasaj” adında yeni bir bölüm açıp kitap 
eleştirisi yazılarını, eleştirel denemeleri vb. burada yayımladık.

Kaan Kurt: Monograf, Türkiye’deki birçok akademik dergi gibi kendi içine kapanık 
bir mecra olmadı hiçbir zaman, her dosya konusu edebiyat kamusunda belli bir gün-
dem yarattı, ilgi gördü. Bir yandan akademik niteliği yüksek yazılara ve önemli dosya 
konularına yer verirken bir yandan da popüler olabildi. Bu dengeyi nasıl tutturdunuz?

Melek Aydoğan: Monograf, popüler miydi gerçekten? (Gülüşmeler) Galiba popü-
lerlikle görünür olmayı, tanınmayı, bilinmeyi kastediyorsunuz. Çok çeşitli insana 
ve mecraya ulaştık, bunu çoğunlukla çağdaşa sırtımızın değil de yüzümüzün dönük 
olmasıyla ilişkilendiriyorum. Çağdaş derken sadece yazarları ve metinleri kastetmi-
yorum tabii ki. Edebiyat dergilerini, editörleri ve çevirmenleri de edebiyat üretiminin, 
çağdaşın önemli bir parçası olarak görmeyi hep sürdürmek istedik, onlarla diyalog 
halinde olduk. Örneğin Metis Yayınları editörlerinden Savaş Kılıç’ın çevirmen Seda 
Ersavcı’nın eleştiri ve inceleme yazılarındaki üslubu üzerine yazdığı eleştirel dene-
meyi ve Merve Şen’in 2000 sonrası Türkçe edebiyat ortamındaki değişimi bağımsız 
yayıncılık faaliyetleri üzerinden değerlendirdiği makalesini yayımlamayı kıymetli 
görüyorum. Behçet Çelik’in, Müge İplikçi’nin Zeytin Dalı programında, Cemal 
Sakallı’nın “Göçmen Edebiyatı: ‘Ara Dil’de Yazmak” başlıklı makalesi aracılığıyla 
öğrendiği şeylerden bahsetmesini de. Bu yazılar hangi mecrada yayımlanırsa 
yayımlansın, bir okur olarak onları okumaktan mutluluk duyardım. Hızlıca aklıma 
gelen bu örnekleri verme sebebim, sadece yazıların içerikleriyle ilgili değil. Bir 
çevirmeni, yazarı, editörü akademik bir dergide yazı yazmaya ikna eder duruma 
gelmiştik, bu onu gösteriyordu. Çevirmenlerin çeviri yapmak, yazarların, editörlerin 
yazı yazmak istediği, okuduğu bir mecra olmak, onları derginin bir parçası yapabilmek 
sevindirdi. Bazı akademik dergileri, yazıları okumak çok sıkıcıydı ve biz sıkıcı bir 
akademik dergi olmak istemedik. Akademik jürilerden puan alınmasını hedefleyen 
bir dergi olmayı baştan reddettik. Bu tür dergilerin onlarcasının arasından sıyrıldıysak 
eğer bunu biraz da dergiciliği akademik kariyer hırslarına, puan tablolarına kurban 
etmememize bağlıyorum.
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Hazel Melek Akdik: Monograf’ın “Hakkımızda” kısmında yer alan o metinde der-
ginin “edebiyat üzerine düşünen insanları; alan, konum ve kimlik ayrımı yapmadan” 
bir araya getirip sorular sormaya çağırdığını belirtmiştik. Bu temelde bizim diyalo-
ğa açık olduğumuzu da gösteren bir ibareydi. Melek’in de dediği gibi akademisyen 
kimliği olmayan ama bir şekilde akademik yazı gayreti ve emeği içinde olan kişileri 
(yazar, çevirmen, eleştirmen) ya da akademi dışından alana önemli katkı sunabilecek 
isimleri de dergiye çekebildik. Derginin tanınırlığını ve bir noktada da popülerliği-
ni arttıran bir faktör olabilir bu. Ancak şunu da not düşmek gerekiyor ki sürekliliği 
sağlamak, bizim kendi içimizde öncelediğimiz bir nokta oldu genelde. Monograf’ın 
çok sistematik ilerleyen bir yayına hazırlanma takvimi vardı. Yine de yoğunluklar 
ve sıkışıklıklar, son dakika gelişen problemler oluyordu elbette ama zamanla kazan-
dığımız tecrübenin de etkisiyle hızlı çözümler üretebiliyorduk. Derginin sürekli 
hale gelmesi bizim için o rutinlere bağlılıkla gelişti. Bir diğer faktör de kuşkusuz 
çevrimiçi yayınlanan bir elektronik dergi olmakla ilgili. Monograf’ı içerikleri açık 
erişimde olacak bir elektronik dergi olarak tasarlamıştık. Derginin popülerliği ya da 
okunurluğu açısından bu formatın bir pratiklik sağladığını söyleyebiliriz. 

Fatih Altuğ: Şu da eklenebilir, yanılıyorsam arkadaşlar düzeltsin. Sosyal medyada 
görünür olan, hesapları olan, bu klasmanda bu türden dergilerde belki ilk örneklerden 
birisi Monograf. Başından beri sosyal medya hesapları vardı Monograf’ın. Birçok 
akademik derginin sosyal medyayı daha aktif kullanması yeni bir şey. Toplum ve 
Bilim Twitter hesabını yalnızca üç dört ay önce açtı mesela. Çok da aktif kullanılmı-
yor, sayı çıktığında duyuruyorlar. Biz Academia sayfasını, Facebook, Instagram ve 
Twitter sayfalarını aktif olarak, belli zamanlarda dosyayı, belli makaleleri hatırlatmak 
için kullanıyorduk. Onu da gösterişe dönüştürmeden, aşırı bir kullanıma sapmadan, 
hatırlatıcı bir şekilde yapıyorduk. Bu da nispeten daha kurumsal bir akademik dergi-
ye göre daha geniş tanınırlık getirmiş olabilir Monograf’a.

Esra Nur Akbulak: Ben de kendi deneyimimden yola çıkarak, herhangi bir maka-
leyle ilgili bir şey tarattığımda Monograf’ta bir şey yazılmışsa karşıma çıktığını 
söyleyebilirim. Özel bir literatür taraması yapmasam bile bir şekilde o sosyal ağlar 
sayesinde Monograf’ta ne yazılmış, daha öncesinde üzerine bir şey yazılmış mı, 
bunu tespit etme şansım oluyordu.

Fatih Altuğ: Bu, dergi hakkında konuşulması, içeriğinin başkalarınca da paylaşıl-
ması, Academia sayfasının iyi kullanılması ile de ilgili. Dergideki yazıların sınıflan-
dırılmış iyi bir düzeni var Academia’da, yalnızca art arda yazıların sıralanmasından 
oluşmuyor. Tematik olarak da kategorize edilmiş bir sayfa. Konusu açılmışken şu da 
söylenebilir, tüm bu akademi tartışması içerisinde Monograf başından beri bağımsız 
bir dergiydi. Ne sponsoru vardı ne de bir kurumun yayını olarak çıkıyordu. Özerk, 
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kendi masraflarını kendi imkânlarıyla karşılayan, gönüllülük üzerine kurulu bir yapı 
olması da Türkiye’de edebiyat eleştirisi tarihi bakımından önemliydi. Genel edebiyat 
dergilerinin belki birçoğu öyle ama akademik anlamda eleştirel makaleler, inceleme-
ler yapan dergiler arasında bu yanıyla da önemliydi.

Kaan Kurt: Bu meseleden biraz çıkıp dosya konusu meselesine eğilen bir soru sor-
mak istiyorum. Nesir’de ilk kuruluş aşamasında bunu uzunca bir müddet tartışmıştık, 
en son bir dosya konulu olsun bir serbest sayı olsun diye karar vermiştik. Sonrasın-
da onu da esnetme ihtimallerimiz üzerine konuşmuştuk. Monograf ise her sayısına 
dosya konulu çıkan bir dergiydi. Öncelikle derginin neden dosya konulu olmasına 
karar verdiğinizi ve dosya konularına karar verirken kriterlerinizin neler olduğunu 
sormak istiyoruz. Derginin dosya konulu ve “Dipnot” bölümünde olduğu gibi kimi 
zaman belli bir yazara odaklanarak çıkmasının, yazarların ve okurların dergiye gös-
terdiği ilgiyi/niteliği etkilediğini düşünüyor musunuz, bu konuda bir tespit yapma 
şansınız oldu mu?

Melek Aydoğan: Aslında Monograf’ın her sayısı bir dosyayla çıkmalı mı çıkmamalı 
mı etrafında neredeyse hiç tartışıp düşünmedik. Konuşulmasını arzu ettiğimiz mese-
leleri başka türlü konuşmanın yollarını aramak için dosya konulu çıkartmak istedik 
dergiyi. Bir konu etrafında farklı fikirleri yan yana ya da karşı karşıya getirmek 
tartışmaların derinleşmesine fırsat sunuyor. Bu kararı kolayca vermiştik ama yılda 
iki kez çıkıyor olsak bile bir dergiyi dosya konusu belirleyip yayımlamak hiç kolay 
değilmiş. Seçtiğimiz konuya dair literatürü taramak, konu hakkında çalışmaları olan 
insanlarla iletişime geçmek, onların takvimini Monograf’ınkine uydurmak hiç kolay 
olmadı. Burada bir eksiklik ya da yanlış karar vurgusuyla şunu da dile getirmek iste-
rim: Her dosyaya o konuda çalışan bir araştırmacı editörlük yapsaydı hem yükümüz 
hafiflerdi hem de gözden kaçırılan alanlar daha az olurdu. Konu seçiminde de dünya 
literatüründe epeyce yer edinen ama Türkçe literatürde yeterince ya da nitelikli tar-
tışılmamış konular üzerine düşünmeyi önemsedik ve onlara yöneldik. Monograf’ın 
yayımlandığı süre içerisinde hem dünyada hem Türkiye’de kritik diyebileceğimiz 
kriz anları mevcuttu. Bu krizler edebiyat kamusunu da etkiledi. Edebi metinlerin 
üretim süreçleri, okurun metni alımlaması elbette bu süreçlerden bağımsız değil. İşte 
bu kriz anlarının ortaya çıkardığı dönüşümlere, çeşitliliğe ya da olgulara edebiyat 
cephesinden bakalım, yakınlaşalım istedik. Örneğin “göç”, “ekoloji”, “erkeklikler” 
dosyaları bu kaygıların ürünüydüler.

Hazel Melek Akdik: Dosya konusunu belirlerken biz çerçeveyi olabildiğince geniş 
tutmayı arzuluyorduk. Gelen yazılara dair bir çeşitlilik oluşsun ve farklı disiplinler-
den de yazılar gelsin, seçenekleri olan bir dosya oluşturabilelim diye düşünüyorduk. 
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Çağrı metinlerini de bizim perspektifimizi ve beklentilerimizi ifade etmesi açısından 
her yeni sayıda özel olarak çalıştığımızı not düşmek isterim. 

Fatih Altuğ: Ben de mesela, “Dipnot” bölümüyle ilgili bir şey söyleyebilirim. Benim 
hakemlikten Monograf’la organik bir ilişkiye geçişim “Dipnot” bölümüyle oldu. 
Dosya konusunun şöyle bir avantajı var: Birbiriyle bağlantılı olabilecek, o sayı içeri-
sinde derinlemesine bir şekilde o konuyla ilişki kurabileceğiniz bir potansiyel sunu-
yor dosyalar. Monograf’ın bunu yaptığını gördüğümde hep eksikliğini düşündüğüm 
başka bir fikir geldi aklıma. Özellikle 90 sonrasında üretime geçmiş olan, belki ismi 
cismi nispeten bilinen ama hakkında çok fazla eleştirel literatürün gelişmediği yazar-
lar hakkında dosyanın bu sefer bir yazara yoğunlaşmış versiyonunu oluştursak, bir 
dipnot bölümüyle bir yazara odaklansak diye düşünmüştüm. Buna dair fikirlerimi 
Melek’e ilettim, o da yayın kuruluna iletti. Birkaç sayı “Dipnot” bölümünü ben 
sürdürdüm, sonra başka arkadaşlar da devam ettiler. Sema Kaygusuz ilk “Dipnot” 
yazarıydı, onunla ilgili dört beş makale ve benim Sema Kaygusuz’la gerçekleştirdi-
ğim ve onun külliyatını başından sonuna değerlendiren bir söyleşiden oluşuyordu. 
Aslında bir nevi bir yazarı külliyatı içerisinde değerlendirme fırsatıydı. Dosya nasıl 
bir konuyu kuşatıcı bir biçimde inceliyorsa “Dipnot” da o yazarı mümkün olduğunca 
kat etmeye çalışan bir format sunuyordu. Bunun anlamlı ve eksikliği duyulan bir şey 
olduğunu düşünüyorum ama zorluğu da var. Mesela o yazarın tüm eserlerini kuşat-
mak mümkün olmuyor. Hızlıca belli bir zaman dilimi içerisinde -beş altı ay deseniz 
bile nispeten kısa bir süre- tüm eserlerini kuşatacak bir şekilde yazılar toplamak zor 
oluyor. Sonuçta her eser hakkında bir yazı olsa bile o yazılar yeterince derinlemesine 
olmayabiliyor. Hakemlik süreçlerini işletsek bile tam da içimize sinmeyen formlar 
olabiliyor. Aslında genel olarak akademik dünyanın eksikliklerini tek başına bu giri-
şimle aşmak mümkün olmuyordu. Ama “Dosya” ve “Dipnot” bence aynı mantığın 
birbirini bütünleyen eylemleriydi.

Kaan Kurt: Verdiğiniz cevap bir sonraki soruyu da cevaplayan bir içeriğe sahip oldu 
ama ben yine sorayım, eksik kalan bir kısım varsa tamamlarsınız. “Dipnot” bölü-
münde yer verdiğiniz/çağrısını yaptığınız yazarlara baktığımızda Sema Kaygusuz, 
Ayfer Tunç, Latife Tekin, Ayhan Geçgin, Barış Bıçakçı, Şule Gürbüz, Emine Sevgi 
Özdamar gibi isimlerle karşılaşıyoruz. Bu isimlerin ortak özelliği “yaşayan yazarlar” 
olmaları ve büyük bir kısmı da kadın yazar, aralarında Emine Sevgi Özdamar gibi 
minör edebiyat kategorisine dahil edilebilecek isimler de var. Bu yazarları neye göre 
belirlediniz, güncel edebiyata dair çalışmaların kısıtlılığı mı sizi “yaşayan” yazarlara 
yöneltti? Kadın yazınına, minör edebiyata, daha az değinilen isim ve gruplara daha 
fazla ses vermek gibi bir kaygınız oldu mu?
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Fatih Altuğ: “Dipnot”un da tamamında olmadım ama benim ilk baştaki fikrimde 
genel olarak yazarın kendisinin dışında onun kimliğinden, konumundan kaynaklanan 
bir gerekçe çok fazla yoktu. Daha çok yazarın dikkate değer bir yazar olması, nispeten 
öne çıkması ama eleştirel olarak yeterince ele alınmaması benim için ölçüttü. Ama bu 
ölçüt süreç içerisinde çeşitlenmiş olabilir, başka şeyler, örneğin sorudaki minörlük ve 
kadınlık biraz daha belirginleşmiş olabilir. Bu da bu konumda olanların o kadar öne 
çıkartılmadığını ve bizim çok fazla ele alınmayan dikkate değer yazar seçimimizle 
minörlüğün kesiştiğini gösterir. Tabii bunlar benim “Dipnot”a başlarkenki fikirlerim, 
süreç içerisinde arkadaşların farklı yönelimleri de olabilir.

Melek Aydoğan: Fatih bana “Dipnot” bölümü önerisini yazdığında, “belirli bir yazar 
kuşağına dair eleştirel değerlendirmelerin yer aldığı bir bölüm” diye düşünmüştü. İlk 
üç dosya için isimleri belirledi ve biz de hemfikir olduk, daha sonra da editörlüklerini 
yaptı. Diğer “Dipnot”larda odağa alınan yazarlaraysa yayın kurulu kendi içerisinde 
karar verdi, belirlediği isimlere de editörlük teklifinde bulundu. Yayın kurulu karar 
verdi diyorum ama aslında derginin okurları, hocalarımız ve arkadaşlarımızdan biz 
bu bölüme başladıktan sonra teklifler gelmeye başladı. Elimizde bir isim havuzu 
vardı. “Dipnot”ta odağa aldığımız yazarların hepsi de Türkçe edebiyat tarihi içeri-
sinde görmezden gelemeyeceğiniz, onları konuşmadan o tarihe bakamayacağınız, o 
tarihin içerisinde yazınlarıyla yeni bir alan açmış isimler. Davetimiz, bu yazarları 
tüm yönleriyle tartışmaya yönelikti. Edebiyat dışı tercihlerle ilgilenmedik. Sadece 90 
sonrasında metinlerini yazmış olmalarını gözettik. Bu da çağdaş yazına daha eleştirel 
bir bakışla bakma isteğiyle ilgiliydi.

Esra Nur Akbulak: Derginin “Hakkımızda” bölümüne baktığımızda “kanonik 
dayatmalar” ve “klişe okumalar”a direnme yönünde bir vurguyla yola koyulduğu-
nuzu görüyoruz. Monograf’ın edebiyat eleştirisine sunduğu katkıya baktığımızda 
rahatlıkla bu hedefi gerçekleştirdiğini söyleyebiliyoruz. Ancak siz, hedeflerinize ne 
düzeyde ulaşabildiniz, kendi zaviyenizden bu süreci nasıl yorumladığınızı öğrenmek 
isteriz. Sizce Monograf Türkiye’deki edebiyat eleştirisi lüteratürüne ne gibi katkılar 
sundu?

Hazel Melek Akdik: Kendi adıma derginin olmasını istediğimiz yerde olduğu-
nu düşündüren örnek durumların başında, dergi içeriklerinin başka çalışmalar için 
referans alınması geliyor. Bazı üniversitelerin lisans veya lisansüstü dersleri için 
hazırlanan okuma listelerinde Monograf’tan metinlere yer vermeleri derginin tanı-
nırlığın ötesine geçerek dikkate alınan bir birikim sağladığını somut olarak karşımıza 
çıkaran örnekler. Bugün Türk edebiyatı üzerine hazırlanan iyi bir tezin yahut nitelikli 
bir makalenin kaynakçasında Monograf’ta yayımlanmış bir metnin künyesini görmek 
mümkün. Monograf’ta ayrıca farklı konularda teorik çevirilere yer verme gayreti 
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içinde olduk ve bu açıdan da belirlediğimiz hedefe ulaştık sayılır. Çeviri literatürü 
için de dergide araştırmacıların, meraklı okurların başvurabileceği önemli metinler 
bulunuyor. Çeviri kategorisinde hermenötik, cinsiyet kuramları, kültürel çalışmalar, 
yeni tarihselcilik gibi birçok farklı konuda literatüre katkı sağlayabileceğini düşün-
düğümüz metinleri yayın programımıza aldık ve yayınladık. Slavoj Žižek, Stephen 
Greenblatt, Michael Kimmel, Donna Haraway; dergi kapsamında makaleleri çevri-
len çağdaş kuramcılardan sadece bir kısmı. Sonuç olarak Monograf’ın 8 yıllık yayın 
hayatının sonunda ortaya koyduğumuz 16 sayılık arşiv hem niceliksel hem niteliksel 
olarak hedeflerimizi büyük oranda gerçekleştirebildiğimizin göstergesi. 

Fatih Altuğ: Bana göre tabii ki Hazel’in söylediği “bir etkide bulunma” anlamında 
etkisini gerçekleştirdi dergi; okuma listelerine, insanların tartışmalarına, fikirlerine 
eşlik eden bir dergi oldu. Bu bakımdan tabii ki kıymetli bir şeyi gerçekleştirdi. Mono-
graf kapanmasıyla birlikte başarısız oldu denemez. Ama ben bu etkinin daha büyük 
olmasını beklerdim. İleriki sorularda belki tekrar dönülebilir ama sosyal medyanın 
yükselişe geçtiği bir çağda, böyle bir zaman diliminde birçok Monograf yazısı da bir 
derece “beğenilmekten” ibaret kaldı. “Monograf’ın yeni sayısı çıkmış, hadi beğe-
nelim”. “Monograf’ın hesabındaki tweeti retweet edelim, paylaşalım”. Ama aslında 
“okuyalım” diyen kişi sayısı sanki bana gittikçe de azaldı gibi geldi. Ama bu yalnızca 
Monograf’la da ilgili değil, uzun bir makaleye, daha derinlemesine bir çalışmaya 
odaklanma gücünün azaldığının göstergesi ve bu ortamda Monograf’ın da etkisinin 
azaldığını, o hedefinin tam olarak potansiyelini gerçekleştiremediğini söyleyebilirim.

Melek Aydoğan: Umduğumuz, beklediğimiz etkiyi eksiklerin de farkında olarak ger-
çekleştirdik diyebilirim ben de. Monograf’ta yayımlanmış bir makale sadece önemli 
bir kaynak olduğu için değil bazen yerilmek için de girdi derslerin okuma listelerine. 
Bunu da kıymetli buluyorum. Yorumların çatıştığı bir alanın ortaya çıkmasını da 
arzu ediyorduk. İlk birkaç yıl Monograf’ın yeni sayısının coşkuyla karşılanmasından 
etkileniyorduk biz de, göneniyorduk. Hazel’in dediği gibi “olunması gereken yerde 
olduğumuzu” hissettiğimiz çok an da oldu, neyse ki sosyal mecraların aldatıcılığı-
na ayıktık! Az evvel çatışma ortamı dedim, isterdim ki, karşıt fikirler Monograf’ta 
yazı olarak buluşsun, yazıya yazıyla cevap verilsin. Bunu beceremedik. Monog-
raf tarihinde en çok konuşulan şey galiba “Ayhan Geçgin edebiyatı” diyebilir miyiz 
diyemez miyiz, oldu. Bu konuyla ilgili tweet yazıldığında uçaktan inmiştim, telefo-
numun şarjı yoktu. Sabah uyanıp telefonu açtığımda 400’e yakın “mention”landığımı 
gördüm. Etkiden haberdar olma aracımız genelde sosyal medyaydı tabii.

Hazel Melek Akdik: Sorunun “kanonik dayatmalar ve klişe okumalar” kısmına 
biraz değineyim istiyorum ben de. Eğitim hayatımız boyunca öğrendiklerimizi, oku-
duklarımızı kendi eleştirel süzgecimizden geçirmeden bir perspektif oluşturamayız. 
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Monograf’ın iddiası da bu bilinçle eleştirelliğe ve sorgulayarak bakabilmeye dayanı-
yor. Kanon meselesinin, edebiyat eleştirisi üzerine yayın yapan akademik bir dergi-
nin gündeminde olması şu anlama da gelebilir bir bakıma; edebiyat geleneğinin ve bu 
gelenek içerisinde öne çıkan metinlerin, bu metinler üzerine belli çerçevede yapıla-
gelen okuma ve analizlerin ötesine geçebilmek için üniversitelerdeki eğitim anlayışı, 
ekoller, ders içerikleri, akademik etik gibi farklı alt başlıklar üzerinden, sistemin de 
bir değerlendirmesini yapabilmek, bütünü tartışabilmek gerekiyor. Bu söyleşide az 
önce değindiğimiz örnekler, kanon ve eleştirellik meselesindeki tavrımızı bir tutu-
ma dönüştürme çabası olarak alınabilir. “Hakkımızda” kısmındaki söylemlerimizle, 
meseleye değinip geçmekle kalmayıp pratiğe dökmeye çalıştık mümkün olduğunca. 
Belki bu noktada bir örnek olarak Fatih Altuğ, Mehmet Fatih Uslu ve Ömer Faruk 
Yekdeş’in katılımıyla gerçekleştirdiğimiz edebiyat tarihleriyle ilgili açık oturumu da 
hatırlatabiliriz. 

Fatih Altuğ: Bu edebiyat eleştirisine katkı meselesinde ben de bir şey söylemek 
istiyorum. Bu katkı bir yöntem, bir yaklaşım, özel bir bakış açısı katkısı değil bence. 
Daha çok kolektif emek, birlikte bir şeyler yapmanın anlamı, eleştirinin bireysel bir 
etkinlik değil kolektif bir etkinlik olarak da mümkün ve önemli olduğunu hatırlatma 
diye tanımlarım. Bunu edebiyat tarihinin değişik dönemlerinde hatırlatan dergiler 
oldu. 2010 sonrasında da belki başka örnekler de vardır ama Monograf mutlaka 
bu dergilerden bir tanesiydi. Az önce Melek TÜBİTAK’ın kuralları dedi mesela, 
o yüzden davetli yazının formatını değiştirdik diye bahsetti. Her ne kadar kural-
lar, formlar, onlarla ilgili bir bağlantı olsa da Monograf hiçbir zaman puan alınan, 
ULAKBİM tarafından taranan ve bunun karşılığında teşvik puanı getiren bir dergi 
olmadı, Türkiye’nin ulusal kriterleri bakımından. EBSCO tarafından taranıyordu ve 
galiba bazı hocalar EBSCO’da taranması üzerinden teşvike başvuruyorlardı. Ama 
Monograf bunu hedeflemedi, bunu kolaylaştırmaya çalışmadı. Temelde belli kurallar 
ve akademik formata yönelik bir titizlik olmakla birlikte çıkara, bu işten yazmanın 
dışında alternatif bir çıkar sağlamaya çok izin vermeyen bir yapısı oldu. İnsanlar 
buna rağmen yazılarını gönderdiler. Bu çok önemli bir şey. Özellikle akademide bu 
teşvik düzenlemesi çıktıktan sonra, devlet üniversitelerinde yıl sonlarında insanlar 
bunları hesaplamaya başlar hale geldi. Şu yazı şuradan çıksa, bu böyle olsa kaç para 
alırım, ne olur gibi… Akademik bir arzudan, şevkten çok kâr amaçlı bir şeye döndü 
yazı yazmak. Her şeyin ölçülebilir olduğu bir şeye döndü. Bu anlamda Monograf 
o oyunun bir parçası olmadı. TÜBİTAK’ın, ULAKBİM’in ya da başka kurumların 
istediği titizliğin bir parçası oldu ama o titizliği kâra çeviren bir yapı olmadı. Eğer 
öyle olsaydı daha da fazla yazı gelebilirdi ama o yazıları çoğaltmak, daha da kalaba-
lıklaştırmak değil, o gönüllülüğü daha çok esas aldı, bence bu kıymetliydi.

Melek Aydoğan: Net sayıyı bilmiyorum ama DergiPark aracılığıyla çıkan yüzlerce 
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akademik dergi var şu an. Online yayıncılığın maddi ve teknik kolaylıkları zaman-
la herkesin gözünü açtı. Dergiye ilk “Makalemin değerlendirilmeye alınması için 
ne kadar ücret ödemem gerekiyor” maili geldiğinde şaşırmıştık ama aslında başka 
dergilerin para karşılığı makale yayımladıklarını duyuyor ve biliyorduk. Galiba, Mo-
nograf’ın da öyle bir dergi olduğunun sanılmasına içerlemiştik daha çok. 8 yıllık bu 
süreçte üzerine en çok konuştuğumuz meselelerden biri de ULAKBİM’e başvuruy-
du. Biliyorduk ki, ULAKBİM tarafından taransak dergiye daha fazla yazı gelecekti. 
Fatih’in bahsettiği akademik teşvik süreci başladığında nicel olarak bunu tecrübe 
ettik. Dergiye değerlendirilmek üzere gönderilen makale sayısında artış oldu ama 
gelen makalelerin niteliği düşüktü. Her sayı yayımlandıktan kısa bir süre sonra aka-
demik teşvik başvurusu için gereken resmi bir yazı isteğini içeren mailler geliyordu. 
“Bu yazı Monograf’ta yayımlanmıştır” türünden ibareler içeren bir yazı… Hâlâ öyle 
midir bilmiyorum -çünkü TÜBİTAK’ta her şey çok hızlı ve sık değişebiliyor- 2016 
yılında ULAKBİM’de taranan ya da taranmak için başvuran dergilerin editöryal kad-
rosunda, danışma kurulunda kimlerin bulunabileceğine dair bilimsel olmayan kri-
terlerle müdahil olabiliyorlardı. Bu tür istekleri gördüğümüzde de artık bu konuyu 
konuşmayı bıraktık, ULAKBİM’de taranmak için başvuru yapmadık.

Esra Nur Akbulak: Türkiye’de çok fazla sayıda Türk dili ve edebiyatı bölümü var. 
Bu bölümlerin yapılarına, müfredatlarına, derslerine ve bu bölümlerdeki akademis-
yenlerin çalışmalarına baktığımızda Türkoloji olarak adlandırılan, çerçevesi biraz 
daha net bir gelenekle de karşı karşıyayız. Birçok fakültenin ve bölümün aynı zaman-
da dergicilik faaliyetleriyle de uğraştıklarını görüyoruz. Aslında sizin “hakkımızda” 
kısmında bahsettiğiniz “edebiyat tarihlerinin kanonik dayatmaları, edebiyatın ulus-
laşma kalıbına sokulması ve alanda yer etmiş klişe okumalar” da kaynağını biraz bu 
bölümlerden ve dergilerden de alıyor. Bunları da gözetirsek Monograf Türkiye’deki 
edebiyat akademisiyle, bu akademinin ürettiği eleştirel birikimle, Türkoloji gelene-
ğiyle nasıl bir ilişki kurdu?

Fatih Altuğ: Aslında Monograf’ta yazı yazanlara bakıldığında bir yanında Türk 
dili ve edebiyatı mezunu olmayan ya da doğrudan orada çalışmayan kişilerden Türk 
edebiyatına dair yazılar var. Tabii çoğunlukla Türk edebiyatı olmakla birlikte baş-
ka edebiyatlara dair yazılar da var. Bir yandan da Türk edebiyatı disiplini içinden 
gelen özellikle o disiplinin genç üyelerinin, genç kuşağının yazıları da var. Orada 
yeni yeşermekte olan eğilimleri işaret eden, onlara bir şekilde yuva olan bir yanı oldu 
derginin. Bu bakımdan belki daha katılaşmış, ana akım hale gelmiş, gelenekselleşmiş 
Türkoloji eğilimleriyle çok fazla diyalog alanı yoktu. Bu diyaloğa kapalı olduğundan 
değil, çok da o taraftan da diyalog çabası -benim gördüğüm kadarıyla- olmadığın-
dan. Ama yine Türk edebiyatı disiplininden fakat ana akımın dışına çıkmaya çalışan, 
başka şeylerle diyaloğa giren daha genç kuşaktan arkadaşlarla bağlar kuruldu. Her 
halükârda meşrebi ne olursa olsun, Hazel’in de söylediği gibi o bölümlerde okutulan 
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metinler, tartışılan şeyler çıktı Monograf’ta. Gün geçtikçe az önce konuştuğumuz 
çağdaş yazarlara, 90 sonrası yükselişe geçen yazarlara dair çalışmaların, tezlerin 
sayısı da arttı. O tezler bu sayılarla diyalog kurdu ya da o konuda tez yazmış birisi 
Monograf’ın sayılarına katkı sundu. Mesela Sema Kaygusuz sayısı öyle olmuştu. 
Hem gerilimli hem dayanışma içerisinde bir ilişki oldu bence.

Melek Aydoğan: Gerilimli ilişki bahsinden söze devam edeyim. Monograf’ın 
kapısında kimse için “girilmez” yazısı yoktu. Sizin soruda vurguladığınız itirazları 
Türkoloji geleneğine yönelttiğimiz doğru. O geleneğin içinden gelen daha genç araş-
tırmacılarla diyalog kurabildik, yazı gönderenler ya da hakemlik yapanlar oldu. Bu 
alanı işgal eden eski kuşağa ulaştığımızı sanmıyorum. Eleştirimizi, fikrimizi yayımla-
dığımız yazılarla sunduk. Malzememizin aynı olduğu herkesle ortak bir şeyler ürete-
bilme çabamız vardı. Gelenekçi olmayan edebiyat akademisiyle yakın temasta olduk, 
birlikte konuştuk, fikir alışverişinde bulunduk. Örneğin, Özyeğin Üniversitesi Fen 
Edebiyat Fakültesi ve ÖZÜ Toplumsal Cinsiyet Araştırmaları Ağı tarafından düzen-
lenen “Osmanlı’dan Günümüze Kadınların Edebiyatı” etkinliğinin “Bugün Kadın 
Yazar Olmak” başlıklı yuvarlak masa toplantısını, Mardin Artuklu Üniversitesi’nde 
düzenlenen “Ji Duh Heta Îro Di Edebiyatên Tirkî û Kurdî de Texeyulên Nasnameyî / 
Tarihselden Güncele Türkçe ve Kürtçe Edebiyatlarda Kimlik Tahayyülleri” sempoz-
yumunda sunulan bildirilerin bir kısmını yayımladık. Fatih’in dediği gibi, dayanışma 
örnekleri bunlar. Türkoloji geleneğinde ideolojik ve siyasal tercihlerini malzemesini 
yitirircesine/eritircesine önceleyen yaygın bir anlayış var. Bu anlayışa sahip olanlarla 
değil, akademik bilginin üretilmesinde kalıpların, sınırların ötesinde düşünebilenlerle 
yan yanaydık.

Fatih Altuğ: Şunu da ekleyebilirim, yine gördüğüm ve yaşadığım kadarıyla. Ana 
akım Türkoloji’ye yüksek sesle karşı çıkmak da kolay ve onun da belli bir popülerliği 
var. Onun dışında olduğunu söyleyerek kendini, kendi doğruluğunu oradan kurmak 
gibi. Monograf o yola da girmedi. Birilerine böyle açıktan polemik boyutunda itiraz 
ederek değil, aslında ne olduğunu temel ilkelerini ortaya koyarak, onlar çerçevesinde 
eyleme geçerek. Bir eleştirisi varsa eğer o sunduğu şey, o eleştiriyi barındırmış oldu. 

Esra Nur Akbulak: Monograf’ın çıktığı yıllardan bugüne yayıncılık sektörü ve 
dergicilik de kan kaybetmeye başladı, artan maliyetlerle birçok derginin kapandı-
ğını süreç içerisinde gördük. Monograf’ın elektronik olması bu konuda bir avantaj 
yaratmıştır elbette ama genel olarak bu süreçlerden Monograf etkilendi mi, derginin 
kapanmasında bu havanın ve süreçlerin etkisi oldu mu? Dergiyi kapatma kararını 
almanıza neler sebep oldu? Bu süreci anlatabilir misiniz?
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Melek Aydoğan: Dergiciliğe bulaşmış herkeste olduğu gibi Monograf’ı çıkarmaya 
başladığımızda bizim de gönlümüzden geçen dergiyi matbu basmaktı ama herhangi 
bir üniversite, kurum vb. çatısı altında ya da desteğiyle çıkmadığımız için bir serma-
yemiz yoktu. Son birkaç yıldır yayıncılık sektörünün nasıl bir dar boğazda olduğu 
malum. Kâğıt, dağıtım, vergi vb. kalemlere para vermeden yayıncılık yapmak, elekt-
ronik ortamda yayımlanmak bu anlamda bir avantajdı. Dağıtım aracıları olmadan, 
internet bağlantısına sahip olduğunuz her yerde ulaşılabilmek de bir avantaj. Monog-
raf’ı yayımlamaya başladığımız zamanlarda, elektronik ortamda yayıncılık yapan 
akademik dergi sayısı oldukça azdı. İnsanların okuma alışkanlığında nasıl bir yer edi-
neceğimiz belirsizdi. Elektronik ortamda yayınlanmak, dergiyi matbu olarak dağıttı-
ğımızda asla ulaşamayacağımız insanlara ulaşmamızı sağladı. EBSCO veri tabanına 
girdikten sonra yurt dışındaki birçok kütüphanede ulaşılabilir olduk ve zaten derginin 
ilgilisine bir “tık” uzaklığındaydık. Sosyal medya hesaplarımızı hep aktif kullandık 
ve sosyal medyanın okunma verilerinin de zaman zaman yanıltıcılığı olduğunu da 
gördük. Örneğin Twitter’da çok paylaşılan, beğenilen bazı yazılar aslında o kadar da 
okunmuyordu. Tabii, bir makalenin linki paylaşıldığında okunduğunu düşünüyorsu-
nuz. İnternet sitesinin verilerinde hangi ülkeden siteye girildi, o yazı kaç kez okundu, 
kaç kez indirildi vb. verilere kolayca sahip olduğumuz için makalelerin “fav”landığı 
kadar okunmadığı ortaya çıkıyordu. Okurlar bir link etrafında sosyal medyada birbir-
leriyle etkileşime giriyorlardı ama aslında yazıyla bir temasları yoktu. Buna şaşırdı-
ğımı söyleyemem, hız çağındayız, artık çoğu şeyi okumuyoruz, Spotify’da dinliyor, 
Youtube’da izliyoruz. Derginin genel yayın yönetmenliğini bıraktıktan sonra yayın 
kurulunda kalmaya devam ettim ama aktif bir sorumluluk üstlenmedim. Açıkçası, 
çok yorgundum, görevi devam ettirecek gücü ve özellikle de şevki kaybetmiştim. 
Fatih ve Hazel son iki sayının hazırlanmasına çok emek verdiler. Uzaktan izleyi-
ci olduğum bu süreçte onların da benimle benzer bir noktaya geldiklerini gördüm. 
Derginin kapanmasıyla ilgili kararı vermek çok kolay olmadı, ortada sekiz yıllık bir 
emek var. Ortak heves üretemediğiniz, iş bölümü gerçekleştiremediğiniz, meseleleri 
tartışamadığınız bir mecranın yayımlanmaya devam etmesi mümkün olamazdı. 
Kişisel bir not düşmem gerekirse, dergi kapandıktan sonra bir ferahlık hissettim.

Fatih Altuğ: Elektronik olmasının avantajlarını tabii yaşadı dergi. Mesela Hazel 
daha iyi bilir, ben yanlış biliyorsam düzeltir; basım maliyeti, elektronik olarak dola-
şıma sokulma maliyeti bizi çok zorlamadı. Yayın kurulundaki kişilerle her ay belli 
bir miktarı bir hesapta bir araya getiriyorduk, matbu dergiye göre masraflarımız çok 
daha cüzi kaldı bundan dolayı. Bu az bir para değil ama bizi sarsan şey o olmadı. Yine 
Hazel daha iyi bilir, bu konuda hem web tasarımında, hem mizanpajda bize yardımcı 
olan arkadaşların çok cüzi bir karşılıkla temelde gönülden yardımcı olmaları da etkili 
oldu bizi o kadar zora sokmamasında. O bakımdan bana göre tüm bu kâğıt krizi, 
enflasyonun hızlı artışı, yaşadığımız ekonomik koşullarla, yayıncılık dünyasının 
buna bağlı yaşadığı krizle Monograf’ın kapanışı açıklanamaz gibi geliyor. Genel 
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düzlemde de edebiyat kamusundaki başka dinamiklerle daha fazla ilişkili. Benim 
açımdan, -ben derginin son iki sayısında genel yayın yönetmeni oldum- bir yandan 
bir alışma süreci yaşadım, dinamikler nasıl işliyor onu anlamaya çalıştım. Hazel 
bu konuda özellikle çok yardımcı oldu. Melek de görevi devraldığım kişi olarak 
özellikle başlarda işin zorluklarını, kolaylıklarını güzelce anlattı bana. Aslında her-
halde önceki zamanlarda da, ben görevi aldığım sırada da temelde dergide tek kişinin 
sorumluluğuna ve onun koordinasyon sürecine bağlı bir yapı oluşmuştu. Bu durum 
her ne kadar aşılmaya çalışılsa da bir türlü değişmedi. Ben de kendi tecrübemde onu 
gördüm. Hazel bu anlamda belli noktalarda benden de çok sorumluluk aldı. Onu 
kolektif bir sorumluluğa dönüştüremedik, eşit bir hale getiremedik. Orada da benim 
aslında yayın dünyasının diğer dinamikleri dediğim noktalardan yola çıkarak bazı 
önerilerim oldu. Mesela bu dinamiklerden bir tanesi nedir: Sohbetlerin, daha önce 
Monograf’ın yüz yüze olarak denediği sohbetlerin YouTube ya da benzeri mecralar 
üzerinden olması. Yalnızca akademik, elektronik olarak basılan bir dergi sınırları 
içerisinde kalmayıp görsel olarak da bu eleştirel sohbetin gerçekleştirilebildiği ve 
Monograf’ın o alanda da olduğu bir yapıyı arzuluyordum. Diğer taraftan önerimin 
başka bir boyutu, Monograf sitesi içerisinde akademik derginin hemen yanında bir 
tür bloğun, daha kısa yazıların olduğu -belki K24’e benzer bir şekilde- iki üç sayfalık 
yazılarla, güncelle daha iyi diyalog kurabilecek ve o akademik kaygının da dışına 
daha kolay çıkılabilecek bir alan açılsın istiyordum. Böylelikle Monograf’ın birden 
çok mecrada hem akademik hem yine ciddiyetle işe bakan ama o kadar akademik 
olmayan yazma ve söyleşi formatında devam etmesini arzuluyordum. Bu şekilde bir 
genişleme planını arkadaşlara sundum. Onun iş bölümü, tüm bunlara dair bir tartışma 
alanı açıldı. Ancak yeterince karşılık bulamadı önerilerim. Hem iş bölümü konusun-
da karşılık bulmadı ama iş bölümünün de ötesinde ortak bir tartışmaya evrilemedi. 
Hep birlikte bu alanı açmaya ve Monograf’ı daha canlı hale getirme çabasına dair 
yeterince istek göremedim. O isteksizlik bendeki şevki de azalttı. Gittikçe bir şekilde 
derginin durağanlaştığını, aslında o şevkin hep birlikte azaldığını gözlemledim; bu, 
Melek’in görevi bırakmasının öncesinde de olan, benim geçişimle birlikte de devam 
eden krizi aşamadığımızın bir göstergesi oldu benim için. Bu durumda ben dergi-
den çekildim. O şevk aslında hâlâ canlı olsa bir şekilde devam edebilirdi dergi, ama 
o şevk kaybolduğu için yeniden formüle olamadı, yeni bir yapı kurulamadı. Öyle 
tamamlanmış oldu.

Hazel Melek Akdik: Fatih’in anlattıklarına paralel olarak kapanma süreciyle ilgili 
şunu söyleyebilirim: Derginin sahip olduğu potansiyelin altında kalmaya başladığını 
fark ettiğimiz bir süreç oldu. Üzerine bir şeyler koyalım, bir şeyler daha yapalım 
diyerek birtakım önerilerde bulunduk, ancak bu tartışmalarda verim sağlanamadı. 
Fatih’in dediği gibi yeni fikirlerin bütün dergi üyelerince aynı şevk ve heyecanla kar-
şılık bulması belirleyici oluyor. Dergi yayıncılığında devamlılık konusunda şuna da 
değinmekte fayda var; Monograf’ın yayımlandığı yıllar boyunca evet bir takvimimiz 
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vardı, o takvime göre yeni sayıyı planlıyor ve ilerliyorduk. İyi bir zaman yönetimimiz 
vardı bu anlamda. Ancak ekipteki üyelerin bilgi ve fikir paylaşımında, karar alma 
süreçlerinde akışın sağlıklı biçimde sürmesi için düzenli olarak toplantı yapmak, bir 
araya gelmek şart. Biz dergi üyeleri olarak hepimiz farklı şehirlerde, hatta ülkeler-
deydik. Bu nedenle fikir paylaşımı, değerlendirme gibi ortak hareket edilen durumlar 
için mail trafiğine bağlı kalıyorduk. Belli bir sıklıkta toplanamamak ilk dönemlerde 
bizi çok fazla etkilemedi fakat özellikle son birkaç yıldır herkesin kendi hayatına 
dair sorumlulukları, kaygıları arttıkça maillere zaman ayırmak, yayın aşamalarında 
sorumluluk almak zorlaştı. Daha eşit sorumluluk paylaşımının olacağı şekilde orga-
nize olabilmek, ayda bir, iki ayda bir gibi periyotlarda toplantı yapmak ve buna dair 
bir gelenek oluşturmak derginin yayın hayatına sağlıklı biçimde devam edebilmesi 
için çok önemli. Biz bu tür bir yapılanmayı eldeki şartlardan dolayı maalesef tesis 
edemedik. Bu noktada iyi bir şeyi, iyi yaparken sonlandırmak fikri belki bize daha 
makul göründü, kapanma kararında ortaklaşırken.

Fatih Altuğ: Monograf artık bu alanda yer edinmişti. Özel bir çaba harcamadan 
uzun yıllar devam edebilirdi aslında. Her sayıya yazı geliyor, onları hakemler 
değerlendiriyorlar, sonuçta yapılması gereken yalnızca koordinasyon. Birçok akade-
mik dergi böyledir ya zaten. Belli bir fikrin, belli bir temanın izinden gitmekten çok 
o kurumun periyodik olarak çıkarttığı dergidir çoğu. Mevsimlik ya da yıllık gelen 
yazılardan ve hakem sürecinden geçmiş olanlar yayımlanır. Birbiriyle diyaloğu çok 
beklenmez. Monograf da böyle kolaylıkla devam edebilirdi ama bu formülden heye-
can duyan bir grup değildik. Bunda şu da etkili oldu, Melek vurgulamıştı: Dosyaları 
konuk editörle yapmadığımız için yayın kuruluna çok rol ve iş biniyordu. Bunun hak-
lılık payı var. Ama son iki sayı da konuk editörlü oldu. Bu sefer de yayın kurulunun 
kendi içerisinde dinamiği, o dergiyi çıkarırken gelen yazıların önce değerlendirilme 
sonra hakeme gidecekleri belirleme süreci, yani orada yakalanan o atmosfer ortadan 
kalkmış oldu. İyi niyetle başlanan bu konuk editörlük uygulaması yayın kurulundaki 
canlılığı azalttı. Çünkü her şeyi konuk editör belirliyor; seçtiği makaleleri, hakemleri 
organize ediyor, süreci o takip ediyor. Bu sırada yayın kurulu dergiye yabancılaşıyor. 
Bir çeşit dert / mesele etrafında yapılanmaya çalışmış bir oluşum için bu tehlikeli 
oldu.

Esra Nur Akbulak: Çok teşekkürler cevaplarınız için. Ben son sorumuza geçeyim. 
Monograf, edebiyat eleştirisi alanında önemli bir boşluğu doldurmasının yanı sıra 
akademik dergiciliğin alımlanmasında bir çeşitlilik de yarattı. Tespit ettiğiniz eksik-
likler ve ihtiyaçlarla çıktığınız bu yolculuğu Monograf nezdinde tamamladığınızı 
söyleyebiliriz sanırım. Bugün güncel üretime ve dergicilik faaliyetlerine baktığınızda 
tespit ettiğiniz ihtiyaç ve sorunlar nelerdir, bunu karşılayabilecek bir dergi ya da 
akademik mecra tahayyülünüz var mı?
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Fatih Altuğ: Yok (gülüşmeler). Zor bir soru bu. Şuradan başlayalım: Bir yandan 
mutlaka böyle bir akademik eleştirel bir mecra, çeşitli mecralar var. Her mecranın 
kendine ait fonksiyonları var mevcut durumda. Nesir’in fonksiyonu var, Zemin’in var, 
K24’ün var, bir sürü başka şeyin var. Çeşitli kıymetli mecralar var. Bu bakımdan ede-
biyat ortamında hareket alanımız kurak değil. Ama ne kadar kamusal alanda dolaşımı 
yüksek de olsa, diyelim ki K24 gibi nispeten daha çok bilinen bir mecra olduğunda 
bile aslında çok az etki var. Temel mesele mecraların niteliğinden çok hangi nitelikte 
olursa olsun mecraların etki edebilme potansiyellerinin, güçlerinin zayıflamış olması. 
Onda da -konuşma boyunca ara ara değindik- şu etkili: Sosyal medya alışkanlıkları-
mızla birlikte yazıyla, hatta kimi zaman sadece yazının başlığıyla anlık ilişki kuru-
luyor. Okumaya hem niyet etmeme, niyet ettiğinde de kolayca dağılma söz konusu. 
Aslında birçok şeyden belki haberdar olma halini, “şu dergide şu özel sayı çıkmış, 
ne güzel olmuş, şu yazar hakkında böyle bir sayının olması ne güzel” gibi yoğun 
tepkileri gördüğümüz ama bunların o tepkiler kadar merak edilmediği, o tepkilerin 
şiddeti derecesinde metinlerin, sayıları okurlarının olmadığı bir durum söz konusu. 
Yeni romanı çıkan bir yazarın çok fazla ses getiren romanı hakkında bile çok az yazı 
yazılıyor. Onlar da zaten çok az okunuyorlar. Bence sorumluluğumuz mümkün oldu-
ğunca duyarlılığı arttırmaya çalışmak ama o artsa da artmasa da eleştirel alanı koru-
maya devam etmek. Monograf’ta değilse başka yerlerde, başka şekillerde. Sonuçta 
çeşitli görevlerimiz, konumlarımız, rollerimiz var. Bunların her birinde o eleştirel 
alanın kendisini savunmaya ihtiyacımız var. Bir çıkara dönüştürmeden eleştirinin 
kendi hatırına eylemde bulunma... Bir yayınevinin adına, onun beğenisini kazanmak, 
birinin hoşuna gitmek için değil. Ya da birisini aşırı derecede kınayarak, eleştirerek 
birilerinin alkışını almak için değil. Eleştirinin kendi hatırına eylemde bulunacak 
mecraları oluşturmak ya da o mecralara katkıda bulunmak bence kıymetli, önemli 
bir sorumluluk. Onun dışında işin akademik boyutundan baktığımızda akademinin 
giderek niceliğe dönüşmesi, doçentlik kriterlerinden teşvik kurallarına birçok şeyin 
çok fazla ölçülebilir hale gelmesi ve aslında yazının içeriğinden çok onun sağladığı 
sayısal değerin ön planda olduğu bir akademik sistemin gittikçe yerleşikleşmesi de 
önemli meseleler. Bunları aşabilmek, bunların dışında bir alanın varlığını koruya-
bilmek de bir başka sorumluluk diye düşünüyorum. Aslında her iki söylediğim de 
şuna çıkıyor: Çıkar gözetmeden yapılan bir eleştirel pozisyon bence ihtiyacımız olan. 
Değişik yerlerde böyle bir konumlanmanın bazı veçhelerini, potansiyellerini buldu-
ğumuz bir konumdayız ve tamamen çorak değil ortam. O yerlere katkılar sunarak ya 
da kendimize yeni alanlar açarak devam etmek gerekir diye düşünüyorum. 

Melek Aydoğan: Evet, çorak değil ortam. Dikkate değer yayınlar var, Monograf’tan 
önce de vardı. Aklıma hemen Pasaj ve Kritik dergileri geldi. Yayıncılığımız değil de 
düşünce ortamımız çorak. Çevrilen ya da yazılan onca metin bilgiyi dönüştürmüyor, 
bir tartışma alanı açmıyor. Okunmuyor mu? Bazen okunmuyor, okunduğunda da 
eleştirel bir yere evrilmiyor düşünce. Bilgiyle ilişkimizi gözden geçirmemiz gerek, 
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hakikat ehli gibi konuşmanın maskesi olmamalı bilgi. Sorun daha çok eleştirmenin 
izlediği yolla, kendine biçtiği görevle ilgili gibi geliyor bana. Fatih bahsetti, edebiyat 
kamusunda yer/pozisyon korumaya yönelik bir davranış biçimi hâkim, anti-entelektüel 
olan yüceltiliyor. Sık sık “Türkiye’de neden eleştiri yok” tartışması çıkıyor karşımıza. 
Mevzu eleştiriymiş gibi görünse de, mevzu artık eleştirinin sahipleri, yayınevleri 
vb… Yazı nerede yayımlanacak, kime ulaşacak gibi kaygılar. Mesela, kimse sıradan 
olan/görünen bir metni okumayacağı, bunu istemeyeceği için, sıradan olmayanın 
peşinde olmak bir başka alan açıyor. Hangi kitabın arkasını okuyup da “ben bunu 
okumayayım” diyebiliyoruz ki? Kitap hakkındaki yazılar, arka kapak yazıları okuru 
avlamaya yönelik. İşin ticareti bunu gerektiriyor diyebilirsiniz, anlarım da, ama o 
zaman eleştiriyle ilgili kaygınızdan şüphe etme hakkım doğar. Bu dolandırıcılığın 
yeterince görülmemesi rahatsız ediyor beni. Olumsuzluklardan sürekli şikâyet etmek 
yerine, iyi mecralara sahip çıkmak, seslerini duyurmak, katkıda bulunmak gerek. 
Galiba, çıtayı çok yükseğe koymadığım ya da umutsuzluğa çevirmediğim için de her 
daim eleştirel özerkliği savunan mecraların olacağını düşünüyorum.

Hazel Melek Akdik: Şunu da ekleyebiliriz: Akademik dergiye bakışımızla bir güncel 
edebiyat dergisiyle kurduğumuz ilişki farklı anlamlara gelmeli diye düşünüyorum. 
Aylık çıkan bir edebiyat ya da kültür dergisi o günün ya da güncelin durumuyla ilgili 
birçok pozisyon alıyor ve buna dair etkileşimler üzerinden varlığını sürdürüyor. Ama 
bizim akademik bir dergiyle kurduğumuz ilişkide daha farklı ihtiyaçlar devreye gidi-
yor. Ben Monograf açısından şunun değerli olduğunu düşünüyorum, Monograf’ın her 
bir yeni sayısının çıktığı dönemde dikkat çekmesinden, yankı uyandırmasından ziya-
de araştırmacıların, okurların belli bir konuya dair ilgi ve merakları doğrultusunda o 
konuyla ilgili sayıdaki içeriğe başvurması, makaleleri okuması, Monograf’ta böyle 
bir dosya vardı ve orada ne gibi tartışmalar var, hangi makaleler yer alıyor, diyebil-
mesi önemli. Bir başvuru kaynağı olarak Monograf arşivini bir kenara koyabilmek, 
akademik literatüre katkı sunmaya devam edebilmek anlamına geliyor. Dolayısıyla 
etkisi zamana yayılan, daha sabırlı ve dingin ilerleyen bir eleştirel üretim var burada 
diyebiliriz.

Fatih Altuğ: Bu hatırlatman çok önemli Hazel. O güncelin hızına kapılmadan… Bir 
şey yayımlandığında onun ilk anda gelecek beğeni sayısı değil de o yavaşlığın içe-
risinde zamana yayılmış bir şekilde ilk akla gelenlerden biri olmak, bunun için bir 
Monograf’a bakayım demek, şöyle bir dosya vardı bunu bir inceleyeyim demek… 
Bir dosya çıktı diye sevinebilirsiniz ama hemen hızlıca okuyamayabilirsiniz onu. 
Ama bilirsiniz ki işte Notos’un şu dosyası, Birikim’in bu dosyası… Bilirsiniz ki 
orada kıymetli bir şey var, bir kenarda dursun, bakayım dersiniz. Benim tehlike 
olarak gördüğüm, sanki gittikçe bu tür ertelemelerden oluşuyor hayatımız. Sanki o 
kadar bakılmıyor gibi uzun vadede de, kısa vadede de. Aslolan kısa vadede anında 
tepki göstermek olmamalı, uzun vadede etki önemli. O yüzden mesela web sitesini 
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mümkün olduğunca açık tutmaya çalışıyoruz. “Yeni sayı çıkmayacak” evet ve bu 
anlamda Monograf kapandı ama mevcut Monograf kapanmadı, her an ulaşılabilir 
durumda.

Esra Nur Akbulak: Burada sorularımız sona eriyor. Bizi kırmayıp söyleşi davetimi-
zi kabul ettiğiniz için çok teşekkür ederiz. 

Kaan Kurt: Ben de edebiyat dergiciliği hakkında farklı sorular üzerine düşünmemi-
zi sağlayan bu keyifli söyleşi için her birinize teşekkür ediyorum. 

Hazel Melek Akdik: Biz de gösterdiğiniz ilgi ve emekleriniz için çok teşekkür ede-
riz.

Fatih Altuğ: Ben de çok teşekkür ederim.

Melek Aydoğan: Çok teşekkürler.
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Yaşayan Mekânın İzinde: Edebi Mekânın Poetikası

Kurmaca metinlerde mekânın nasıl temsil edildiği sorusu, mekân kavrayışı noktasın-
da farklı yaklaşım ve yorumların doğmasına neden olur. Böylesi bir temsil sorununu 
işleyen edebiyat araştırmalarında kurmacada bulunan mekânların, kurmaca dışı 
gerçeklikleriyle doğrudan aktarılması sıkça karşılaşılan bir durumdur. Ancak mekânı 
çok daha girift, kurmacanın kendi gerçekliğiyle birlikte düşünen ve yorumlayan 
metinleri de ikinci bir kategori olarak belirtmek gerekir. Bekir Şakir Konyalı’nın dok-
tora tezinden kitaplaştırdığı Edebi Mekânın Poetikası söz konusu ikinci kategoride 
değerlendirilebilecek bir eserdir. Abdülhak Şinasi Hisar romanlarını merkezine alan 
Edebi Mekânın Poetikası, “zamanın yön verdiği mekân tasarımının boyut ve görü-
nümlerini”1 bu romanlardan hareketle göstermek amacındadır. Mekânın organik bir 
yapı olduğu dikkate alındığında, mekânla kurulan ilişkinin tekdüze bir ilişki olması 
beklenemez. Dolayısıyla mekânı edilgen bir unsur olarak değil; etkileyen, dönüştü-
ren bir fail olarak düşünmek gerekir. Konyalı’nın incelemesinde bu husus belirgindir.

Yazarın doktora tezinin kitaplaşmış hali olması dolayısıyla Edebi Mekânın Poeti-
kası’nı akademik bir metin olarak tasnif etmek gerekir. Bu doğrultuda bilimsel dilin 
yoğunluğuyla kitap bütüncül bir okuma deneyimine imkân verir. Kitapta, “Önsöz” 
ve “Sonuç” bölümleri dışarıda tutulduğunda “Giriş” bölümü dahil üç ana bölüm yer 
alır. “Giriş” bölümünde (15-31) akademik metnin doğasına uygun olarak çalışmanın 
kapsamı ve tanımı verilir. “Projeksiyon Olarak İz ve Gerçek Mekân Sorunu” başlıklı 
bölümde (35-96) çalışmanın merkezinde yer alan Abdülhak Şinasi Hisar romanların-
da mekânın “izi” sürülür. Son bölüm olan “Anlam Taşması Olarak Mekânın Sembol-
leşmesi” (99-184) bölümündeyse Hisar metinlerinde karşılaşılan mekân tasavvuru 
farklı yazarların romanlarıyla karşılaştırmalı bir şekilde incelenir. 

Edebi Mekânın Poetikası’nda Abdülhak Şinasi Hisar romanlarında mekân tasarı-
mına giriş yaparken karşılaşılan “romanda mekân, mekânın romanlaşması ve roman 
mekânı”2 tanımları bilhassa mekânın kurmacada nasıl şekillendiğini göstermesi 
bakımından işlevseldir. Bu tanımlar içerisinde “mekânın romanlaşması moderniteyle 
birlikte insan ve mekân arasındaki ilişkinin temelden uğradığı dönüşümü göstermesi 
bakımından”3 öne çıkarılır. Ayrıca “romanın mekânlaşması” kavramının da metin 
içinde kurucu bir yerde durduğu belirtilir. Bu noktada mekânın romanlaşması “fizi-
ki mekânın inşa ettiği dil” olarak tanımlanırken romanın mekânlaşması “dille inşa 
edilen mekân şeklinde” tanımlanır.4 Böylece mekân tasarımının tekdüze bir şekilde 
gerçekleşmediği “Giriş” bölümünde kavramsal olarak gösterilir. Hisar romanlarında 

1  Bekir Şakir Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası (İstanbul: Ketebe, 2022), 13. 
2  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 15. 
3  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 19. 
4  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 21.



Yaşayan Mekânın İzinde: Edebi Mekânın Poetikası

N e s i r  3 (Ekim 2022) 145

mekânın “bir kimlik krizi olarak öne çıkması”5 “Giriş” bölümünde altı çizilen bir 
başka husustur. Bu krizse mekânla kurulan ilişkide zamanın rolünü açık hale getirir. 
Çünkü Hisar romanlarında hafıza, hatıra gibi olgular mekân kurulumunda başat bir 
yerdedir ve “mekân oluşturucu zamansal mesafe, ani değişimlerin neden olduğu yiti-
rişleri fark ettirici bir rol”6 üstlenir. 

Edebi Mekânın Poetikası’nın “Projeksiyon Olarak İz ve Gerçek Mekân Sorunu” 
başlıklı bölümü, Abdülhak Şinasi Hisar romanlarında mekânı kuran zamanı gös-
termek amacıyla ilk olarak anlatıbilimin imkânlarından yararlanır. Bu doğrultuda 
Abdülhak Şinasi Hisar romanlarında anlatıcının işlevi, anlatının kurulduğu zaman 
kipleri üzerinde durulur. Böylece, romanlardaki “beliren anlatı varlıklarının oluş ve 
bozuluş sürecine odaklanmakla, aslında belirmenin (mekânlaşma) zamanla ilişkisi”7 
gösterilir. Hisar romanlarının mekânla ilişkisi, bu bölümün temel meselelerinden 
biridir. Örneğin Boğaziçi’nin kullanımına değinilir. “Hisar’ın romanlarında Boğaziçi 
açık alanları, ev ve eşyaları, yaşama alışkanlıklarıyla yeri, göğü, ölümlü ve Tanrısal 
olanları bir arada tutar.”8 Bu zaviyeden bakılınca Boğaziçi, Hisar romanlarında 
karşılaşılan “kimlik krizi” dolayımında bir yere oturur zira “Boğaziçi’nin hem bir 
peyzaj olarak hem de eşya ve nesnelerle beliren mekânsallığı çatışma yerine uyumun 
öne çıktığı, romantik bir duyarlığın klasik bir dille bütünleştiği bir dünyaya açılır.”9 
Böylelikle, söz konusu krizi aşmak için Boğaziçi bir çıkış yoluna dönüşür. Ayrıca, 
Boğaziçi’nin Osmanlı bakiyesinden gelen bir dille sunulması örneğinden hareketle 
Hisar romanlarında mekânın bir “metafor”10 olarak belirdiği, bu bölümün üzerinde 
durduğu temel meselelerdendir. Tüm bu hususların yanı sıra mekânın bir fail olarak 
belirmesi, bir ilişkiler ağı içeresinde ortaya çıkması, genel olarak kitapta ve özelde 
bahse konu bölümde vurgulanan kurucu hususlardandır. Nitekim Hisar romanlarında 
“mekân; olay, karakter, zaman ve anlatıcıdan bağımsız bir orada olan şey değil, bütün 
bu varlıkların ilişki ve etkileşimiyle ortaya çıkan, hem bu varlıklarla görünür olan 
hem de bu varlıklara yön veren ve kader tayin edendir.”11 Bu fonksiyonuyla mekânın 
Hisar romanlarında nostaljinin etkisiyle bir “yersiz yurtsuzluğu”12 pekiştirdiği, sürek-
li surette bir tükenişi işaret ettiği görülür. Başka bir ifadeyle yitirilmiş bir zamanın izi 
olarak beliren mekân, bir daha yakalanamayacak olanın sancısını yaşayan ve yaşatan 
organik bir yapı olarak ortaya çıkar. Hisar’ın, Boğaziçi Mektupları, Çamlıca’daki 

5  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 25. 
6  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 27. 
7  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 52. 
8  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 57. 
9  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 57. 
10  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 71-72.
11  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 82-83.
12  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 96. 
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Eniştemiz, Fahim Bey ve Biz metinlerinde karşılaşılan mekân tasarımlarında bu husus 
fark edilir ki Edebi Mekânın Poetikası bu hususu çeşitli örneklerle ve geniş okuma-
larla belirgin hale getirir. 

Edebi Mekânın Poetikası’nın “Anlam Taşması Olarak Mekânın Sembolleşmesi” 
başlıklı son bölümünde Hisar romanlarındaki mekân tasarımıyla birlikte okunabi-
lecek farklı edebi metinlerdeki mekânlar incelenir. Ahmet Hamdi Tanpınar’ın Beş 
Şehir’i, Peyami Safa’nın Fatih Harbiye’si, Yakup Kadri’nin Ankara’sı, Halikarnas 
Balıkçısı’nın Aganta Burina Burinata’sı, Ferit Edgü’nün Hakkâri’de Bir Mevsim’i 
ve Hasan Ali Toptaş’ın Bin Hüzünlü Haz’ı bu doğrultuda kitapta yer alır. Söz konusu 
metinlerin Hisar ile birlikte nasıl bir anlamı ortaya çıkardığıysa söyle açıklanır: 

Hisar’ın mekân tasarımını daha görünür kılmak için ele aldığımız eserlerden Beş Şehir ve 
Fatih Harbiye Hisar’ın duyuşuna yakınlıkla geçmişi, Ankara ve Aganta Burina Burinata 
Hisar’a karşıtlıkla geleceği, Hakkâri’de bir Mevsim ve Bin Hüzünlü Haz ise Hisar’dan 
farklı olarak şimdiyi öne çıkarmakla mekânı şekillendirmektedir.13

Görüldüğü üzere Hisar romanlarında mekânı kuran temel zaman, Edebi Mekânın 
Poetikası’nda geçmiş olarak öne çıkarılır ve bu geçmiş yakalanamayan anlar içeri-
sinde ortaya çıkarak mekânı dinamik, etkileyen bir faile dönüştürür. Nitekim Hisar 
romanlarında nostalji ve hatırayla “şimdi” dolayımında sıkça karşılaşılır ve mekân 
söz konusu karşılaşmaların merkezinde konumlanır. Kitabın son bölümü için seçilen 
metinlerle yapılan mukayeseler mekâna dair bu tasavvuru iyice görünür kılar. 

Edebi Mekânın Poetikası, Abdülhak Şinasi Hisar romanları odağında edebi metin-
lerde mekân temsilini farklı disiplinlerden yararlanarak bir metin çeşitliliği içerisinde 
karşılaştırmalı şekilde inceler. Mekânın etkileyen, dönüştüren, yaşayan yüzüyse bu 
okumayla birlikte açığa çıkar. Böylece, Edebi Mekânın Poetikası mekâna dair kap-
samlı bir okuma deneyimi sunar. 

13  Konyalı, Edebi Mekânın Poetikası, 187. 
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Sıradan ve Özgün Anlamlarıyla Ütopya/Distopya

Michael D. Gordin, Helen Tilley ve Gyan Prakash’ın editörlüğünde hazırlanan 
Ütopya/Distopya: Tarihsel Olasılığın Koşulları, editörlerin girişte açıkladıkları 
proje etrafında bir araya getirilmiş makalelerden oluşuyor. Proje, ütopya ve distop-
ya kavramlarını kendi başına bir çalışma konusu olarak işlemek yerine onları tarih 
incelemelerinde kullanılacak analitik kategoriler olarak ele alıyor.1 Bu çerçevede 
çeşitli ütopyacı düşünce ve eylemleri mümkün kılan koşulları araştırmayı hedefliyor. 
Editörlere göre bu düşünce ve eylemler, ait oldukları zaman ve yerin özgünlüğünü 
keşfetmenin anahtarı olabilir.2 Fakat ütopya ve distopya kavramlarının araç olarak 
kullanıldığı tarih incelemeleri bize bu kavramlar hakkında ne sunabilir? Onlara dair 
kavrayışımızı geliştirebilir mi? Projenin böyle bir amacı olmadığı belirtilerek bu 
sorulara karşı çıkılabilir. Ancak kitabın başlığını oluşturan ve makaleleri bir araya 
getiren ortak noktanın bu kavramlar olması gerekçesiyle bu soruların meşru olduğu-
nu düşünüyorum. Bu yazıda amacım, kitapta ütopya ve distopyanın hangi anlamlarda 
kullanıldığını ve sıradan kullanımlarının ötesinde onlara dair özgün bir kavrayışın 
sunulup sunulmadığını soruşturmak olacak. Öncelikle makalelerde ütopya ve dis-
topyanın hangi anlamlarda kullanıldığını irdeleyeceğim. Sonrasında kavramların 
sıradan ve özgün anlamları arasında bir ayrım yapacağım. Son olarak kitabın Türkçe 
çevirisindeki problemleri ele alarak yanlış çevrildiğini düşündüğüm kısımlara örnek-
ler vereceğim. 

I

Kitabın giriş bölümünde editörler ütopya ve distopyayı edebi bir tür olarak değil tarih 
incelemelerinde kullanılacak akademik kategoriler olarak ele almayı öneriyor. Onlara 
göre, bu iki kavram birbirinin doğrudan karşıtı değil.3 Ütopyanın (etimolojik anlamı: 
“yok yer, iyi yer”) genelde gelecekteki mükemmel bir topluma dair tasavvura işaret 
ettiği düşünüldüğünde ütopyanın karşıtı “ya bütünüyle plansız ya da özellikle kor-
kunç ve berbat olmak üzere planlanmış bir toplum olmalı.”4 Ancak distopyanın tipik 
kullanımı yanlış yönde gitmiş bir ütopya ya da toplumun sadece bir kısmına yarayan 

1  Michael D. Gordin, Helen Tilley ve Gyan Prakash, “Giriş: Mekân ve Zamanın Öte-
sinde Ütopya ve Distopya,” Ütopya/Distopya: Tarihsel Olasılığın Koşulları içinde, haz. 
Michael D. Gordin, Helen Tilley ve Gyan Prakash, çev. Esma Kartal, Cem Kayalıgil ve 
Ayşegül Turan (İstanbul: Koç Üniversitesi Yayınları, 2020), 9. 
2  Gordin, Tilley ve Prakash, “Giriş,” 10.
3  Gordin, Tilley ve Prakash, “Giriş,” 7.
4  Gordin, Tilley ve Prakash, “Giriş,” 7-8.
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bir ütopyadır. Bu durumda editörler iki değil üç kavramla karşı karşıya olduğumuzu 
belirtir: ütopya (kusursuzca planlanmış ve yararlı olan), distopya (kusursuzca plan-
lanmış ve adaletsiz olan) ve kaos (kusursuzca plansız olan). Bu kavramlardan ütopya 
ve distopya, toplumsal düzeni radikal olarak değiştirme amacı taşır. Onların içerdiği 
radikal değişim tasavvurları tarih içindeki öznelerin mevcut durumları hakkında fikir 
verir. Bu tasavvurları olanaklı kılan ve geçmişten şimdiye uzanan tarihsel koşullar 
araştırılabilir. Ütopyalar, öznelerin mevcut toplumsal koşullarını anlamalarında, 
eleştirme ve dönüştürmelerinde işlevseldir. İşte bu nedenle editörler Ideology and 
Utopia (İdeoloji ve Ütopya) yazarı Karl Mannheim’ı anarlar. Mannheim, ütopyayı 
planlanmış, ideal bir toplumun ifadesi olarak görmek yerine onu toplumsal olarak 
konumlanmış eleştirel bir duruş olarak görmüştür.5 Editörler de ütopya ve distopyayı 
iddialı toplum mühendisliği planları yerine radikal değişime yönelik yaklaşım ve 
düşleme biçimleri olarak ele almayı öneriyor.

Editörlerin bu projesi etrafında bir araya getirilen makaleler iki kısımda toplanmış: 
“Anima” ve “Yapıntı” (Artifice). Editörlere göre ilk kısım yaşam biçimleri ve doğal 
nesnelere vurgu yaparken ikinci kısım daha çok insan müdahalesi ve soyutlamaları-
nın yaptığı etkilere odaklanıyor. İlk makalede Fredric Jameson, ütopyayı bir yöntem 
olarak ele almayı öneriyor.6 Bu yöntem, gelecek tasavvuru sınırlarını aşmak için bir 
manevra olarak görülebilir. Çünkü ona göre ütopyada hayal edilebilir ve düşünülebi-
lir olmayanın büyük bir önemi vardır.7 Ütopyacı program ve ütopyacı dürtü arasında 
ayrım yapan Jameson, beklenmedikliği ve açıklığı nedeniyle ikincisini öne çıkarıyor. 
Ütopyacı dürtü, ütopyacı olanla olmayan arasında keskin ayrımlar yapmadığı için hiç 
beklenmedik yerlerde ütopyacı olanaklar aranabildiğini ima eder. Jameson da verdiği 
iki örnekle bu ütopyacı dürtüyü işe koşuyor. Ona göre günümüzde hayal edilebilir 
olanın önündeki en temel engel, niceliği olumlu olarak düşünmenin zorluklarıdır. 
Wal-Mart ve çokluk teorisi örnekleri üzerinden Jameson, niceliği olumlu olarak 
düşünmenin olanaklarını sunuyor.

İlk kısmın diğer bir çalışmasında Jennifer Wenzel, 19. yüzyılda Güney Afrika 
sınırında birbirine rakip iki binyılcı hayali ele alıyor: Zosaların sığır kıyımı kehaneti 
ve Hıristiyan misyonerlerle sömürge yöneticilerinin hayali.8 Zosalar sığır kıyımını 
gerçekleştirdiklerinde Batılıların tehdidinden kurtulacaklarını ve atalarının geri 
döneceğini hayal ediyordu. Misyonerlerse Zosaları uygarlaştırma hayali içindeydi. 
Bu makalede Wenzel, ütopyayı geleceğe dair gerçek dışı hayaller, kehanetler ve 
tasavvurlar anlamında kullanıyor. 

5  Karl Mannheim’dan aktaran Gordin, Tilley ve Prakash, “Giriş,” 11.
6  Fredric Jameson, “Bir Yöntem Olarak Ütopya ya da Gelecek Tasarrufları,” Ütopya/
Distopya içinde, haz. Gordin, Tilley ve Prakash, 25. 
7  Jameson, “Bir Yöntem Olarak Ütopya ya da Gelecek Tasarrufları,” 27.
8  Jennifer Wenzel, “Okuryazarlık ve Gelecekçilik: 19. Yüzyıl Güney Afrika Sınırında 
Binyılcı Hayal,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, Tilley ve Prakash, 49.
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Dipesh Chakrabarty ise 20. yüzyılın başında Britanya Hindistanı’nda tarihi bel-
gelerin kamusal bir arşivde toplanması için mücadele eden iki tarihçiyi ele alıyor. 
Ancak onların bu kamusal arşiv tasavvuru yazara göre ütopyacıydı.9 Çünkü kamusal 
alan, kamusal ile özel ayrımına dayanan bir burjuva kategorisidir ve burjuva toplu-
munun eşitlik idealini yansıtır. Ancak bu ütopyacı idealin gerçekleşmesi için olanak 
koşulları Britanya Hindistanı’nda mevcut değildi çünkü söz konusu olan modern bir 
burjuva devleti değil sömürgeci bir imparatorluktu. Bu nedenle tarihçilerin kamu-
sal arşiv mücadelesi başarısız olmuştu. Yazar, bu makalede ütopya kavramını ideal 
gelecek tasavvuru olarak kullanırken gerçek ile ütopya arasında bir karşıtlık kurar 
gibidir. Çünkü ona göre ütopyalar, ideal ve mükemmel bir toplum tasavvuru sunar-
ken gerçeğin dışındadır. Örneğin kamusal alan ütopyacı bir ideal olarak eşitlik temsili 
sunar ancak gerçekteki eşitsizliklerle çeliştiği gibi onları gizleyen ideolojik bir işlev 
üstlenir.10

Benzer bir ütopya kavrayışını Luise White’ın ve Timothy Mitchell’ın makalele-
rinde de görüyoruz. White çalışmasında Rodezya’nın Beyaz Azınlığının 1965’teki 
bağımsızlık ilanını ele alıyor.11 Yazara göre, Rodezya ütopyası beyaz ırkın üstünlüğü 
rüyasına dayanıyordu ve dekolonizasyon sürecinde istisnai bir yere sahipti.12 Bu 
makalede ütopya kavramı, gerçeklikten kopuk bir tür ideal toplum tasavvuru ola-
rak karşımıza çıkıyor. Mitchell ise “Hidrokarbon Ütopyası” başlıklı makalesinde 
demokrasiyle karbon yakıtlar arasındaki ilişkiyi ve bu ilişkinin gündeme getirdiği 
ütopyacılığı ele alıyor.13 Ona göre 20. yüzyılda kömürden petrole geçişle birlikte 
olağanüstü düzeyde enerji tüketmeye dayanan yaşam biçimleri ABD’de hızla inşa 
edilirken karbon düşkünü orta sınıf yaşamı ütopyası üretildi.14 İkinci Dünya Savaşı 
sonrasında Batı’daki demokrasinin ütopyacı temelleri olduğunu savunan Mitchell, 
petrolün tükenmez bir enerji kaynağı olduğu ve ekonominin sınırsız büyüyebileceği-
ne dair gelecek tahayyüllerini bu ütopyacı temellere örnek olarak veriyor. Mitchell’ın 
da ütopya kavramını geleceğe dönük, ideal ve yer yer gerçek dışı toplum tasavvuru 
anlamında kullandığını söyleyebiliriz.

9  Dipesh Chakrabarty, “Küreselleştirilmiş Burjuva Kategorileri: Hindistan’daki Tarihi 
Belgelerin Ütopyacı ve Gerçek Yaşamları,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, Tilley 
ve Prakash, 87.
10  Chakrabarty, “Küreselleştirilmiş Burjuva Kategorileri: Hindistan’daki Tarihi Belge-
lerin Ütopyacı ve Gerçek Yaşamları,” 73.
11  Luise White, “Çalışan Telefonlar Ütopyası: Rodezya’nın Bağımsızlığı ve Irkın 
Sömürgeci Rejime Son Verilmesindeki Yeri,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, Til-
ley ve Prakash, 91.
12  White, “Çalışan Telefonlar Ütopyası,” 92.
13  Timothy Mitchell, “Hidrokarbon Ütopyası,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, 
Tilley ve Prakash, 131.
14  Mitchell, “Hidrokarbon Ütopyası,” 118.
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Kitabın ikinci kısmında ütopyacı/distopyacı düşünüş ve pratiğin daha çok yapaylığı 
üzerinde duruluyor. Buradaki makalelerin çoğunda ütopyanın ideal toplum tasavvu-
ru anlamında kullanıldığını görüyoruz. İlk makalede John Krige, nükleer enerjinin 
barışçıl kullanımı etrafında ABD’nin 1950’lerde ürettiği ütopyacı düşleri ele alıyor. 
Burada ütopya, gerçeklikten kopuk ideal bir gelecek düşü olarak karşımıza çıkıyor. 
Bu nükleer ütopyası, ABD’nin çıkarları çerçevesinde üretilirken nükleerin gelişmek-
te olan ülkeleri ucuz enerjiyle bolluk dünyasına sürükleyeceğine dair “tekno-ütopya-
cı” bir söyleme dayanıyor.15 Marci Shore’un makalesiyse iki dünya savaşı arasında 
Avrupa’da kozmopolitlerin ve avangardların sınırların aşılmasına dair evrenselci 
ütopyalarını ele alıyor. Burada da ütopya, geleceğe dair ideal bir toplum tasavvu-
ru olarak kavranıyor. Igor Halfin ve Aditya Nigam’ın makaleleri de bu tipikleşen 
ütopya/distopya kavrayışını örneklendiriyor. Halfin, makalesinde 1930’ların sonun-
da Stalinci tasfiye dönemini ele alıyor. Ütopyayı Stalin’in ve dönemin Komünist 
Partisinin gerçeklikten kopuk ideal toplum tasavvurunu betimlemek için kullanıyor. 
Bu tasfiye sürecinde yargılananların da bu ütopyaya bağlı olduklarından işlemedik-
leri suçları itiraf etmeleri makalenin ana eksenini oluşturuyor. Nigam’ın makalesiyse 
Hindistan’ın en yoksul kesimi olan Dalitlerin kapitalizm ve tüketim ütopyasından 
kendilerine ütopya-karşıtı bir siyaset devşirmelerini ele alıyor. Ütopyayı gelecek 
zamanla özdeşleştiren Nigam, Dalitlerin ütopya-karşıtı siyasetlerininse şimdi ve 
burada olanla ilgili olduğunu savunuyor.16 Kapitalizmin ve modern şehirlerin kast 
sınırlarını dönüştürme potansiyelini kullanan Dalitler, festival tarzı parti mitingle-
rinde özgürleşmiş gibidir.17 Bu festival ortamı ve mekânını Dalitlerin özne oluşuyla 
özdeşleştiren Nigam, çalışmasında ütopyayı geleceğe dair ideal bir tahayyül olarak 
ele alırken şimdiyle gelecek arasında keskin bir ayrım yapıyor.

Kitabın ikinci kısmında ütopyaya dair tek farklı kavrayışı David Pinter’ın moder-
nist şehircilikte sokağın olanaklarını ele aldığı makalesinde görüyoruz. Pinter, edi-
törlerin ve Jameson’ın yazılarında karşımıza çıkan bir ayrıma başvuruyor: ideal bir 
geleceğe yönelik plan ve tasarıları zorunlu olarak içeren ütopyacı programla ütopyacı 
arzu ya da gündelik ütopyacılık arasındaki ayrım. Pinter’ın gündelik ütopyacılık kav-
ramı, 20. yüzyılda Avangardların ve Durumcuların (Sitüasyonistler) “gündelik yaşam 
ve mekânları şimdinin olanaklarını esas alarak dönüştürme yönündeki ütopyacı 
arzular”ına işaret ediyor.18 Durumcular, ütopyacılığın mekânsal ve gündelik pratik-
leri mesele edinen formlarının kalıcı bir değer taşıdığını savunuyordu. Bu ütopyacı 

15  John Krige, “Tekno-Ütopyacı Düşler, Tekno-Siyasal Gerçeklikler: Barışçıl Atom 
Arzusunu Eğitmek,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, Tilley ve Prakash, 136.
16  Aditya Nigam, “Dalit Siyasetinin Heterotopyaları: Özne-Oluş ve Tüketim Ütopya-
sı,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, Tilley ve Prakash, 215.
17  Nigam, “Dalit Siyasetinin Heterotopyaları,” 240.
18  David Pinter, “Olanaklının Esintisi: Gündelik Ütopyacılık ve Modernist Şehircilikte 
Sokak,” Ütopya/Distopya içinde, haz. Gordin, Tilley ve Prakash, 178.
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kavrayış, belirli bir programdan ziyade henüz belirlenmemiş bir şeye doğru uzanan 
hayal ve projeleri dahil eder, şimdi ve burada bulunan olanaklara odaklanır.19 Guy 
Debord ve Henri Lefebvre, bu nedenle, sokağın politik direniş olanakları ve potan-
siyel dönüşümü üzerinde dururlar. Pinter’ın bu şekilde ele aldığı ütopya kavramı 
alternatifler icat etme ve keşfetme çabası olarak karşımıza çıkıyor. 

II

Anne Staquet, L’Utopie ou Les Fictions Subversives (Ütopya ya da Alt Üst Eden 
Kurgular) adlı kitabının giriş bölümünde ütopyanın iki anlamı arasında ayrım yapar. 

20 Gündelik dildeki tipik kullanımında ütopya, gerçekleştirilemeyecek ya da hayali 
olan anlamına gelir. Ancak Staquet’ye göre ütopyanın, kavramın mucidi Thomas 
More’a borçlu olduğu bir başka anlamı daha vardır.21 Buna göre ütopya, mutluluğu 
arayan ya da ona ulaşan hayali bir toplumu ifade eder. Bu anlam, ütopya türündeki 
romanlarda da karşımıza çıkar. Bu eserlerde mevcut toplumun eleştirisi yapılır ve 
mevcut toplumdaki sorunları içermeyen bir toplum idealine yer verilir.22 Staquet de 
ütopyayı belirli özellikleri üzerinden değil de işlevi üzerinden tanımlamayı önerir. Bu 
işlevler, mevcut toplumun eleştirisi ve bu sorunlardan sıyrılan bir toplumun tasviridir. 

Ütopyanın sıradan ve özgün anlamları arasında benzer bir ayrımı Ütopya/Distopya 
kitabı için de yapabiliriz. Editörlerin projesinde ütopya, gerçek dışı ideal bir toplum 
tasavvuru ve programından ziyade distopyayla birlikte “tarihselliği olan öznelerin, 
kendi şimdilerini yeni baştan düşleme ve bunu makul bir geleceğe dönüştürme ama-
cını taşıyan somut pratikleri” olarak kavranıyor.23 Öyleyse bu kavrayış, Staquet’nin 
bahsettiği ütopyanın özgün anlamına yaklaşır; ütopyanın öznelerin mevcut toplumsal 
koşullarını anlama, eleştirme ve dönüştürmelerindeki işlevini öne çıkarır. Ütopya ve 
distopyanın özgün kavranışı, Jameson ve Pinter’ın makalelerinde de bulunuyor. İki 
yazar da ütopyacı programla ütopyacı dürtü arasındaki ayrımı öne çıkarıyor ve ikin-
cisi üzerinde duruyorlar. Jameson’ın ütopyayı bir yöntem olarak ele alması ve ona 
farklı bir işlev önermesi sıradan kavrayışın dışına çıkar. Öyle ki onun çalışmasında 
ütopya, belirli bir ideal toplum programı değil, gelecek tasavvurumuzun sınırlarını 
aşmak için bir manevradır. Pinter da ütopyayı ideal bir toplum mühendisliği planından 
ziyade gündelik yaşamı ve mekânları şimdinin olanaklarını esas alarak dönüştürme 

19  Pinter, “Olanaklının Esintisi,” 182.
20  Anne Staquet, L’Utopie ou Les Fictions Subversives, (Zurich, Québec : Éditions du 
Grand Midi, 2003), 7.
21  Staquet, L’Utopie ou Les Fictions Subversives, 7.
22  Staquet, L’Utopie ou Les Fictions Subversives, 7.
23  Gordin, Tilley ve Prakash, “Giriş,” 9.
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yolundaki arzular olarak kavramayı öneriyor.24 Ona göre de ütopya, mevcut toplu-
mun eleştirisi ve onun potansiyel dönüşümü konusundaki işleviyle öne çıkıyor. 

Ancak bu özgün kavrayışı kitaptaki diğer makalelerde göremiyoruz. Bu makale-
lerde ütopya ve distopya, gündelik dildeki sıradan anlamıyla kullanılıyor. Gerçeklik-
ten kopuk ve hayali projeler olan ütopyaların distopyalara (felaketlere) dönüştüğüne 
dair bir anlatıya sıklıkla rastlıyoruz. Bu makaleler, kavramları sıradan anlamıyla 
kullanırken belirli bir yerin ve zamanın tarihi incelemesini yapmayı amaçlıyor. Her 
ne kadar makalelerin içerdiği tarih incelemeleri kendi içinde ilgi çekici olsa da ütopya 
ve distopyayı sıradan anlamlarıyla alan makalelerin bu kavramlara dair kavrayışımızı 
geliştirdiklerini söylemek oldukça zor.

III

Yazımın son bölümünde çeviri problemlerine değinmek istiyorum. Türkçedeki ilk bas-
kısı 2017 yılında yapılan Ütopya/Distopya’nın çevirisinde maalesef birçok problem 
bulunuyor ve okurun kitapla ilişki kurması bazı makalelerde oldukça zorlaşıyor. 
Çevirideki problemlere detaylı bir biçimde değinmek ayrıca bir yazıyı gerektirdiğinden 
yalnızca yanlış olduğunu düşündüğüm çevirilere örnekler vereceğim. 

Öncelikle kitabın alt başlığını oluşturan “Tarihsel Olasılığın Koşulları” ifadesi, 
“Conditions of Historical Possibility” ifadesinin çevirisi olarak kullanılmış. İngiliz-
ce metinde de birçok yerde “historical possibility” ya da “conditions of possibility” 
ifadeleri kullanılıyor. Ancak Türkçe çeviride farklı karşılıklar kullanılmış: olasılık 
koşulları25, olabilirliğin temel koşulları,26 olanaklılık koşulları.27 Bunlar, çeviride 
tutarsızlıklara neden olmakta. Editörler, bu kavramı Foucault’nun soybilim (genea-
logy) düşüncesi bağlamında kullandıklarını açıklıyorlar.28 Bu düşüncede söz konusu 
olan, bir şeyi “olası” (muhtemel) hale getiren değil onu “olanaklı” (mümkün) kılan 
koşullar. İkinci durumda mevcut (fiili) hale gelmiş bir şeyi mümkün kılan koşullar 
söz konusu. Kitapta da editörler hâlihazırda var olan belirli ütopyacı düşünüş ve 
eylemlerin varoluşunu olanaklı (mümkün) kılan tarihsel/kültürel koşulları inceleme-
yi amaçlıyor.29 Bu nedenle alt başlıkta da geçen “olasılık koşulları” yerine “olanak 
koşulları” ifadesinin kullanılması daha doğru olacaktır.

24  Pinter, “Olanaklının Esintisi,” 178.
25  Gordin, Tilly ve Prakash, “Giriş,” 8.
26  Wenzel, “Okuryazarlık ve Gelecekçilik,” 50.
27  Gordin, Tilly ve Prakash, “Giriş,” 17.
28  Gordin, Tilly ve Prakash, “Giriş,” 10.
29  Gordin, Tilly ve Prakash, “Giriş,” 10.
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Maalesef kitaptaki bazı makalelerin İngilizce metne başvurmadan anlaşılması 
neredeyse mümkün değil. Onlardan biri Jameson’ın makalesi. Yanlış çevrilen bir 
cümleyi örnek olarak verelim:

The hypothetical new kind of city that sets an example for the building or reorganization 
of other new kinds of cities to come is based on a conviction we may no longer be able to 
rely on, namely, the belief that progress is possible and that cities, for example, can be 
improved.30

Gelecekteki diğer başka şehirlerin inşası ve yeniden düzenlenmesi için bir örnek teşkil 
eden bu hipotetik yeni şehirler, ilerlemenin mümkün olduğu ve örneğin şehirlerin 
geliştirilebileceği inancına artık güvenemeyeceğimiz kanısına dayanmaktadır.31

İngilizce metin, bu hipotetik yeni şehirlerin dayandığı kanıya yani ilerlemenin 
mümkün olduğu ve şehirlerin geliştirilebileceğine dair kanıya artık güvenemeyeceği-
mizi belirtiyor. Ancak Türkçe metin bunu karşılamaktan uzak.

Jameson’ın makalesinde daha birçok yanlış çeviri var. Ancak ben bunların hepsine 
değinemeyeceğim. Bir başka yanlış çeviri örneği olarak A. Nigam’ın makalesinden 
bir bölümü alıyorum: 

Foucault talks especially of two types of heterotopias. The first is in primitive societies, 
a particular form that he calls “crisis heterotopias” (italics in the original) – privileged, 
sacred, or forbidden places, reserved for individuals, who in the context of those particular 
societies are considered to be in a state of crisis: adolescents, menstruating women, preg-
nant women, the elderly, and so on.32

Foucault, özellikle iki tip heterotopyadan bahseder. İlki, ilkel toplumlarda bulunan, 
“kriz heterotopyaları” (orijinal metinde italik) şeklinde adlandırdığı özel bir türdür – 
kriz durumunda olduğu düşünülen bu özel toplumlar bağlamında, (ergenler, adet gören 
kadınlar, hamile kadınlar, yaşlılar, vb.) için ayrılmış ayrıcalıklı, kutsal ve yasak yerler.33

Türkçe çeviride kriz durumunda olanın toplumlar olduğu belirtilmiş ancak İngiliz-
ce metinde kriz durumunda olanlar toplumlar değil belirli bireyler olarak ele alınmış. 

Buna benzer hatalı çeviriler, okurun makalelerin anlam içeriğini takip etmesini 
zorlaştırıyor. Sorunlu cümlelerin olduğu kısımlar anlaşılmayınca metnin akıcılığı 
sekteye uğruyor, argümanlar arası bağları görmek ve makalenin temel savını kavra-
mak güçleşiyor. 

Ütopya/Distopya, editörlerin kavramlara dair özgün bir kavrayışa yer veren genel 
projesinde bir araya gelmiş makalelerden oluşuyor. Ancak bu genel projedeki kavra-
yışa uymayan ve ütopyayı gerçeklikten kopuk bir gelecek tasavvuru olarak ele alan 

30  Michael D. Gorbin, Helen Tilley, and Gyan Prakash, haz. Utopia/Dystopia: Condi-
tions of Historical Possibility (New Jersey, Princeton University Press, 2010), 21.
31  Jameson, “Bir Yöntem Olarak Ütopya ya da Gelecek Tasarrufları,” 26.
32  Gorbin, Tilley, and Prakash, Utopia/Dystopia Conditions of Historical Possibility, 
258.
33  Nigam, “Dalit Siyasetinin Heterotopyaları,” 224.
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makaleler de bulunuyor. Çeviri sorunları bazı makalelerin kendi bütünlükleri içinde 
anlaşılmasını güçleştirirken editörlerin genel projesiyle makalelerin ütopya/distopya 
kavrayışları arasındaki kısmi uyumsuzluk bir başka bütünlük sorunu olarak karşımı-
za çıkıyor. 
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