

Vatan ve Dil*

Homeland and Language

Hans-Georg Gadamer

Translated by Servet Gündođdu

Dr. Öğretim Üyesi, Universität zu Köln, Institut für Sprachen und Kulturen der islamisch geprägten Welt;
Samsun Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü

ORCID: 0000-0001-8370-2726, E-Mail: servet.gundogdu@samsun.edu.tr

Makale Türü Çeviri Makale • Translated Article

© Nesir 2023 CC BY-NC-ND 4.0

Vatan, insanın seçip değiřtirebileceđi bir ikamet yeri deđildir. Dahası insan vatanını unutamaz da... Schelling'in meřhur tabirini kullanacak olursak, o ezeli [*Unvordenklich*]¹ bir şeydir.

Bu nedenle, sürgündeki yařama, kiřinin dıřlandığını bildiđi vatanına dair düşünceler, - dolayısıyla geri dönüş [*Rückkehr*] söz konusu olmasa bile geri dönüş düşünceleri de- gayriihtiyari eşlik eder. Vatan unutulmazlığını sürdürür. Mobilizasyonun giderek arttığı günümüz dünyasında vatan, hareketliliđin çok sınırlı olduđu eski zamanlardakiyle aynı anlamı taşımaz artık. O dönemlerde kiřinin menedildiđi vatanına sürgünden dönmeyi düşünmesi de aynı sebeple, tekrar tekrar maruz kaldığı bir dıřlanmıřlık gibi kendini gösterirdi. Bu andan itibaren her sürgün ađırdır ve sürgünün kaldırılacađı, kiřinin vatanına dönebileceđi umudu da her zaman canlıdır. Romalı řair Ovidius'un Karadeniz'deki sürgününde yaktığı ađıtlar bugün dahi insanlığın kalbinde çınlar.

Peki nedir bizim için vatan, bu aşına olunan asli mekân [*Ort der Urvertrautheit*]? Nerede o ve dil olmasaydı ne olurdu ona? Her şeyden önce dil, vatanın kadimliğine aittir. Bunu kısa süreli seyahat deneyimlerimizden biliriz. Yabancı dilde konuřulan bir ülkeden vatanımıza döndüğümüzde, kendi anadilimizle aniden yeniden karşılařmak bizi adeta ürkütür. Bu ürkme

* “Heimat und Sprache,” *Gesammelte Werke 8: Ästhetik und Poetik I: Kunst als Aussage* içinde, (Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1993), 366-372. “Heimat und Sprache”, 21 Haziran-5 Temmuz 1991 tarihleri arasında Karlsruhe'de düzenlenen dokuzuncu BadenWürttemberg Edebiyat Festivali vesilesiyle verilen bir konferanstır.

¹ *Unvordenklich* ezeli, kadim (*immemorial*) anlamlarının yanı sıra öncesi/önceden düşünülemez, tasarlanamaz, tahmin edilemez, planlanamaz anlamlarında kullanılabilir. Varlık, Schelling'in geç döneminde “kendisinden önce hiçbir şeyin düşünülemeyeceđi şeydir” [*unvordenklich*]: Önüne hiçbir düşünce eklenemez veya konulamaz, onun türetilebileceđi veya anlaşılır kılınabileceđi hiçbir düşünce yoktur. Dođan Özlem, Gadamer'in “Hermeneutik” isimli makalesini tercüme ederken bu kavramı “öndüşünsel olmayıř” řeklinde yorumlar. Hans-Georg Gadamer, “Hermeneutik,” çev. Dođan Özlem, *Cogito* 89, (2017): 50. [çevirmenin notu]

halinde gerekten de kiřinin ařına olduđu Őeylerin bütünü, insanın kendi dilinde yankılanan örf ve adetler ile alışageldik dünyanın tamamını görebiliriz.

Elbette anadilinde evinde olan herkes diđer dilleri de öğrenebilir ve sonunda bir anlamda onlarla da evinde olduđu kadar iyi hissedebilir. Ancak burada belirleyici olan nokta řudur: Sürgünde yařayanlar için kendi dillerinin dünyasına dönüş, kendi iradelerine bırakılmamıřtır. Ev sahibi ülkenin diline misafir olarak yeni alışmıř biri vatanını kaybetmiř deđildir ve eđer tamamen vatanının dıřında yařıyorsa, dönebileceđini biliyorsa aynı Őey geçerlidir. Ama aslında, vatan her Őeyden önce dilin oluřturduđu yuvadır. Herkesin anadili ezeli bir yuva havası tařır ve bu aynı zamanda kendi yurttařlarıyla kısa süreli karřılařmalarda kendi anadilini yeniden anlayıp konuřsa bile ok dilliler için de geçerlidir. Ama sürgünde yařama yazgısına sahip olanlar nerede olursa olsunlar, unutmayı istemekle hafızada tutmak, ayrılmakla hatırlamak, kaybetmekle yeni bařlangıçlar yapmak arasında bir yařam sürerler. Yařamak bir dilde konaklamaktır [*Einkehr*]. O halde herkes yabancı olanı ve gurbeti nasıl yařanılır kılacađını bulmalı ve bařka bir dilde yuva arayıřına girmelidir. Kaçınılması mümkün olmayan ve kiřinin hayatta kalması için iyileřmesi gereken bir kırık vardır. İyileřtirme, makineleřmiř toplumumuzda sıklıkla hayal edildiđi üzere, doktor gibi birinin yaptıđı bir Őey deđildir. Bu her zaman hastanın kendisinin bir yařam vazifesidir. Yani artık kendi dilinizi duyamaz hale geldiđinizde insanları bir araya getiren dile veda ediyorsunuzdur. Bu, tüm sürgün hadiselerinin arkasındaki insanı boyutu teřkil eder.

Böylece asıl sorunun ađırlıđını tartıyoruz: Sürgünden geri dönüş ne olabilir? Bunun yeni bir kırık, ikinci bir kırık olması gerekmez mi? Yoksa o ilk kırıđı bir acı gibi yeniden hissedilir hale mi getiriyor? Böyle bir kırıkta rol oynayan Őey, diyalogdaki bir kriz gibidir. Terk etmediđi vatani yabancılařma derecesinde deđiřse bile, sonunda ancak umut ve vaat [*Verheißung*] dolu řu düsturla yařayabilir insan: “*Et illud transit.*”² Artık Almanya’da da tabiri caizse diyalogu zorlařtıran böyle bir kırıđın ne olduđunu deneyimliyoruz. Batı’da yařayanlarla Dođu’da yařayanlar arasındaki diyalog bu nedenle pek kolay deđil. Savař yüzünden kesintiye uğrayan posta servisinin bađlantılarıyla yetinerek, sürgüne giden kendi arkadařlarıyla bile sohbet etmenin ne kadar gü olduđunu anımsıyorum. Konuřmadaki her iki taraf da yeni bir görevle, sürekliliđi olan ama yine de süremeyecek yeni bir kimlik bulmakla karřı karřıya kalır. Ruhun ve kalbin gücü ne kadar büyük olursa olsun insan zamanı geri getiremez. Döndüğümüz yer bařkalařmıř, geri dönenler de bir o kadar deđiřmiřtir. Zaman hem řekillendirir hem deđiřtirir. Geri dönen her kimsenin görevi yeni bir dilde yařamaktır. Dönülen her Őeyde bir yabancılık havası vardır.

Dünya-iinde-varlıđın asli görevi olan ‘yabancılıđın üstesinden gelme’, herkes için aynı řekilde tekerrür etmektedir. Yürümeye bařlayan ocuk gerekliđin duvarlarına arpar ve bakıřmaların yavař yavař uyanıřıyla, ilk dokunuřla, dil benzeri sesler ıkardıđı ilk agulamalarla ve nihayet ilk sözcüklerle konuřmaya bařlar. Gerekte, konuřmayı öğrenmekle ilgili bu durum, diyalog yoluyla karřılıklı anlayıřa varılan her durumda kısmen tekrarlanır. Dil, aslında, kelimelerine sahip olduđumuz ve özgür seçimlerimize göre yönettiđimiz bir Őey deđildir. Dili

² Bu da geçer! [evirmenin notu]

yaratan alma ve vermedir. Konuşmanın anlamı icradadır ve ancak birlikte tecrübe edilenlerden güven duymak için birinin ötekine yaklaştığı yerde var olabilir.

Edebiyatın görevi tam da bu bağlamda ölçülebilir. Edebiyat, önceden şekillendirilmiş ve belirlenmiş formüllerinin bulunamayacağı bir şeyi kelimelere dökmek ister. Kamusal bilgilerin gün boyunca uyuşturan bir dalga gibi her yöne yayıldığı, giderek yükselen bir düzenleme çağında, yazar ve şair için kendilerini ifade ettikleri dilde konaklamak, neredeyse tamamen farklı ve yabancı bir şeye geri dönüş gibi görünmelidir.

Buradan hareketle edebiyat matinerinin anlamı belirlenir. Bu matineler kendileri olmaksızın şair çıkmayacağını iddia etmezler ve buralarda bir şair ekolünün kurulmak istendiği de iddia edilemez ki bunlar, yüksek edebî standartın oluşması tarihinde belki de fena bir şey sayılmazlar. Ancak, edebiyatın hem yaratıcıları hem de alımlayıcıları arasında, tüm kültürel yaratım olanaklarının nihai olarak dayandığı karşılıklı bir onaylamayı güçlendirmek önemlidir.

Öncelikle bir yazarın gerçekte ne olduğunu soralım. Onun dil'in huzurunda yakaran bir kişi olduğunu söyleyebilirim. Dil tarafından duyulmak ister. O, dili yeni baştan konuşturabilmek için dilin kendisine bahşedilmiş olmasını diler. Böylece dil olan biten hadiseler içinde yalnızca olduğu gibi yazılan ya da okunan genel bilgi selinin bir parçası değil, dinlediğimiz bir şey olacaktır. Şiirsel dil ile bizim edebiyat dediğimiz şey arasındaki fark burada yatar, dil orada dinlenir. İster lirik, ister hikâye, ister tiyatro olsun, her biçimiyle şiir, her zaman kişinin yalnızca ele alması ve eleştirel bir deneyim dünyasına kaptırmaması gereken bir dikte gibi olma iddiası ve imkânıdır. “Şiir” [*Dichtung*] kelimesi “dikte”den [*dictare*], “dikte etmek”ten [*diktieren*] gelir, mühürleme [*Dichtmachen*] anlamındaki daha eski, hümanizm öncesi anlam katmanları hâlâ yankılansa da... Her halükârda yazarın kendi içinden çıkardığı, sonunda okunan şeydir, kişi kendisine iletilen şeyi değil, ancak iletilenin kendi dilsel çağrışım gücünde görmesine izin verdiği şeyi dinler. Bir yazarın becerisi, kişinin bunun farkına varma derecesine ve dilde çağrıştıran şeyin diğerinde karşılık bulması için bu türde bir mevcudiyeti elde etme kabiliyetine bağlıdır. Bu nedenle, birçok sessiz okuyucuyu bir araya getirebilmesi ve ancak çok uzaktan halkın ilgisini çekebilmesi, tabiri caizse, edebiyat matinerinin şeref payesidir. Bundan utanmamalı veya bundan dolayı kendimizi kötü hissetmemeliyiz, sonuçta bu, sosyal hayatımızda her türden iş birliğinin ne kadar topluma ait olduğunun kanıtıdır. Kolayca gelen, aynı zamanda hızla tekrar kaybolur.

Sonuç olarak, dönüş ve edebiyat arasındaki bağlantıya biraz daha ışık tutmak istiyorum. Sanayi devrimi ve otomatik iletişim çağında ve herkesin her şey hakkında çok daha fazla bilgi sahibi olduğu gerçeğinde, yazar için tamamen yeni görevlerin ortaya çıktığı konusunda açık olmalıyız. Sürekli kullanılmış ve kullanılan kelimelerin dünyasından, her türlü fikrin, konuşma şeklinin, teknolojinin yarattığı bilgi beklentisinin önceden tüketilmişliğinden uzaklaşmak isteniyorsa, bir anlamda sürekli olarak sürgünden geri dönülmelidir. Dahası böylelikle dilin gerçek imkânları içinde ne olduğunun ve edebiyata dile geri dönüş görevinin nasıl verildiğinin farkına varılacaktır. Bu, bütün şiirleri gurbetten bir geri dönüş olarak düşünmemizi sağlar. Droste Ödülü'nün Hilde Domin'e verilmesi üzerine yaptığım kutlama konuşmamda şiirinin onun için de

dile dönüş olduğunu ifade etmişim.³ Aynı zamanda, yabancılıktan yuvaya dönmek her birimiz için hayatımızın görevidir. Şiirin sözü bizden önce gelir.

Dilin hepimizi birleştirebilecek üç düzeyini ayırt etmek istiyorum. Bunun için öncelikle Paul Celan tarafından kullanılan *Dil Kafes*'ine [*Sprachgitter*] atıfta bulunuyorum.⁴ Dil her şeyden önce bir kafestir. Bu, küçük çocukların dil eğitiminde daha önce anlatılan sosyalleşme süreciyle başlar. Sosyalleşmiş ama aynı zamanda yıpranmış sözlü anlatım dünyamızda, konuşmayı öğrenmenin bu erken çağındaki yaratıcılığı hatırlamalı ve onu bir rol model olarak görmeliyiz. Çünkü orada gerçekten de dilin, kurallara uyma zorunluluğuyla çok fazla kısıtlanmadığı, ancak bir başkasına bir şeyler iletmek için özverili bir girişimde kendi içine girdiği zaman neler yapabileceğini görebiliyoruz. Üç yaşındaki bir çocukta buna defaultle ve hayretle tanık oluyoruz. Burada dilin sadece engelleyici bir kafes değil, aynı zamanda samimi bir karşılıklı anlayışa imkân veren bir kafes olduğunu görüyoruz. Kafes aynı anda her ikisidir de; bir engeldir, ve bize diğerine geçişin onsuz kesinlikle mümkün olamayacağı bazı koşulları hatırlatır. Wittgenstein haklı olarak özel bir dilin olamayacağını söyler. Dil sohbettir. Bir başkasına ulaşmayan söz ölüdür. Konuşma başkasıylandır ve her kelimenin somut anda doğru, tekrarlanamaz bir tona ihtiyacı vardır ki, öteki kafesi, ötekilik kafesini aşıp bir başkasına ulaşabilsin.

Bununla ilişkili olarak ikinci işlevi dil peçesi [*Sprachschleier*] olarak adlandırıyorum. Bu, birlikte yaşamayı ancak inceltmeler yoluyla mümkün kılan olağan nezaket alanı da dahil olmak üzere, katılık ve sertlikten, ihtiyatsızlık ve hiddetten tüm kaçınmaları kapsar. Dil peçesinin kesinlikle endişelendiren bir olumsuz yönü var, Talleyrand'ın ünlü sözünde belirttiği gibi: Dil düşünceleri gizlemenin en iyi yoludur. Bu aslında diplomatın sanatıdır. Ama bu bile yalnızca olumsuz bir şey değildir. Görünüşe göre bu sanat, kişinin düşüncelerini saklamayı başarıyor, sonunda anlaşma ve barışçıl uzlaşma zeminine ulaşıyor. Bu da beni özellikle burada edebî yaratıcılık için çabalayanlar arasında aklıma gelen üçüncü şeye getiriyor.

Bu üçüncüye dil şimşegi [*Sprachblitz*] diyorum. O, insanlar arasında aşağı yukarı tüm ölçülü, iyi aydınlatılmış ve açıklanmış sözlerde çakıp sönebilir. Bu bana zaman zaman yaşadığım deneyimleri hatırlatıyor. İzin verirseniz, özellikle eğlenceli olduğu için bunlardan birini size anlatayım: Bir keresinde Güney Afrika'da Buşmanlar için kurulan bir üniversitede karanlık kıtanın sırrını biraz olsun öğrenmek için ders vermişim. Ancak, İngilizce. Orada eğitim dili buydu. Bu yüzden esas olarak Avrupa'daki felsefe ile temasa geçmesi ve ardından öğrencileriyle ilgilenmesi gereken Afrikalı profesörler ve onların halihazırda yetiştirdiği asistanlarla birlikteydim. Bu yüzden bana tüm öğrencilerle felsefenin görevi hakkında konuşmak isteyip istemediğim soruldu. Etkileyici bir gösteriydi. Buşmanlar çok uzundur, bilhassa güzel insanlardır. Yani beni çevreleyen gerçek bir abanoz heykeller galerisiydi. Ama ne kadar onlara ulaşmaya çalışsam da yüz

³ Bkz.: "Hilde Domin, Dichterin der Rückkehr," *Gesammelte Werke* 9 içinde, (Tübingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1993), 323-328.

⁴ Parmaklık, ızgara gibi anlamlara da gelen *Gitter* kelimesine karşılık olarak Paul Celan'ın Türkçedeki güçlü çevirmenlerinden Cem Yavuz'un *kafes* çevirisi tercih edilmiştir. Paul Celan, "Sprachgitter-Dilkafes" *Sesler, İştin Bizi de* içinde, çev. Cem Yavuz, (İstanbul: Everest Yayınları, 2022), 101-155. [çevirmenin notu]

ifadelerinde hiçbir deęişim olmuyordu. Çaresizdim. Verdiğim yanıtta en ufak bir tepki göremediğim zaman onlara felsefe hakkında ne söyleyebilirdim? (Daha sonra meslektaşlarım da maalesef sürekli benzer bir durumu yaşadıklarını ve kendilerinin de hiçbir reaksiyon alamadıklarını söylediler.) Sunumum sırasında aklıma kurtarıcı bir fikir geldi. Yunan felsefesinin Parmenides ile başladığını ve onun anlayışının hiçlik yoktur, sadece varlık vardır olduğunu açıkladım. Bunu şöyle söyledim: “Lütfen şunu net bir şekilde anlayın: *Nothing is no thing.*”⁵ O anda safları yıldırım hızıyla geçti. “Anlıyor musun, anlıyor musun? Nothing is no thing!” Onlara çarpan bir dil şimşegi gibiydi. Varlığın bir şey olmadığı bir an için netleşti. Bu hikâyeye elbette eğitimden çok eğlence amaçlı, ama öğretici bir yönü de var.

Bu tarz deneyimlerle ilgili olarak, kendimize buradan Avrupa bu kıtasında ne yapabileceğimizi sormalıyız. Bu nedenle, son derece medenî ve yüksek eğitimli Japon meslektaşlarımızın gelip metinlerimizi okuduktan sonra, neredeyse anlaşılmasız bir dil ağı aracılığıyla şaşırtıcı bir bilgi ve sağlam bir zekâyla Batı felsefemizi özümsemesinin ne anlama geldiğini de kendimize soruyoruz. Geleneklerinden, Konfüçyüsçülük ve Şintoizmden ve geleneksel dinî ve ahlakî değerlerinden bizler ve bizim düşüncemiz hakkında söyleyeceklerini öğrenmek için bu fırsatı değerlendirmeyi çok isteriz. Bugün, hepimizin dâhil olduğu devasa bir insani sürecin henüz başlangıcındayız. Yabancı kültürler ile bizim Avrupa kültürümüz arasında gerçek bir deęiş tokuşu nihai olarak başaramazsak, 18. yüzyıl Aydınlanma ideali olan dünyada ebedî barışa asla ulaşamayacağız. Bizimle felsefe yapmaları, bizimle dünya edebiyatını üretmeleri ne anlama geliyor? Buna kesinlikle yabancı dil öğrenmek de dâhildir. Bundan kaçış yok. Tercümeleler, orijinalin sesi, tonu ve anlamı hakkında fikir edinmek için yapılan ilk hizmettir. Ancak dil engelinin olmadığı yerde nelerin mümkün olduğunu bize tüm kültürlerin görsel sanatlarının her yerde var olması ve en önemlisi de tüm insanlığın ilk kültürel dili olan müzik öğretiyor.

Ama biz burada Almanca konuşulan bir odadayız ve edebiyata katılımında bulunuyoruz. Bu yüzden dile dönüşü bir dil şimşegiyle örnekleyerek bitiriyorum. Bu, Heidegger’in kulübesinin kapısına kazdığı için özellikle aşına olduğum, Herakleitos’un ünlü bir sözüdür. Almanca versiyonunda şöyle yazıyor: “Her şeyi kontrol eden şimşektir.” Bu, kelimenin tam anlamıyla alınmalıdır. Ateşin su, hava ve toprak gibi doğanın bir unsuru olduğu anlamına gelmez- hayır, o bir şimşektir. Ama şimşegin kontrol ediyor oluşu paradoksal değil midir? Evet, şimşegin kontrol etmesinin paradoksal olduğu anlaşılmalıdır. Peki o zaman ne kastedilmektedir? Demek istediğim şu ki, çakan şimşegin anlık parıltısı dünyayı birdenbire kör edici bir açıklıkta gösterir. Ve her şey yeniden zifiri bir geceye gömülse bile, bize bir anlığına yön bulma fırsatı verilir ve biz orada ruhun yaşamından bir şeyler fark ederiz. Pek çok şey yeniden karanlığa gömülse de, unutulmayla aydınlanma arasında gidip gelen bir arama ve sorgulayış yoluna yönlendiriliriz.

Bu yüzden, hepimiz dili yaklaşık olarak bildiğimiz için nihayet bir sona geldim. Buna ben *dil kristali* [*Sprachkristall*] diyorum. Bu sadece “dil kafes”ini anımsatmaz. Bu, kafesi, kristallerin oluşturulduğu sabit bir matematiksel yapıya sahip olan kristali anımsatır. Bence söylem akışı şiirde geçerli bir form aldığında böyle olur. Ve kristal, üzerine ışık düştükçe oluşumunda ve yapısının

⁵ Metinde İngilizce. [çevirmenin notu]

saęlamlıęında ateř yaymaya bařladıęı gibi, kristalin katılıęına, saęlamlıęına ve kalıcılıęına yaklařması ve hoř bir biçimle deęil, ışığın birdenbire parlayıp cezbetmesi de řiirin dilsel gücüdür. Kristalden olduęu gibi řiirsel bir yapıdan yayılan çok yönlü bir ıřıltıdır. Buna hepimiz iřtirak ederiz ve böyle bir ıřıkta duran kelimenin hakikatinden bir řeyler sezinleriz.