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Öz 

Yazar, aktivist ve akademisyen Mîna Urgan’ın (1915-2000) Virginia Woolf (1995) 
başlıklı çalışması, Virginia Woolf (1882-1941) üzerine Türkçe yazılmış tek monograftır. 
Urgan’ın toplumsal cinsiyet, akli denge ve iyi yazın hakkındaki düşüncelerine dair 
ipuçları veren eser antisemitizm eleştirisi de içerir. Böylece Urgan Nazizm sırasında Türk 
üniversitelerinde eğitim öğretim faaliyetlerinde bulunan Alman-Yahudi mültecilerden ve 
karşılaştırmalı edebiyatın kurucularından olan hocası Erich Auerbach’ı (1892-1957) da 
selamlar. Kimliklerin ilişkiselliğini bir çıkış noktası olarak ele alarak yaşam anlatısı ve 
edebiyat eleştirisi bağlamında üç yazarı bir araya getiren bu çalışma, kişisel ve tarihsel 
bağlam merkezli bir karşılaştırmalı edebiyat okuması sunar. Türkiye’deki eleştiri 
geleneğinin uluslararası platformdaki yerini ve ulus ötesi bağlantılarını hatırlatarak yeni 
anlam ağları önerir. 
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Abstract 

The only monograph on Virginia Woolf in Turkish was written by a woman no less 
exceptional: writer, activist, and academic Mina Urgan (1915-2000). The monograph 
provides clues regarding Urgan’s thoughts on gender, mental stability, and what makes 
good writing; it also includes a note on antisemitism, and a nod to her teacher, one of the 
many German Jewish refugees who taught at Turkish universities during the Nazi regime, 
and one of the founders of comparative literature as a discipline, Erich Auerbach. Taking 
the relationality of identity as its departure point, this article suggests a dialogue between 
three writers, and between life writing and critique. Articulating context to critique, the 
comparisons in this article suggest new networks of meaning through the transnational 
connections of literary criticism in Turkey.  
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Giriş 

 

Virginia Woolf (1882-1941) üzerine Türkçe yazılmış tek monograf, en az Woolf kadar müstesna 
bir başka kadın tarafından kaleme alınmıştır: yazar, aktivist ve akademisyen Mîna Urgan (1915-
2000). Urgan’ın Virginia Woolf (1995) başlıklı kitabı, Woolf’un olağandışı yaşamının ve 
yapıtlarının bir incelemesi niteliğindedir. Urgan’ın Woolf portresinde, biyografi yazımına 
damgasını vuran bir özellik kendini belli eder, bu da biyografilerde yazarın odağa aldığı konu 
kadar kendi hayatına dair pek çok bilgi içermesidir. Öyle ki bu monograf, Woolf hakkında olduğu 
kadar Urgan’ın toplumsal cinsiyet, akli denge ve yazın konusundaki düşüncelerine dair ipuçları 
vermektedir. Eser alışılmadık bir şekilde, antisemitizm üzerine bir yorum da içerir ve böylece 
Urgan’ın Nazi rejimi sırasında Türk üniversitelerinde eğitim öğretim faaliyetlerinde bulunan 
birçok Alman-Yahudi mülteciden biri olan ve karşılaştırmalı edebiyat disiplininin kurucularından 
biri olan hocası Erich Auerbach’ı (1892-1957) da selamlar. 

Yaşam anlatısı ve edebiyat eleştirisi açısından üç yazarı bir araya getiren bu çalışma, kişisel 
ve tarihsel bağlam merkezli karşılaştırmalı edebiyat okuması yanında edebiyatın ulus ötesi 
boyutuna işaret ederek yeni anlam ağları ve bağlantılar önerir. Yazı önce Mîna Urgan’ın politik ve 
kültürel eleştiriyi bir araya getiren öz yaşam anlatısını tanıtarak başlar, bu anlatıyı Türk kadın 
yaşam yazını bağlamında da değerlendirir. Değerlendirmenin ardından, Mîna Urgan’ın Virginia 
Woolf monografını merceğine alır; burada odak feminizm ve antisemitizm merkezli kültürel 
eleştiridir. Son olarak bu çalışma, monografın kültür ve metin eleştirilerinde Erich Auerbach’ın 
izlerini sürer. Böylelikle kariyerleri entelektüel azimle şekillenen üç yazar arasında bir diyalog 
önermeyi amaçlar.1 

 

Mîna Urgan ve Eserleri 

 

Entelektüel bir aile içerisinde yetişen Mina Urgan, babası şair Tahsin Nahit (1887-1919) genç yaşta 
vefat edince, annesi Şefika Hanım’ın Atatürk ile arkadaşlığıyla da tanınan yazar Falih Rıfkı Atay 
(y. 1893-1971) ile evlenmesi dolayısıyla, Atay’ın himayesinde ve dönemin önemli siyasi ve 
kültürel isimlerinin etrafında büyüdü. 1935-1939 yılları arasında İstanbul Üniversitesinde Fransız 
Edebiyatı okumuş, aynı üniversitede İngiliz Edebiyatı üzerine ileri düzey çalışmalar yaparak 
akademisyen olarak kariyerine devam etmiştir. Özellikle emekliliğinden sonra kaleme aldığı 
Shakespeare ve Hamlet (1984), Edebiyatta Ütopya Kavramı ve Thomas More (1984), Virginia 
Woolf (1995), D. H. Lawrence (1997), beş bölümlük İngiliz Edebiyatı Tarihi (1996) gibi 

                                                   
1  Aksi belirtilmediği takdirde çeviri yazara aittir. 
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çalışmaları aracılığıyla İngiliz edebiyatını geniş okur kitlelerine tanıttı. Virginia Woolf Eylül 2023 
itibarıyla 12. baskıya ulaşmıştır.2  

Mîna Urgan’ı geniş kitlelere tanıtan ise “dinozor” anlatılarıdır. “Tarihöncesi çağların nesli 
tükenmiş bir hayvanı olarak değil; geçmişin doğruluğu kanıtlanmış ve yadsınmaz değerlerini yeni 
sentezler yaparak geleceğe taşımayı amaçlayan bir yaratık olarak” tanımladığı bakış açısı ile 
yazdığı öz yaşam öyküsü ve gezi anıları onu popüler bir yazar yapar.3 Mizah anlayışını, yaşam 
sevgisini ve deneyimlerini birleştirdiği öz yaşam öyküsü Bir Dinozorun Anıları (1997), farklı 
toplum katmanlarından ve farklı görüşlere sahip aktivist ve aydın portrelerini, toplum ve politika 
üzerine görüşler ile harmanlar. Aynı zamanda Halide Edip Adıvar’dan (1884-1964) Behice 
Boran’a (1910-1987) Türkiye siyasi ve kültürel tarihinde rol oynamış kadın aydınlara dair kişisel 
tanıklıklara da yer verir. Öz yaşam öyküsünün sonrasında yazarın yurtiçi ve yurtdışı gezilerini, 
meslektaşlarını, yemek ve deniz sevgisini, küçük mutluluklarını, değişen yaşam tarzları ile ilgili 
izlenimlerini de içeren Bir Dinozorun Gezileri (1999), Urgan’ın çok satan yazar statüsünü 
perçinler. Urgan’ın anlatıları didaktik değildir, zira amacı öğretmek değil anlatmak ve ilham 
vermektir. Sohbet edebilmeyi, eleştirel düşünceyi desteklemeyi hedefler. İki kitabın da 
kapaklarında belirtildiği gibi eserleri samimi bir tona sahiptir. Bir Dinozorun Anıları Mayıs 2023 
itibarıyla 103. baskıya ulaşmış, Bir Dinozorun Gezileri Ağustos 2023 itibarıyla 91 baskı 
yapmıştır.4 

Bu noktada kadın öz yaşam anlatıları hakkında bir parantez açmak yerinde olur. Anı 
anlatıları, kadınların nadiren belgelenen geçmişlerine ve kişisel öykülerine dair bilgi sağlar. Bu 
anlatılar, kadınların toplumsal değişimlerde üstlendikleri aktif rolleri vurgulayıp yadsınan bir 
geçmişin geri kazanılmasına olanak tanır. Modern Türkiye’de kadın yaşam yazını ilginç bir durum 
sergiler. Yirminci yüzyılın ilk yarısında yaşayan Türk kadınlarının anılarında, çoğunlukla özel 
hayatlarını göz ardı etmek pahasına Türkiye Cumhuriyeti’ne bağlılıklarını ön planda tutmaları 
Hülya Adak, Esra Özyürek ve Nazan Aksoy tarafından incelenmiştir.5 Yirminci yüzyılın ikinci 
yarısından sonra ise daha önceki on yılların milliyetçi anlatılarını öteleyen, kültürel çeşitliliği, 
kişiselliği ve yerelliği vurgulayan bakış açısı kadın yaşam yazınını şekillendirmektedir. 

Mîna Urgan’ın öz yaşam anlatısı bu iki yönelimden de izler taşır. Önemli şahsiyetler kadar 
kişisel yaşamına, korku, zaaf ve istekleri kadar cumhuriyet sevgisine ve sosyal eşitlik temelli siyasi 
düşüncesine de yer verir. Cumhuriyetle büyüyen, en önemli anıları arasında Atatürk ile dans etmek 

                                                   
2  “Virginia Woolf,” Yapı Kredi Yayınları, erişim 14 Eylül 2023, 

https://www.yapikrediyayinlari.com.tr/virginia-woolf.aspx. 
3  Mîna Urgan, Bir Dinozorun Anıları (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1997), 479. 
4  “Bir Dinozorun Gezileri,” Yapı Kredi Yayınları, erişim 14 Eylül 2023, 
  https://www.yapikrediyayinlari.com.tr/bir-dinozorun-gezileri.aspx. 
5  Esra Özyürek, Nostalgia for the Modern: State Secularism and Everyday Politics in Turkey (Durham, NC: 

Duke University Press, 2006); Nazan Aksoy, Kurgulanmış Benlikler: Otobiyografi, Kadın, Cumhuriyet 
(İstanbul: İletişim Yayınları, 2009); Hülya Adak, “National Myths and Self-Na(rra)tions: Mustafa Kemal’s 
Nutuk and Halide Edip’s Memoirs and The Turkish Ordeal,” The South Atlantic Quarterly, no. 102 
(Spring/Summer 2003). 
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olan Urgan’ın anlatısında sosyal ve kültürel eleştiri önemli yer tutar; siyaset, eşitsizlik, aktivizm 
ilişkileri öne çıkar. Toplumsal sorumluluk hissini paylaşmaktan çekinmez. Azınlıkları hedef alan 
1942 Varlık Vergisi’ni “ülkenin tarihinde büyük bir ayıp” olarak niteler, 6-7 Eylül 1955 olaylarını 
“memlekete egemen olmaya başlayan barbarlığın bir patlaması” olarak tanımlar.6 Bunların yanı 
sıra Urgan, kendi kültürünü belgelemenin bir yolu olarak yaşadığı deneyimleri aktarır. Kaybolan 
yaşam tarzlarının betimlenmesi ya da Françoise Lionnet (1989) ve Mary Louise Pratt (1992) 
tarafından tanımlandığı şekliyle, kişinin kendi “yok olan” kültürünü kurtarma ve daha geniş bir 
izleyici kitlesiyle paylaşma çabası, anlatıya etnografik özellik verir.7  

 

Mîna Urgan ile Virginia Woolf’u Okumak 

 

Urgan’ın monografı, hiçbir bibliyografya veya ikincil kaynağa gönderme yapmadan, Woolf’un 
hayatını ayrıntılarıyla anlatan bir sohbet hissiyle okunabilir. İlk sekiz bölümde anlatı sırasına göre 
“Woolf’un ailesi, çocukluk ve gençlik yılları”, “evliliği”, “cinsel sorunları”, “kişiliği ve akıl 
hastalıkları”, “ölümü”, “feminizmi,” “eleştirmenliği” ve “Woolf’un roman türünde yapmak 
istediği değişim” yer almaktadır. İkinci bölümdeki alt başlıkların her biri yazarın önemli 
romanlarının isimlerini taşır: “The Voyage Out”, “Night and Day”, “Jacob’s Room”, “Mrs. 
Dalloway”, “To the Lighthouse”, “Orlando”, “The Waves”, “The Years”, “Between the Acts” ve 
son bölüm olarak da “Flush ve Virginia Woolf’un Öyküleri.”8  

Anlatı, Woolf’un yaşadığı kayıplar, taciz olayları ve hastalıklarından yazılarına ve siyasi 
görüşlerine kadar uzanan güvensizliklerinin izinden gider; her ne kadar geçici de olsa teselliyi 
yazma eyleminde bulmasından bahseder. Monograf, Virginia Woolf’un yazılarında da tamamıyla 
yer alan çocukluğuna dair kısa kesitlerle başlar: annesinin dillere destan güzelliği ve zarafeti, 
babasının edebi çevresi, St. Ives’da sahil kenarında geçirilen yazlar, ardından annesinin vefatıyla 
gelen depresyon ve bu depresyonun birkaç yıl sonra babasının ölmesiyle isyan ve rahatlamanın 
tuhaf bir karışımına dönüşmesi. Woolf’un hissiyatındaki dalgalanmalar, tıpkı çalışmalarında ana 
motif olarak gözlemlenebilen ölüm ve ölümle ilgili kaygılar ile benzer açıdan düşünülür. 

Linda Marcus, “bir başkasının hayatını yazarken, açıkça belirtilmiş olsun veya olmasın, 
biyografi, yazarının hayatını anlattığı kişiyle özdeşleşmesini gerektirdiğini”9 iddia eder. Bu 
çerçevede, monografın biyografi kısmında, Virginia Woolf’un oyunculuğunu öne çıkartan 
kısımlarda, Mîna Urgan’ın kendi öz yaşam öyküsüne yaklaştığı anlar bulmak mümkündür. Mavi 

                                                   
6  Urgan, Bir Dinozorun Anıları, 555. 
7  Françoise Lionnet, Autobiographical Voices: Race, Gender, Self-Portraiture (Ithaca, NY: Cornell 

University Press, 1989), 5; Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (London: 
Routledge, 1992). 

8  Bu makalede, Mina Urgan’ın izinden giderek Virginia Woolf eserlerinin İngilizce başlıkları kullanılır.  
9  Linda Marcus, Auto/biographical Discourses: Theory, Criticism, Practice (Manchester: Manchester 

University Press, 1994), 273. 
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Yolculuk gezilerinden birinde Berna Moran ile Arap kıyafetleri giyip erkek kılığına girerek tekne 
arkadaşlarını kandırmaları buna bir örnek olarak düşünülebilir.10 

Woolf’un eksantrikliği, arkadaş grubu tarafından tasarlanan bir aldatmacanın parçası olan ve 
fark edildiğinde 16 Şubat 1910 tarihli Daily Mirror gazetesinin ön sayfa haberi olan, Kraliyet 
Donanması savaş gemisi Dreadnought’a bir Habeş prensiymiş gibi yaptığı ziyaretle açıkça ortaya 
çıkmaktadır.11 Böylesi anekdotlar, hayatı bir sanat eseri olarak algılayan oyuncu bir itaatsizliği 
gösterir. Öte yandan, kadınlıkla bağdaştırılmayan kıyafetler Woolf’un ikili kalıplar içerisinde yer 
almayan toplumsal cinsiyetine dair fikir verir. Bununla birlikte, Woolf’un toplumsal cinsiyetinin 
bölüm başlığında cinsel bir sorun olarak belirtilmesi günümüz okurunu şaşırtabilir. Bölüm, 
Woolf’un kocası dahil tüm erkeklere karşı “soğukluğunun” onaylanmasıyla açılır. Soğukluğu ve 
heteroseksüel olmaması, ilerleyen sayfalarda travma ve istismarla ilişkilendirilerek bir hastalık 
olarak tanımlanır. Ancak bölümün geri kalanı bu tür basit çağrışımların ötesine geçer; Virginia’nın 
ablası Vanessa’nın aktif cinsel hayatı buna bir örnek olarak verilmektedir. Diğer bir örnek ise 
hayatı ve evliliği, toplumsal cinsiyet akışkanlığının patoloji olmadığını ve arkadaşlığa dayalı 
olması koşuluyla hem tatmin edici bir aşk hayatına hem de mutlu bir evliliğe götürebileceğini 
kanıtlayan Vita Sackville-West’tir. Bölüm, Vita ile Virginia arasındaki bu alışılmadık aşk 
ilişkisinin en büyük öneminin, Virginia’yı bir başyapıt olan Orlando’yu yazmaya sevk etmesi 
olduğu sonucuna varır. Urgan, “birçoklarının yadırgayacağı ve pek uzun sürmeyip zamanla 
dostluğa dönüşen bu garip aşk öyküsünün Orlando gibi bir başyapıtın yazılmasına neden olduğunu 
da unutmamalıyız,”12 diye ekler. Böylelikle, sanat ve üretkenliği kişiliği değerlendirirken en 
önemli kriter olarak ortaya koyar. 

Kendisi de akademisyen olan Urgan, Virginia Woolf’un okumalarının genişliğini ve “insanı 
şaşırtan bilgisini”13 birçok kez över. Woolf’un içgörü ve iyi eleştiri için yaratıcılığın önemine 
ilişkin sözlerini vurgulayarak eleştirinin tek başına Woolf’un İngiliz edebiyatında önemli bir figür 
olarak görülmesi için yeterli neden sağladığını belirtir.14 Urgan, Woolf’un kendisinden sıradan bir 
okur olarak bahsederken gösterdiği alçakgönüllülüğe işaret eder. Bu tavır “çok bilmiş akademik 
eleştirmenlerin ukalâlığı” ile kıyaslandığında “bir kürsüden konuşurcasına iddialı tavırlar 
takınmadan, okuyucularıyla sohbet edercesine” yazan Woolf’a büyük avantaj sağlar.15 Kendini 
sıradan bir okur olarak tanımlamak, A Room of One’s Own eserinde de yankılanan bir husus olan 
kadınların örgün eğitime sınırlı erişimine dikkat çekmektedir. Mina Urgan’ın bu yorumu, iki kadın 
arasındaki bir benzerliği daha ortaya koyar: Yazıların temel motivasyonu, öykü anlatmak ve 
diyalog kurmaktır. Konuşma tonu hiyerarşileri ortadan kaldırabilir, fikirlerin ve anlatıların akışını 
kolaylaştırabilir. Urgan bunu hümanizm üzerinden açıklar ve Montaigne’in Denemeler’deki 

                                                   
10  Mîna Urgan, Bir Dinozorun Gezileri (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1999), 74. 
11  Georgia Johnston, “Virginia Woolf’s Talk on the Dreadnought Hoax,” Woolf Studies Annual 15 (2009): 1–

7, 9–45. 
12  Mîna Urgan, Virginia Woolf (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 1995), 46. 
13  Urgan, Virginia Woolf, 99. 
14  Urgan, Virginia Woolf, 61. 
15  Urgan, Virginia Woolf, 99. 
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meşhur ifadesini alıntılar: “je n’enseigne point, je raconte”; yani “öğretmiyorum, anlatıyorum.”16 
Böylelikle Virginia Woolf’u büyük yazarlar ve düşünürler panteonuna ekler. 

Virginia Woolf’un feminizmi, Urgan’ın kaleydoskopik bakışına işaret eden bir diğer alan 
olarak görülebilir. Urgan, Woolf’un yazmaya önem vermesini ama işçi sınıfını hiçe saymasını 
eleştirir. Ancak bu bağlamda onun kuvvetli antifaşizmini ve savaşı kınamasını da över: “A Room 
of One’s Own’da, yani 1929’da da İtalyan faşistleri saldırgan bir duruma gelmeden ve Nazizm 
gelişmeden önce bile, faşizmin başlıca özelliğinin ‘kendini ön plana süren bir erkeksilik’ (self-
assertive virility) olduğunu anlamıştı.”17 Urgan, Woolf’un kendisinin pek beğendiği “savaş kitabı” 
olan ve Woolf’un “kadınlarla erkeklerin birleşerek […] ‘İngiltere’de ya da Almanya’da, İtalya ya 
da İspanya’da, kadınlara ya da Yahudilere karşı diktatörlüğün rezilliğine’ bir son vermelerini”18 
istediği Three Guineas eserinden pek çok alıntı yapar. Urgan’a göre, Woolf “kadın yazarların 
sorunları üstüne dikkati çeken A Room of One’s Own’un dar sınırlarını aşarak, siyasetle en çok 
uğraştığı kitabı saydığımız Three Guineas’de erkeklerce kurulan bu sözümona uygarlığın, yalnız 
cinsiyetler arasında değil, sınıflar ve soylar arasında da haksız ayrımlar yaptığına inanmaktadır 
artık.”19 Urgan’ın eleştirisi Woolf’un bağlılığının sınırlarına dikkat çekerek onun kadın ve işçi 
haklarına dair ilgisizliğinin aksine siyasi zekâsını üstü kapalı bir şekilde ortaya koyar. Urgan’ın 
Virginia Woolf monografisi hakkında yazılan az sayıdaki incelemelerden birinde yazar ve 
eleştirmen Erendiz Atasü, monografın biyografik yönlerinin altını çizer. Atasü, Urgan’ın Virginia 
Woolf’un feminizm anlayışını “olası yan nedenlere bağlamadan, […] özgürlük mücadelesi” olarak 
ortaya koymasını takdir eder.20  

Urgan’ın biyografisi çeşitli eleştiriler de içermektedir. En sert eleştiri Woolf’un Yahudilerle 
ilgili açıklamaları üzerinedir:  

Virginia Woolf’un kişiliğinin bizi en çok üzen yanlarından biri de, anti-semitizmi, yani Yahudilere 
karşı neredeyse ırkçı tutumudur. Buna yalnız üzülmekle kalmayız, çok da şaşarız; çünkü o kadar 
sevdiği o eşsiz kocası Leonard Woolf da Yahudidir. Onunla evlenmeden önce, Virginia bu yüzden bir 
hayli tedirgin olmuş, bir mektubunda “you seem so foreign to me” (bana öyle yabancı görünüyorsun 
ki) demişti.21 

Virginia Woolf’un çokça dile getirilmeyen bu ifadelerinin mercek altına alınması okuyucuyu 
şaşırtır. Virginia Woolf’un günlükleri ve Leonard Woolf’a yazdığı bazı mektuplar Yahudilere 
ilişkin aşağılayıcı ifadeler içerir; bu nedenle de anti-semitik olarak kabul edilir. Woolf’u 
Yahudilerden hoşlanmayan biri olarak etiketleme yaklaşımına yine de bir şerh koymak gereklidir; 
zira bu suçlamaların hedefi ve nedeni, kocası, yoldaşı ve iş ortağı olan Leonard Woolf’tur. 
Virginia’nın Yahudiler hakkındaki görüşleri, Leonard ile arasındaki ilişki bağlamında 

                                                   
16  Urgan, Virginia Woolf, 100. 
17  Urgan, Virginia Woolf, 92; italikler orijinalindedir. Çeviri Mina Urgan’a aittir. 
18  Urgan, Virginia Woolf, 92. 
19  Urgan, Virginia Woolf, 91. 
20  Erendiz Atasü, Benim Yazarlarım (Ankara: Bilgi Yayınevi, 2000), 129. 
21  Urgan, Virginia Woolf, 66; italikler orijinalindedir. 
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düşünülmelidir. Bu konuya ayrılan paragraftan alınan yukarıdaki alıntıda, Mîna Urgan da bu 
öneriyi getirir; Virginia’nın Leonard’a evlenmelerinden hemen önce yazdığı 1 Mayıs 1912 tarihli 
bir mektup, bir kurum olarak evlilik ve yoldaşlıkları konusundaki şüphelerini dile getirir. 
Leonard’ın Yahudiliğine mesafeli olduğunu itiraf etmektedir: “Bazen sendeki arzunun gücüne 
kızıyorum. Muhtemelen Yahudi olman bu noktada devreye giriyor. Çok yabancı görünüyorsun.”22 
Ancak bu sözlerin anlamını sonrasında gelen cümle tamamıyla değiştirmektedir: “Bir de ben 
endişe verici derecede dengesizim.”23 Toplumsal normların çeperinde yer almak Virginia ve 
Leonard Woolf’un beraberliğinde işe yaramış gibi görünüyor; öyle ki her ikisi de birçok farklılık 
ve sınır aşma katmanını içeren dolambaçlı bir düşünce silsilesi yoluyla birbirlerinde tamamlayıcı 
bir karşıtlık bulmuş olur. Hermione Lee’ye göre ise Virginia’nın mektubu, evlilik anlayışının 
yeniden şekillendirilme olasılığını araştırmaktadır. Bunu, her birini farklı bir nedenden ötürü 
toplumun çeperine yerleştirerek yapar.24 Urgan’ın anlatımında ise Virginia’nın sonraki cümlesi 
yer almaz. Urgan Virginia’nın Leonard’ın ailesiyle ilgili günlüğünde anlattığı yorumlarını 
aktarırken eserdeki kınayıcı tonu korumaya devam eder: “Eşinin ailesiyle tanıştıktan sonra da, 
sanki Yahudilerin sesleri ve gülüşleri Hıristiyanlarınkinden farklıymış gibi, ‘I do not like the 
Jewish voice; I do not like the Jewish laughter’ (Yahudi sesini sevmiyorum; Yahudi gülüşünü 
sevmiyorum) diye yazmıştı.”25 Urgan, Virginia Woolf’u kınamasına rağmen Woolf’un Nazilerin 
Almanya’da iktidarı ele geçirmesi üzerine yaşadığı yıkıma dikkat çekerek paragrafı sonlandırır. 
Bu tartışmayı başlatan alıntının yarıda bitmesi ve Virginia Woolf’u antisemitizmle yaftalaması, 
Urgan’ın monograftaki diğer argümanlarından farklıdır. 

Virginia’nın antisemitik sözlerini bağlamsallaştırmak, onun içerisinde yetiştiği ve isyan ettiği 
ahlak değerlerine dair içgörü sağlar. Yahudiler, özellikle Trinity College, Cambridge’de Leonard 
Woolf’un dostu ve ev arkadaşı olan sevgili kardeşi Thoby için komik bir eğlence kaynağı olarak 
ortaya çıkmaktadır. Thoby 1906’da 26 yaşındayken vefat etmiştir. Kardeşinin hatırası Leonard ile 
Virginia arasında derin bir bağ kurulmasını sağlamıştır. Virginia, Thoby’yi anarken Thoby’nin 
arkadaşlarını kardeşleriyle nasıl tanıştırdığından ve onları “romantize ettiğinden” bahseder: 
Leonard, “çok şiddetli, çok yabani; tüm insan ırkını hakir gören” bir Yahudi olduğu için, “daima 
baştan ayağa zangır zangır titreyen” bir adamdır.26 Bu tür açıklamalar bizleri derinden rahatsız 
edebilir. Ancak Virginia bunları Thoby’den duyduğunda ve Virginia’nın 1921-22 tarihli “The 
Memoir Club” toplantısında okumak üzere kaleme aldığı “Old Bloomsbury”de bunları 
dinleyicilerine hatırlattığında hem kendisi hem de dinleyenler için komikti. Leonard’ın biyografi 
yazarı Victoria Glendinning, Virginia’nın küçümsemek için değil de üst orta sınıf geleneklerine 
savaş açmak adına Leonard’ın Yahudiliğinden bahsettiği birçok durum olduğunu öne sürer.27 

                                                   
22  Victoria Glendinning. Leonard Woolf: a Biography. Berkeley. CA: Counterpoint: 2008. 142. 
23  Glendinning, Leonard Woolf: a Biography, 142. 
24  Hermione Lee, Virginia Woolf (London: Vintage, 1996), 185-186. 
25  Urgan, Virginia Woolf, 66; italikler orijinalindedir. 
26  Virginia Woolf, Moments of Being, ed. Jeanne Schulkind (London: Pimlico, 2002), 49. “‘trembled 

perpetually all over’ because he was a Jew so violent, so savage; (who) despised the whole human race.” 
27  Victoria Glendinning, Leonard Woolf: A Biography, 142. 
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Leonard Woolf’un yorumları o zamanın bu değerlerine ışık tutmaktadır. Leonard, İngilizler 
bağlamındaki Yahudi farklılığını gecikmiş entegrasyona bağlayarak “Yahudi esnaf grubundan 
daha yeni yeni kurtulmuştuk” der.28 Birleşik Krallık’taki Yahudilerin sosyal statüsü hızla 
değişmiştir: Leonard’ın babası Sydney Woolf (1844-1892), ailesinde avukat olan ilk nesildir. 
Benjamin Disraeli (1804-1881) 1834’te İngiliz parlamentosundaki ilk Yahudi milletvekili olmuş 
ama öncesinde de vaftiz edilmiştir. Leonard Woolf’un Yahudiliğine dair keskin fikirleri hiç de 
şaşırtıcı değildir. Benzer şekilde, Hogarth Press’te yayınlanan “Üç Yahudi” (1913) başlıklı ilk 
öyküsü, Yahudi stereotiplerini konu alan komik bir öyküdür. Yahudi stereotiplerini içeren bu tür 
anekdotlar, Woolf’un zamanının kültürel manzarasını, kesişimsel bir bakış açısıyla, büyük ölçüde 
bir parçası olarak ortaya koymaktadır. 

The Memoir Club Contributions uzun bir zamana yayılarak yazılmıştır. Bu denemelerde 
Woolf, geçmişinden esprili, akılda kalıcı ve dokunaklı anekdotlarla bahseder, aynı döneme ait 
günlükler aracılığıyla ise samimi bir eğlendirici ve aynı zamanda anlatıcı-gözlemci rolünü 
üstlenir;29 1920’de “22 Hyde Park Gate,” 1928’de “Old Bloomsbury” ve 1936’da “Am I a Snob?;” 
bunların hepsi Memoir Club’da kendi alanlarında önde gelen on iki kişiden oluşan bir dinleyici 
kitlesine yüksek sesle okunacaktır.30 Özdüşünümler bazı dış güdüler tarafından harekete geçirilmiş 
ve sosyal ilişki kümelerinde bulunan “yüzeydeki tuhaflıkların üzerinden sıçrayarak” başkaları 
hakkındaki dışavurumlar yoluyla oluşturulmuştur. Thoby’nin Leonard Woolf betimlemesine 
istinaden, Virginia şunu ekler: “Medeniyete zaten yumruğunu sallamış olan o şiddetli, titreyen, 
insan sevmeyen Yahudi’ye duyduğu derin ilgiden elbette ilham” almıştır.31  

Virginia Woolf’un yazınında psikanalizin etkisi izlenebilir. Woolf, Freud’un çalışmalarını 
ilk kez “A Sketch of the Past” denemesini yazdığı sırada okuduğunu, “aşk ve nefretin fazlasıyla 
rahatsız edici çatışmasının yaygın bir duygu olduğunu ve buna ikirciklilik dendiğini keşfettiğini” 
belirtir.32 Yazmak, Woolf için tedavi edicidir; onun çelişkili, tartışmalı duygularını tekrar tekrar 
yansıtmasının bir yoludur. Yazıları, onun ne kişiliğinin ne de toplumsal inançlarının yol haritasını 
sunmaz. Nitekim Erendiz Atasü, Mîna Urgan’ın yorumlarındaki yargılayıcı tonu ve Virginia 

                                                   
28  Glendinning, Leonard Woolf, 141; “we had only recently struggled up from the stratum of Jewish 

shopkeepers.” 
29  Anna Snaith, Virginia Woolf: Public and Private Negotiations (London: Palgrave Macmillan, 2000), 54. 
30  S. P. Rosenbaum, “Old Bloomsbury,” in The Bloomsbury Group Memoir Club, ed. James M. Haule (London: 

Palgrave Macmillan, 2014), 151–153. Bu kulübün üyeleri, Virginia ve Leonard Woolf, Vanessa ve Clive 
Bell, E. M. Forster, Duncan Grant, Roger Fry ve John Maynard Keynes idi. Bu denemelerden en çok bilineni, 
ev ile ilgili gibi görünen ama aslında içerik olarak üvey erkek kardeşi George Duckworth ile olan ilişkisi ve 
onun tarafından cinsel tacize uğradığını aktaran “22 Hyde Park Gate”tır. Anlatılan olaylara ton ve zaman 
olarak mesafeli bir benlik tarafından nakledilen istismar, metnin sonunda geçiştirilerek verilmiştir. Bkz. 
Woolf, Moments of Being, 42. 

31  Woolf, Moments of Being, 50; “(I) was of course inspired with the deepest interest in that violent trembling 
misanthropic Jew who had already shaken his fist at civilisation.” 

32  Woolf, Moments of Being, 116; “(I) discovered that violently disturbing conflict of love and hate is a 
common feeling and is called ambivalence.” 
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Woolf’un Nazilerden kaynaklı duyduğu dehşeti görmezden gelmesini eleştirir.33 Ayrıca Atasü, 
günlüklerin bir bireyin kişiliğini anlama aracı olarak kullanılmasına da oldukça eleştirel yaklaşır: 
“Günce, diğerlerinin içine atıp kezzaplaştırdığı duyguların döküldüğü bir sabır taşıdır. Yazarını 
küçük ve kısır öfkeden kurtarır.”34 Günlüklerin biyografiye dahil edilmemesi gerektiği düşüncesi 
otobiyografi kuramlarından haberdar bir öneridir. Alanın anahtar isimlerinden Philippe Lejeune, 
otobiyografiyi sözleşmeye dayalı bir anlayış, okur ile yazar arasındaki “yazarın, anlatıcının ve baş 
kahramanın isimleri arasındaki özdeşliğe” dayalı bir anlaşma olarak tanımlar.35 Günlükte ise 
anlatıcı otorite sahibi, yani kamuya açık bir yazar olarak ortaya çıkmaz. Günlük yazmak, otoriteden 
çok mahremiyetini ve iyileştirici gücünü çağrıştırır. Bu anlayış, Virginia Woolf’un yazma sürecini 
bir tür özpsikanaliz olarak görmesiyle örtüşür. Woolf, öykü anlatıcılığını kendini kabul etme ve 
iyileştirme aracı olarak işlevini vurgular. Bununla birlikte, ne kadar işe yaradığını da sorgular. “A 
Sketch of the Past” başlıklı denemesinde şöyle der: “Neden, (çok uzun ve derinden hissedilen bir 
duyguyu) tanımladım diye, ona dair görüşüm ve ona olan hislerim bu kadar soldu ve zayıfladı?”36 
Bu anekdotlar, Woolf’un Yahudiler hakkında yaptığı beklenmedik ve kabul edilemez yorumları 
bize farklı bir pencereden gösterir; yorumlarını evlilik ve sosyal ilişkilerle ilgili ikircikliliğiyle 
yüzleşmesinin bir yolu olarak anlamlandırır.  

 

Urgan ve Auerbach 

 

Urgan’ın antisemitizm vurgusu, yazı ve okuma anını dikkate alan ikinci bir bakışı davet eder: 
Holokost sonrası okurların Virginia’nın yorumlarında antisemitizmin izlerini görmemesi mümkün 
olabilir mi? Urgan, Bir Dinozorun Anıları’nda ve İstanbul Üniversitesinde Alman-Yahudi 
akademisyenlerle birlikte çalıştığını ayrıntılı olarak anlatması, antisemitizm vurgusunun kişisel 
yaşamıyla kesişim noktalarını hatırlatır. 

Cumhuriyetin ilk yıllarında Nazi Almanyası’ndan Türkiye’ye gelen Yahudi mültecilerin 
siyasi ve kültürel değişimin aktörleri olarak üstlendikleri rol, akademik çevrelerde büyük ilgi 
görmüştür. Erich Auerbach’ın Nazi zulmünden kaçarak ve hocası dilbilimci Leo Spitzer’e 
katılarak 1936’da İstanbul Üniversitesinde Romanoloji bölümü kürsü başkanlığı görevini kabul 
etmesi, daha sonra ABD’de kurumsallaştırılan bir disiplin olacak37 karşılaştırmalı edebiyatın 
kurucu eseri olarak kabul edilen ufuk açıcı eseri Mimesis’i alana kazandırması nedeniyle (1946) 
bilhassa önemlidir. Batı Avrupa edebiyatının temel metinlerden seçilmiş kesitlerin yakın okunması 
                                                   
33  Erendiz Atasü, Benim Yazarlarım (Ankara: Bilgi Yayınevi, 2000). 
34  Atasü, Benim Yazarlarım, 128. 
35  Phillipe Lejeune, Le Pacte Autobiographique (Paris: Le Seuil, 1975), 14. 
36  Woolf, Moments of Being, 93; “Why, because I described (some very long and deeply felt emotion), should 

my vision of her and my feeling for her become so much dimmer and weaker?” 
37  Edward Said, The World, the Text, and the Critic (London: Faber, 1984); David Damrosch, What Is World 

Literature? (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2003); Emily Apter, The Translation Zone: A New 
Comparative Literature (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2006). 
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yoluyla Batı edebiyatındaki gerçekçilik üzerine bir çalışma olan Mimesis, Odysseia ve İncil ile 
başlayıp To the Lighthouse ve Marcel Proust’un modernist başyapıtı A la Recherche du temps 
perdu (Kayıp Zamanın İzinde, 1913) ile biter. 

Mimesis’in yazıldığı zaman ve mekân, kapsamı kadar anlamına da hayranlık uyandırır: 
Auerbach bu eserini 1942-45 yılları arasında İstanbul’da sürgündeyken, değer verdiği 
arkadaşlarının, ailesinin ve Avrupa’nın yok edildiğine tanıklık ettiği bir dönemde yazdı. Sonsözde 
eserin yazıldığı mekân ve zaman olan İstanbul’dan hem eserin kapsamı açısından bir tür özür hem 
de eserin varoluş koşulu olarak bahseder: “Kitap savaş sırasında ve kütüphanelerin Avrupa 
çalışmaları için yeterli donanıma sahip olmadığı İstanbul’da yazılmıştır. [Yine de] kitabın 
varlığını, zengin ve uzmanlaşmış bir kütüphanenin eksikliğine borçlu olması oldukça 
muhtemeldir.”38 Auerbach ve Alman meslektaşlarının iştirak ettiği kültürel manzaraya ve 
Cumhuriyetçi Türkiye’deki hümanizmin pedagojisi ile siyaseti arasındaki kesişimlere dair birçok 
araştırma yapılmıştır. Bunlardan Aamir R. Mufti (1998), Azade Seyhan (2005), Emily Apter 
(2006), Martin Vialon (2010) ve Kader Konuk (2010), 1930’lu yıllarda İstanbul’daki entelektüel 
yaşamın canlılığına işaret ederek, ikamet ettiği süre boyunca bu şehirde çalışan veya bu şehre 
sığınan aralarında Lev Troçki, Leo Spitzer, Hans Reichenbac, Alexander Rüstow, Hans 
Reichenbach, Paul Hindemith ve Steven Runciman’ın bulunduğu birçok Avrupalı siyasetçi, aydın 
ve sanatçıyı sıralar.39 Bir Dinozorun Anıları Apter, Seyhan, ve Konuk’un çalışmalarında yer 
almaz.40 Urgan’ın anıları Auerbach’la sınıf içinde ve dışında etkileşimleriyle ilgili bir aktarım 
sunar.  

Aynı zamanda eğitim ve politika anlayışını, yaşam tarzını da tanıtır. Urgan’ın Spitzer ve 
Auerbach’la çalışmayı kendisi için “çok büyük bir talih,” İstanbul Üniversitesi için ise “en şanlı” 
dönem olarak adlandırır; öyle ki İstanbul’da eğitim almak için ABD’de kazandığı burstan feragat 
eder.41 Benzer şekilde Atatürk’ün Nazi karşıtı ve Yahudi akademisyenleri Türkiye’ye davet 
etmesini de “yaptığı en doğru işlerden biri” olarak nitelendirir.42 Urgan’ın Alman Yahudi 
akademisyenlerine duyduğu sempati ve hayranlık ortadadır. Anılarında Alman antisemitizmi 
üzerine Auerbach’la yaptığı bir konuşma bunu açıkça sergiler: 

                                                   
38  Erich Auerbach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature (Princeton, NJ: Princeton 

University Press, 2003), 557. 
39  Aamir R. Mufti, “Auerbach in Istanbul: Edward Said, Secular Criticism, and the Question of Minority 

Culture,” Critical Inquiry 25 (1998): 95-125; Azade Seyhan, “German Academic Exiles in Istanbul: 
Translation as the Bildung of the Other,” in Nation, Language, and the Ethics of Translation, eds. Sandra 
Berman and Michael Wood (Princeton, NJ: Princeton University Press, 2005), 274-288; Apter, The 
Translation Zone; Kader Konuk, East, West, Mimesis: Auerbach in Turkey (Stanford, CA: Stanford 
University Press, 2010). 

40  Auerbach’ın öğrencilerinden Güzin Dino’nun (1910-2013) nehir söyleşisi Böyle Bir Hayat: Güzin Dino da 
bu anılar dahilinde değerlendirilebilir; bkz. Bahriye Çeri, Böyle Bir Hayat: Güzin Dino (İstanbul: Yapı Kredi 
Yayınları, 1991). 

41  Urgan, Bir Dinozorun Anıları, 345. 
42  Urgan, Bir Dinozorun Anıları, 345. 
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Hocalarımız Türkiye’ye sığınmadan önce çektiklerinden hiç söz etmezlerdi. Ancak bir tek kez profesör 
Erich Auerbach ona ısrarla bazı sorular sormama karşılık şöyle dedi: “günün birinde Çerkez 
büyükannen olduğu için senin Türk olmadığını söylerlerse, sen ne hale düşersin? İşte bana bunu 
söylediler. Büyükannelerimden biri Yahudi olduğu için benim Alman olmadığımı bildirdiler.” Alman 
olmamakla suçlanan Auerbach henüz yirmi yaşındayken Birinci Dünya Savaşı’nda Alman Ordusunda 
erlik etmiş, ayağından yaralanmış ömrünün sonuna kadar özel ayakkabılar giymeye ve topallamaya 
mahkûm bir Alman üstelik. Hitler iktidarı seçimle ele geçirinceye kadar soyunda bir Yahudi büyükanne 
olduğu hiç aklına gelmemişti. Seçimle sözcüğünü vurgulamak istiyorum çünkü günümüzde herkes 
unutuyor o canavarın demokratik bir seçimle iktidara geldiğini.43  

Bu anekdot Mina Urgan’ın Yahudi öğretmenlerinin deneyimleri aracılığıyla Nazizm ile ikinci 
elden karşılaşmasının güçlü bir anlatımıdır. Aynı zamanda, Virginia Woolf hakkındaki tartışmalı 
yorumlarından bazılarının nedenlerine de işaret eder. Urgan’ın Woolf’un antisemitizmi hakkındaki 
sözleri, Auerbach’la yaptığı konuşmayı dikkate alarak okunduğunda, Woolf’u kişisel olarak 
kınamak yerine, dönemin İngiliz üst sınıfının doğasında var olan antisemitizme ve ırkçılığa dikkat 
çeken bir ifade olarak karşımıza çıkar. 

 

Mîna Urgan ve Erich Auerbach ile To the Lighthouse’u Okumak 

 

Urgan’ın Virginia Woolf’un “en ünlü, ve bize kalırsa en güzel romanı” 44 olarak tanımladığı To 
the Lighthouse okuması, onun edebi duyarlılıklarının yaşam öyküsüyle kesiştiği başka bir noktayı, 
eğitimini gün yüzüne çıkarır. Analiz romanın başındaki bir paragrafa odaklanan Auerbach’ın 
Mimesis adlı eserinin son bölümünün izlerini taşır. Bayan Ramsay, adaya yapılacak bir gezinti 
sırasında ziyaret etmeyi planladıkları deniz feneri bekçisinin oğlu için ördüğü çorabı ölçmesi için 
oğlundan kendisine yardım etmesini ister. Tüm hazırlıklara rağmen adaya ve fenere gidemezler, 
en azından Bayan Ramsay hayattayken gidemezler. Şimdi ve geçmiş, benlik ve ötekiler hakkındaki 
düşünce akışının eşlik ettiği bu sahne, Auerbach’ın hafızayı, zamansallığı, sesi ve bir kişiyi tanıma 
gibi soruları irdelemesine olanak tanır. Auerbach’ın incelemesi, Mimesis’in başladığı 
Odysseia’daki tanınma (recognition) temasıyla bir bağlantı kurar. Bununla birlikte bölüm, 
bilinemezliğin onaylanması ve Woolf’un anlatısındaki “anlamın muğlak tanımlanamazlığının” 
doğrulanmasıyla sona erer.45 Auerbach, günlük hayatlarımızın önemsiz olaylarının, “rastgele 
anların” var oluşun gizemlerini içerebileceğini savunur. Bu nokta, Woolf’un Lily Briscoe’nun 
resim yaparken aklından geçenleri tanımladığı şu cümleyi hatırlatır: “Kişiler gündelik hayat 
deneyimleriyle hemhal olmak ister; en basit şekliyle iskemleyi, masayı, ama aynı zamanda 
mucizeyi, vecdi hissedebilmek ister.”46 

                                                   
43  Urgan, Bir Dinozorun Anıları, 346. 
44  Urgan, Virginia Woolf, 219. 
45  Auerbach, Mimesis, 551. 
46  Virginia Woolf, To the Lighthouse, 202; “one wanted… to be on a level with ordinary experience, to feel 

simply that’s a chair, that’s a table, and yet at the same time, it’s a miracle, it’s an ecstasy.” 
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Auerbach, To the Lighthouse’u “Bu, iyi ve gerçek sevgiyle dolu ama aynı zamanda kadınsı 
bir şekilde ironiktir, tarifsiz bir üzüntü ve hayata dair şüpheyle dolu, bu türde yazılmış az sayıda 
kitaptan biri” 47 olarak tanımlar. Auerbach’ın Woolf’un anlatısına bir övgü niteliği taşıyan bu 
sözleri yakın zamanda Merve Emre tarafından Mrs. Dalloway’in açıklamalı baskısında 
alıntılanmıştır. Emre, Auerbach’ın Woolf’un yazdıklarını kadınsı olarak nitelendirmesine katılmaz 
ancak karakterlerinin gerçekliğine ve onların “sınırsız yaşam kapasitelerine” yapılan vurguyu 
onaylar.48 Auerbach’ın incelemesi, Kayıp Zamanın İzinde’den bir bölümün incelemesiyle birlikte 
okunduğunda anlam kazanır. Burada odak anlatıcının babasını Akedah ya da Hazreti İbrahim’in 
oğlu İshak’ı kurban etmek üzere bağlamasını temsil eden bir resimle bağdaştırdığı çocukluk 
anısıdır. Auerbach’ın Mimesis’in başında ve sonunda İncil’deki sahneyi hatırlatmayı seçmesi, bu 
eserin kapanışa ulaşmasına yardımcı olmaktadır. Aynı zamanda, Batı sanatı ve edebiyatında içkin 
bir yeri olan Yahudiliğin izini sürme ve belki de ona saygı duruşu ortaya koymaktadır.49 Burada 
zamanlama, her ne kadar ifade edilmemiş olsa da bir rol oynamış olabilir: Auerbach’ın kitabın 
yazılması sırasında Virginia Woolf’un kocasının etnik kökeninden ve ölümünden haberdar olması 
muhtemeldir. Auerbach’ın çalışması dokunaklılığı ve kathartik içeriğiyle bizi etkiler, ancak 
yayımlandıktan sonra pek çok eleştiri toplamıştır. Yaklaşımını haklı çıkarmak için Auerbach, 
“kitabını bir arada tutan esnek düşüncelerin ve fikirlerin tek, yalıtılmış ifadelerle” 
kavranamayacağını ve yanlışlığının ispatlanamayacağını vurgulamıştır.50 Auerbach’ın yaklaşımı 
Woolf’un To the Lighthouse romanında kurduğu gerçeklik algısını hatırlatır: hiçbir şey tek bir 
anlam ifade etmez.51 

Romanın güzelliğini anlatırken gizemi öne çıkartan Mîna Urgan da Auerbach ile benzer 
noktalara vurgu yapar. Urgan’ın Woolf’un To the Lighthouse romanındaki gerçekçiliğine yaptığı 
vurgu, sevilen bir öğretmen ve olağanüstü bir düşünür olarak Auerbach’a saygı duruşu 
niteliğindedir. Urgan şöyle yazar: 

Başkalarının (Mrs Ramsay) ile ilgili izlenimleri hep verildiği ve aklından geçenler bizlere hep 
aktarıldığı halde, To the Lighthouse’un başkişisi, bazı açılardan çözümlenemeyen bir giz olarak kalır 
düşgücümüzde. Bu konuya ilk değinen eleştirmen, yarım yüzyıl önce İstanbul Üniversitesi Edebiyat 
Fakültesinde çok sevdiğimiz hocamız olan ve Batı edebiyatında gerçekçilik konusunu ele alan Mimesis 
adlı çok değerli incelemeyi yazan Profesör Erich Auerbach’dir. Mrs. Ramsay’nin bilemediğimiz, 
çözümleyemediğimiz yanlarının bulunması, onun ne denli “gerçek” olduğunun kanıtıdır bize kalırsa. 
Çünkü romanlarda ya da tiyatro oyunlarında gördüğümüz kişileri çapraşık olsalar da saptayabiliriz 

                                                   
47  Auerbach, Mimesis, 552; “it is one of the few books of this type which are filled with good and genuine love 

but also, in its feminine way, with irony, amorphous sadness, and doubt of life.” 
48  Merve Emre, introduction to The Annotated Mrs. Dalloway, by Virginia Woolf, ed. Merve Emre (London: 

Penguin, 2022), x. 
49  David Damrosch. “Auerbach in Exile,” Comparative Literature 47, no. 2 (1995): 97-117; Earl Jeffrey 

Richards, “Erich Auerbach’s ‘Mimesis’ as a Meditation on the Shoah, German Politics & Society 19, no. 2 
(59) (Summer 2001), 62-91. 

50  Auerbach, Mimesis, 562; “the very elastic thoughts or ideas that hold (the book) together cannot be grasped 
and proven wrong in single, isolated phrases.” 

51  Woolf, To the Lighthouse, 186; “nothing is only one thing.” 
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genellikle. Oysa gerçek yasamda, en yakından tanıdıklarımız bile, olumlu ya da olumsuz olarak, bizi 
hayrete düşürebilirler günün birinde. Hatta öyle büyük bir hayrete düşürebilirler ki, biz bu insanı 
sahiden tanıyor muyuz diye sorarız kendi kendimize.52  

Urgan’ın Bayan Ramsay hakkındaki yorumları, Virginia Woolf’un çalışmalarına ve kişiliğine dair 
anlayışıyla ilgili de ipuçları vermektedir. Bir metni gerçek kılan, bilinemezliği içermesidir. 
Dolayısıyla, Woolf, Urgan ve Auerbach’ın bakış açılarından düşündüğümüzde bir insanı ilginç ve 
insancıl yapan şey, gizem ve değişim potansiyeli de olabilir. 

 

Sonuç 

 

Woolf, 30 Ağustos 1923 tarihli günlük yazısında “karakterlerin arkasında güzel dehlizler 
kazdığını” belirtir ve ekler: “[B]unun tam olarak istediğimi verdiğini düşünüyorum; insanlık, 
mizah, derinlik. Buradaki fikir, mağaraların birbirine bağlanması ve her birinin içinde 
bulunduğumuz anda aydınlanmasıdır.”53 Mina Urgan’ın karakter anlayışı da muhtemelen Woolf 
ile benzerdi. Her iki yazarın da başarısı, nihayetinde insan yaşamının karmaşıklığını ortaya 
çıkarmak amacıyla, benliğin değişken doğası ile kişiliğin patolojiden deha ve seçime kadar uzanan 
çeşitli yorumlarını bir araya getirmekti. Bayan Ramsay’i tanıyamayacağımız gibi, Virginia 
Woolf’u da tanıyamayız. Kurgusal ya da değil, kişiler her zaman anlaşılmayabilir. Auerbach’a ve 
Mimesis’e atıfla, karakterler “bir loşluk içinde tahmin edilirler”; merak edilsinler, arkadaş 
olunsunlar ve ilham versinler diye.54 

 Farklı düşünce ve eleştiri geleneklerinin kesişim noktalarını okumak Türkiye eleştiri 
geleneğinin uluslararası platformdaki yerini ve ulus ötesi bağlantılarını hatırlatır. Virginia Woolf’u 
Mîna Urgan ile düşünmek her şeyden önce dirençli, duyarlı ve devrimci kadınlar arasında 
süreklilikler kurar. Auerbach’ın edebiyat okumaları metinlerin insan varlığının katmanlarını 
kapsayabileceğini, edebiyatın içinde üretildiği bağlamı aştığını ve bireysel deneyimin insanlık 
haline açılan pencerelere dönüştüğünü gösterir. Auerbach, Urgan ve Woolf’u bir arada okumak; 
bu yazarların aktivizmi ve çok sesliliği destekleyen çoğulcu bakış açıları ve hümanizmleriyle 
Hannah Arendt’in deyimiyle “kolektif sorumluluk” 55 kavramı altında toplanabileceğini gösterir, 
diğer bir deyişle bu yazarlar kendisi dışındaki şeyler için gittikçe artan bir sorumluluk hissiyle 

                                                   
52  Urgan, Virginia Woolf, 136-137. 
53  Virginia Woolf, “Diaries 30 August 1923,” Woolf on Writing Mrs. Dalloway (from A Writer’s Diary), erişim 

14 Temmuz 2023, https://www.ndsu.edu/pubweb/~cinichol/252/WoolfDiaryEntryonDalloway.htm; (I) “dig 
out beautiful caves behind my characters. I think that gives exactly what I want; humanity, humor, depth. 
The idea is that the caves shall connect, and each comes to daylight at the present moment.”  

54  Erich Auerbach, Mimesis, 554; “Characters are not to be grasped; they are dimly to be conjectured.” 
55  Hannah Arendt, “Collective Responsibility,” Arnor Mundi: Explorations in the Faith and Thought of 

Hannah Arendt, ed. J.W. Bernauer (Dordrecht: Martinus Nijhoff Publishers, 1987). 
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hareket eden insanlar olarak ortaklaşırlar. İnsan deneyiminin çeşitliliklerine olan açıklıkları, içinde 
bulunduğumuz âna seslenir. 
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