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Öz 
Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde tekrar eden alt temalardan birisi “kötülük”tür. Balkan Savaşları’nın 
öncesi, sırası ve hemen sonrasında yazdığı hikâyelerde kötülük, Müslüman Türkleri hedef alan şiddet 
ve terörün doğal bir uzantısı olarak temsil bulur. Bu mezalim hikâyelerinde kötülük, yazarın 
milliyetçi tezine hizmet eden bir araçtır. Bununla birlikte, bu hikâyelerde bazen anlatıcı ile şiddetin 
failinin sesleri birbirine karışır. Anlatıcının kötülük ile ideolojik mesafesini koruyamadığı bu anlatım, 
kötülüğü bir araç olmaktan çıkararak hikâyenin tezini akamete uğratma pahasına insani bir deneyim 
olarak temsil bulur. Araca indirgenmeyen kötülük, Ömer Seyfettin’in çocukluk ve olgunlaşma 
hikâyelerinde de temsil bulur. Bu hikâyelerde asıl tema olan kötülük hikâye kişilerinin ahlaki ve 
toplumsal normları ihlal eden düşünce, tavır ve davranışlarının ardındaki saiktir. Hikâyenin ana 
teması olsun ya da olmasın, Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde kötülük belli bir psikolojik gerçekçilikle 
yer alır. Bu makale, Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde kötülüğün psikolojik iç tutarlılıkla temsiline ve 
metnin yapısına katkısına odaklanıyor. 
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Abstract 
Evil is a recurring sub-theme in Ömer Seyfettin’s short stories. In narratives written during and after 
the Balkan Wars, evil is depicted as intrinsic to the violence and terror inflicted on Muslim Turks, 
reinforcing the author’s nationalist thesis. However, the interplay between the narrator’s voice and 
the perpetrator of violence occasionally blurs ideological boundaries, representing evil as a universal 
human experience and subtly challenging the story’s thesis. Beyond its role in wartime narratives, 
evil also appears prominently in stories of childhood and self-formation, driving protagonists’ 
transgressive thoughts, attitudes, and actions that defy moral and social norms. Through 
psychological realism, Seyfettin integrates evil either as a central theme or as a narrative device, 
enriching his storytelling. This article examines the representation of evil in Seyfettin’s short stories, 
emphasizing its psychological depth and consistency while exploring its structural contribution to his 
narratives. 
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Giriş 

 

Osmanlı İmparatorluğu’nun son yıllarında farklı olay ve dinamiklerle bir müddettir varlığını 
duyuran milliyetçi refleksler, İmparatorluğu yıkıma götürecek karışıklıklar art arda geldikçe diğer 
etnik unsurlar gibi Türklerin kimliğini de kuvvetle şekillendirir. II. Meşrutiyet’in ilanından itibaren 
daha belirgin olmak üzere, söz konusu millî kimlik inşasının önemli bir parçası edebî üretimdir: 
Dönemin edebî ürünlerinde bir ulus devlet tahayyülüne bağlanır biçimde milliyetçilik teması, başta 
dilde sadeleşme olmak üzere belli biçimsel tercihlerle yan yana yer alır. Bu süreçte edebî üretimin 
kültürel arz kadar toplumsal talep üzerindeki belirleyici etkisi, edebiyat ile millî kimlik arasındaki 
ilişkinin çift yönlülüğünü gösterir: Pek çok yazar bir yandan eserlerinde Türk milliyetçiliği 
odağında bir kimlik ve bilince ihtiyaç duyulduğunu kuvvetle telkin ederek bir talep algısı 
yaratırken bir yandan da okur kamusunun talep ettiğini varsaydığı ideolojik metinler üretir. Türk 
milliyetçiliğinin tarihsel serencamında önemli bir dönüm noktası olan Balkan Savaşları, edebî 
üretim ile milliyetçilik arasındaki bu gerilimli ilişkiyi izlemek için istisnai bir fırsat sunar. Birinci 
Balkan Savaşı bir bakıma Türk millî kimliği etrafında bir ulus ve devlet tahayyülüne sahip yazarlar 
için yıkımın içinden bir doğuşu yaratma fırsatına dönüşür.1 Edebî üretimini milliyetçi tez ile 
kesiştiren yazarlar arasında en dikkat çekici isimlerden birisi Ömer Seyfettin’dir. İtalyanların 
Trablusgarp vilayetini işgallerinden Balkan Savaşları’nın sonuna kadarki dönemde (1911-1914) 
kaleme aldığı çok sayıda hikâyede gerçekçi tasvire eşlik eden ajitatif ve provokatif bir anlatım, 
Ömer Seyfettin’in hikâyeciliğinin ayırt edici vasıflarındandır. Bu anlatım biçiminde yazarın 
tecrübelerinin etkisi defalarca vurgulanmıştır. 1909-1911 arasında muvazzaf subay olarak Balkan 
milletlerinin “millî uyanış ve özgürlük hareketlerinin en çok etkinlik gösterdiği” Makedonya’da 
bulunan Ömer Seyfettin bu milletleri ulus devlet ülküsüne götüren sürece yakından şahit olur.2 

Ömer Seyfettin, edebî üretimi, bilhassa hikâyeciliği üzerine hayli yüksek sayıda eleştirel 
değerlendirme yapılmış bir yazardır.3 Bu değerlendirmelerin önemli bir kısmı onun tezli 
hikâyelerine ve bu hikâyelerdeki millî kimlik inşasına odaklanır. Bununla birlikte, milliyetçilik 
tezinin metni çepeçevre sarıyor gözüktüğü hikâyelerde bile birtakım imalar, göndermeler ve tutarlı 
anlatı dizgeleri yeni anlam katmanları yaratır. Tezli anlatının kapatıcı, okuru kontrol edici yapısı 
gevşeyerek zaman zaman tezi akamete uğratma potansiyeline sahip yan temalarla metin daha derin 

                                                   
1 Balkan Savaşlarının Türk milliyetçiliğinin gelişimine etkisine dair teferruatlı bir çalışma için bkz. Yahya 

Kemal Taştan, Balkan Savaşları ve Türk Milliyetçiliğinin Doğuşu (İstanbul: Ötüken Neşriyat, 2017). 
2 Olcay Önertoy, “Ömer Seyfettin’de Milliyetçilik Düşüncesi,” Doğumunun Yüzüncü Yılında Ömer Seyfettin 

içinde (Ankara: Türk Tarih Kurumu Basımevi, 1985), 74. 
3 Özellikle önemli kısmı, doğumunun ve ölümünün yüzüncü yılları vesilesiyle yapılan sempozyumlardaki 

bildiriler ve dergi özel sayılarında toplanmak üzere Ömer Seyfettin’e dair yazılar geniş bir eleştiri külliyatı 
oluşturmuştur. Ömer Seyfettin üzerine yapılan çalışmalar için bkz. Duygu Oylubaş Katfar ve Zehra Kaplan, 
“Ömer Seyfettin Kaynakçası,” Hece Aylık Edebiyat Dergisi 265 (2019): 
733-784. Münevver Kandemir, “Ömer Seyfettin ile İlgili Son Çalışmalar (2019-2020),” KARE-Uluslararası 
Karşılaştırmalı Edebiyat, Tarih ve Düşünce Dergisi 11 (Temmuz 2021): 462-89. 
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bir yapı kazanır. Bu örüntü, tezli hikâyeler dışındaki hikâyelerinde de karşımıza çıkar. Bu makale, 
Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde kötülüğün bir tema olarak nasıl yazınsallaştığına odaklanıyor. 
Makalede önce, bir mezalim hikâyesi olan “Beyaz Lâle”’de anlatının akışı içerisinde yazarın 
temsilcisi anlatıcı ile şiddetin failinin seslerinin birbirine karıştığını, anlatıcının anlattığı kötülük 
ile ideolojik mesafesini korumadığını göstereceğim. Böylece, o ana kadar milliyetçi teze hizmet 
eden kötülüğün bir araç olmaktan çıktığını, didaktik ve ahlaki sonucun müphemleştiğini ileri 
süreceğim. Bu müphemiyetin hikâyeye görünürdeki tezli anlam yanında bir insani deneyim olarak 
kötülüğün temsili ve keşfine imkân sağladığını iddia edeceğim. Ardından, kötülüğün böylesi bir 
keşif ve temsilinin Ömer Seyfettin’de “İlk Cinayet” ve “Busenin Şekl-i İptidaisi” gibi ilk 
hikâyelerinden itibaren bilinçli göndermelerle yazınsallaştığını göstereceğim. 

 

Bedensel Şiddet ve Metinsel Şehvet 

 

Hakkındaki geniş eleştirel külliyatta kötülüğün ne olduğuna dair tam bir uzlaşma olmasa da bu 
makale kötülüğü literatürde en çok kabul gören tanımıyla alır. Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde 
kötülük zaman zaman “araçsal kötülük” zaman zaman da “saf kötülük” formundadır. Araçsal 
kötülük Ömer Seyfettin’de genellikle “kötü” olan eylem ve kişinin ötekileştirilmesini sağlayan, 
dolayısıyla yazarın tezine hizmet eden kötü eylem veya tahayyüldür. Saf kötülük ise basitçe 
“kötülük için kötülük”tür. Colin McGinn’e göre en belirgin formu sadizm olan saf kötülük, özünde 
kişisel haz için başka bir canlı, özellikle bir insana acı vermek, onun acısına kayıtsız kalmaktır.4 
Georges Bataille da saf kötülüğün özünü, “kendi kendine yetmek” biçiminde tarif eder. Bataille, 
kendisinden başka bir amacı olan şiddeti “kötülük” olarak kabul etmez; şiddet ancak somut 
çıkardan bağımsız bir haz yarattığında hakiki kötülüktür. Bu bakımdan sadizm Bataille için de 
“kötülüğün ta kendisidir” çünkü bir yıkımı seyretmekten, onun mutlak faili olmaktan zevk 
almaktır.5 

Ömer Seyfettin İmparatorluğu dağılışa götüren olayları milliyetçi bir tez etrafında anlattığı 
hikâyelerinde kötülüğün araçsal imkânlarından faydalanır. Bu hikâyelerde kötülük ona maruz 
kalan Türklerin masumiyet ve mazlumluğunun, onun faili gayrimüslim etnik unsurların da hıyanet 
ve gaddarlıklarının ispatı olarak sunulur. 1913’te yazılan ve 1914’te yayımlanan “Beyaz Lâle”de 
Balkan Savaşları’nda Serez’in Bulgarların eline düşüşünün ardından Türklere yapılan türlü 
gaddarlık konu edilir. Radko Balkaneski komutasındaki Bulgar ordusunun işlediği toplu 
tecavüzler, kadın ve çocukların diri diri fırınlarda yakılışı üçüncü şahıs anlatıcı tarafından detaylı 
biçimde anlatılır. Bunlardan birisi, anlatıcının “fantezi”, faillerinin “canlı çukur” dedikleri bir 
işkence sahnesidir. Bu işkencede dört kadın çırılçıplak soyulur, kadınlardan birisi diğer bir kadının 

                                                   
4 Colin McGinn, Ethics, Evil and Fiction (Oxford, UK: Oxford University Press, 2003), 65, 78 ve 85. 
5 Georges Bataille, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayşegül Sönmezay (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2004), 16. 
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üstüne sırtüstü yatırılır. Sırtüstü yatırılan kadının ellerinden iki kadın tutar ve kadının karnına bir 
delik açılır. Kadın can çekişirken bu “delik”ten kadına tecavüz edilir: 

Bu fantezilerden “canlı çukur” dedikleri en müthişiydi. Evvelâ yere şişman bir kadın yatıyor, onun 
üzerine beğendikleri diğer ikinci güzel kadını, arkası üstü ve çapraz uzatıyorlardı. Bu kadının da 
ellerinden, ayaklarından birer kadına tutturuyorlardı. Sonra sıra kendisinin olan komita yaklaşıyor, 
çıplak fırlak karnın tam ortasına, göbeğin biraz aşağısına küçük kasaturayı saplıyor ve hemen 
çıkarıyordu. Sonra koyu kırmızı bir kan fışkıran bu küçük deliğin üzerinde nefsini körletiyor, zavallı 
çırpınan, haykıran kadının karnında, kanlı bağırsaklarının arasında, hayvanlığın en şeni, en pis, en 
çirkef ateşlerini söndürüyorlardı. Ve karınlarına delik açılan kadınlar hiç yaşamıyorlar, bir iki saat 
içinde inleye inleye, kıvrana kıvrana ölüveriyorlardı.6  

“Beyaz Lâle”, aynı dönemde yazılan “Primo Türk Çocuğu”, “Piç”, “Bir Çocuk Aleko” gibi 
hikâyeler yazarın Türkler dışında her türden etnisiteyi ötekileştirme stratejisini güçlü biçimde 
uyguladığı metinlerdendir.7 “Vatanî hikâye” üst başlığıyla yayımlanan “Beyaz Lâle”de yazarsal 
niyet, bu sado-pornografik sahnenin detaylı betimlemesindeki açık sembollerle okurun milliyetçi 
farkındalık çıkarmasını bekler. Buna göre hem bu kadının hem hikâyenin devamında benzer 
işkence ve tecavüze uğrayan kadınların bedenleri, saldırı altındaki Türk vatanıdır.8 Yazarın 
temsilcisi anlatıcının söylemiyle ötekinin şeytanileştirildiği kötülük bu hâliyle, yazarın “biz” ve 
“öteki” eksenindeki ideolojik anlam dünyasını “biz”in ahlaki üstünlüğü lehine pekiştiren, 
“milliyetçi iyi”yi üstün kılan bir işleve sahiptir. Ancak hikâyeye daha dikkatli baktığımızda, 
makale boyunca göstermeye çalışacağım gibi Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde yazarın tezini 
güçlendirici bir işleve indirgemenin hayli güç olduğu bir kötülüğün milliyetçi söylemin arkasına 
gizlendiği ve bu makro söylemin genişliğinden gözükmediği de fark edilir. Ötekinin çektiği acıdan 
haz almaya ayarlı saf kötülüğün en belirgin olduğu yerlerden birisi, ötekinin kötücül dilinin görevi 
tezi savunmak olan anlatıcının söylemine karıştığı andır: 

                                                   
6 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” Bütün Hikâyeleri içinde (İstanbul: Yapı Kredi Yayınları, 2020), 439. 
7 Murat Belge dağılan imparatorluk karşısında çaresizlik içinde makul alternatifler arayan edebiyatçı ve fikir 

insanları gibi Ömer Seyfettin’in de “henüz olmayan ulus” için ihtiyaç duyulan bir “öz” peşinde olduğunu 
söyler. Belge’ye göre Ömer Seyfettin’de bu öz “Türk kanı”dır. Hikâyelerinde çoğu zaman “kendiliğinden -
ama örtük- biçimde bulunan, kimi zaman da dolaysız ve açık biçimde söylenen [bir] ilke” olarak yer alır. 
Bkz. Murat Belge, Edebiyat Üzerine Yazılar (İstanbul: İletişim Yayınları, 1998), 269. Belge’nin sözünü 
ettiği hikâyelerdeki bu ilke, imparatorluğun bir zamanlar parçası olsun veya olmasın Türk olmayan hemen 
her etnisiteyi olumsuzlamayı içerir. 

8 Hikâyede kadın bedenine yönelen şiddet ve tecavüzün “kadın-vatan özdeşliği üzerinden” okurda “bir nefret 
üretebilmek için” kullanıldığını söyleyen Seher Özkök, söz konusu sahnede “doğal yoldan değil, anormal 
yoldan” gerçekleşen tecavüzün yazarın niyetine uygun bir “kayma” olduğunu belirtir. Bkz. Seher Özkök, 
“‘Beyaz Lale’: Negatif ‘Öteki’nin Söylemi ve Eylemi Üzerinden İnşa Edilen Millî Bilinç,” T. C. Gönen 
Belediyesi 1. Dünden Bugüne Ömer Seyfettin Sempozyumu (9-11 Mart 2007) Bildiriler içinde (Balıkesir: 
Gönen Belediyesi Kültür Yayınları, 2007), 125-130. Ayşe Demir, Ömer Seyfettin’in milliyetçi tezle ilgili 
hikâyelerinde “Türk ve yabancı kadına karşı çoğu zaman eril bir dili ve eril bir yaklaşımı kullandığı[nı]” 
söyler. Bkz. Ayşe Demir, “Milliyetçi Söylem Bağlamında Ömer Seyfettin’in Hikâyelerinde Kadın,” Ömer 
Seyfettin içinde, haz. Hülya Argunşah (Ankara: T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 2020), 486. 
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Elleri bağlı çıplak kadın, gözleri kapalı, inliyordu. Kendini kaybetmişti. Arkası çevrilince, Radko 
elindeki ustura ile çatlatacağı bu canlı yemişe baktı. Gür dağınık saçlarla örtülü sırt kısmı geniş 
kalçalarının üzerinde küçük, nispetsiz kalıyordu. Tüysüz lekesiz bacakları beyaz, parlaktı. Ocağın 
alevleri satıhlarına aksediyor; pembe uçucu gölgeler titretiyordu. Radko usturayı bu pembe akislerin 
üzerine vurdu. İki büyük haç yaptı. Belden başlayan haçların sapı baldırların üstüne kadar iniyordu. 
Kadın etine giren, sinirlerini koparan, kemiklerine dokunan keskin ve müthiş usturanın acısıyla 
haykırdı. Çırpınmak istedi. Lâkin katilleri onu sımsıkı tutuyorlardı. Fışkıran kanı yere düşüyor, Radko 
esvapları kirlenmesin diye geri çekiliyordu. “Çeviriniz, çeviriniz, karnını çeviriniz”, dedi. Gözleri 
fırlayan mahkûm son kalan kuvvetini kısık sesine veriyor, “Allah, Allah, Allah...” diye kıvranıyordu. 
Radko gülerek “Allah benim, Allah benim...” diye kurbanına cevap veriyordu. Kanlı usturayı şiş, süt 
dolu memelerinin üstünden ufkî olarak geçirdi. Sonra daha çabuk bir hareketle, kırmızı aleti zavallı 
kadının rahmine soktu. Ve yukarıya doğru o kadar hızlı çekti ki, bir anda yarılan karından mide ve 
bağırsaklar, kırmızı ve kalın ip yumakları hâlinde dışarı fırladı.9 

Hikâye baştan sona üçüncü şahıs anlatıcı tarafından anlatılsa da her zaman anlatıcının odağından 
ilerlemez, belli anlarda serbest dolaylı anlatıma geçilir. Ömer Seyfettin’in diğer hikâyelerinde de 
sıkça kullandığı serbest dolaylı anlatımda hikâye kişisinin algılayışı ve düşünceleri üçüncü şahıs 
anlatıcının sesiyle verilir. Yani, serbest dolaylı anlatımda konuşan anlatıcı olmasına rağmen 
kullandığı kelimelerin bir kısmı hikâye kişisinin kelimeleridir. Örneğin, kadınlara yapılan 
işkencenin şehveti çağrıştıran kelime seçimleriyle aktarıldığı yukarıdaki alıntıda bazı kelimeler 
anlatıcıya ait değildir. Sahne anlatıcının odağından ve onun kelimeleriyle, yani dolaylı anlatımla 
başlar, herhangi bir yorum içermeyen betimlemenin ardından “çatlatacağı bu canlı yemiş” 
ifadesinden itibaren Balkaneski’nin odağına (serbest dolaylı anlatıma) geçilir. Vücudun henüz 
parçalanmadan önceki alımlı ve cinsel dürtüleri uyandıran hâlini anlatırken odak, şehvetten gözleri 
dönmüş, “her eylemi, her cümlesiyle patolojik, psikososyal iğfalin örneklerini veren” 
Balkaneski’nin odağıdır.10 Çatlatılacak canlı bir yemiş olarak kadın vücudu, tüysüz, lekesiz beyaz 
bacakların parlaklığı, pembe uçucu gölgeler, pembe akisler, şiş, süt dolu memeler, baldırlar, hep 
hikâye kişisinin, Radko Balkaneski’nin kelimeleridir. Serbest dolaylı anlatım bu sahnede 
Balkaneski’nin henüz harekete geçmediği, birazdan işkence edeceği kadına baktığı kısa anla 
sınırlıdır. Balkaneski usturayı kadının vücuduna vurur vurmaz tekrar anlatıcının odağına, serbest 
dolaylı anlatımdan doğrudan (Balkaneski’nin ve kadının tırnak içindeki kelimeleri) ve dolaylı 
anlatıma (anlatıcının betimleyici kelimeleri) geçilir. Bu şekilde bir odaktan diğerine kıvrak 
geçişlerle anlatım sahnenin canlılık ve gerçekçiliğini arttırır; böylece okur üzerinde yalın anlatımın 
getireceği etkiden daha kuvvetli bir etki bırakılmış olur. Bununla birlikte, anlatıcının odağına 
ikinci kez geçildiği sırada, dolaylı anlatıma uymayan kısa bir an söz konusudur: Daha önce işkence 
sahnesini kısa cümlelerle ve herhangi bir yorum yapmadan aktaran anlatıcı, Balkaneski’nin 
şehvani kelimelerini onun odağından çıktıktan sonra da bir müddet kullanmaya devam eder. Yani, 

                                                   
9 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 437-438. 
10 Fatih Arslan, “Daemonik Arzudan Örtük Kurguya… Ömer Seyfettin’in Açaranlatı Değerleri,” Sonsuzluğa 

Uzanan Ses: Ömer Seyfettin içinde, haz. Hülya Argunşah, Abdulah Şengül ve Murat Gür (İstanbul: Dergâh 
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odaklayan artık kendisi olduğu hâlde anlatıcı pornografik betimleme ve caniliğin bir arada olduğu 
anlatıma devam etmektedir. Anlatıcı, zımnen, Balkaneski’nin bakış açısı ve söylemini ödünç 
almıştır. Hikâyenin milliyetçi tezinin yanında önemsiz gibi gözükse de anlatıcı ile Balkaneski’nin 
söylemlerinin birbirlerine bu şekilde belli belirsiz karışması, anlatıcının hikâye kişisinin 
kötülüğünü kendi söyleminden ayrıştırmaktan geri durduğunu gösterir. Balkaneski’den ödünç 
alınan şehvani şevk o kadar yoğundur ki, sanki düşmanın caniliğini göstererek kötülüğü milliyetçi 
tezini kuvvetlendirmeye niyet eden yazarın temsilcisi anlatıcı, anlattığı kötülük tarafından baştan 
çıkarılmış gibidir. Balkaneski’de kadının çıplaklığı, rahminin ortaya serilişi, çığlıkları ve nihayet 
en mahrem olan organın kanı anlatıcıda önüne geçemediği bir şehvet uyandırır. Dolayısıyla, 
yazarsal niyete rağmen kötülük, sadece eyleyenin değil anlattığı manzarayla kötücül bir coşkuya 
kapılan anlatıcının hem gözünde hem dilinde vardır. Öyle ki, kötülük aletini erkek cinsel organını 
ima eden bir kelime tercihine bile gider: Balkaneski’nin odağında iken adıyla çağrılan şey (ustura), 
“şiş, süt dolu memeler”i parçalayıp, kadının cinsel organına çabuk bir hareketle girip kana 
bulanınca “kırmızı bir alet”e dönüşür. Ustura yalnız onunla kadına tecavüz eden Balkaneski’nin 
değil anlatıcının bilinçaltında da aynı şeye karşılık gelir.  

Hikâyenin başlarında Balkaneski’nin sesinden belirgin biçimde ayrı olan anlatıcının sesi, 
fırındaki işkence ve tecavüz sahnesinde Balkaneski’nin sesiyle bir kez karıştıktan sonra hikâyenin 
sonuna kadar onun şehvani ve kötücül bakışına yakınlığını korur. Balkaneski, işkence sırasında 
kadınlardan şehrin en güzel kızı olduğunu öğrendiği Lâ’lî ile geçireceği vaktin hayalini kurarken 
zihninde Türk kızını bir “harem köşesi” içinde canlandırır:  

Yine hayalinde, fırındayken dalga geçtiği o harem köşesi mor ve parlak halelerle karışık, canlanıyor, 
bir esatir şiirinin rüyalara giren müphem akisleri hayalinde büyüyor, uzuyor, derinleşiyordu. Hafif 
mavi hareli ziyaların akıcı gölgeleriyle görülmemiş çiçeklerden yapılmış bir bahar yatağını andıran 
ipek sedirde bir çıplak kız, baygın ve yorgun geriniyor, yüzükoyun dönüyor, bacaklarını geriyor, 
dağınık ve siyah saçlarıyla örtülen beyaz ve sivri memelerinin üzerine abanarak, sarıldığı menekşe 
rengindeki yumuşak yastığı sıkıyordu.11  

Sahnenin anlatımı, satır aralarına giren farklı imalar nedeniyle, okurun Türklerin namusuna göz 
diken kirli bir Bulgar komutanın hayaline tiksintiyle bakarak millî bilince varması için haddinden 
fazla “dolaylı”dır. Balkaneski’nin hayali, cinsel ve politik olanın kesiştiği çok daha geniş söylem 
ve imalar dünyasına bağlanır. Edebî ve görsel kültürel üretimde somutlaşmak üzere Batı’nın 
Doğu’ya karşı saplantılı cinsel fantezilerinin kristalize olduğu harem odası, Balkaneski’nin 
hayalinde oryantalist erotik tahayyülle uyum içerisindedir. Balkaneski yalnızca bir harem odasında 
saf ve güzel bir Türk kadını hayal etmez. Baygın ve yorgun gerinen, yumuşak yastığı sıkan 
hayalindeki çıplak kadın, karşı koyamadığı cinsel arzusunun tatmin edilmesini bekleyen erotik bir 
haz nesnesidir. Bu hâliyle Balkaneski’nin hayal ettiği Lâ’lî, fırında tecavüze uğrayan kadınlardan 
büsbütün farklıdır. Fırındaki beyaz ve pembe tenli kadınlar çıplaklıkları ile şehvet uyandıracak 
biçimde betimlenseler de onlarda Balkaneski’nin hayalindeki cinsel enerji yoktur. Hayalindeki 

                                                   
11 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 442. 
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Lâ’lî ise yalnızlığı yüzünden kendi bedenine yönelen, ilk fırsatta muayyen biçimde tüketilmeyi 
bekleyen bir enerjiye sahiptir. Anlatıcı bu hayali erotik enerjiye müdahale etmeden, Lâ’lî bir 
düşman tarafından tecavüze uğrayacak bir Türk kızı değil de okurun cinsel arzularına hitap eden 
bir popüler erotik edebiyat imajı gibi aktarır. Yazarın niyeti metnin bütününde ne olursa olsun 
yatağında cinsel olarak tatmin edilmeyi bekleyen çıplak bir kadın hayali, hikâyenin tezine hizmet 
etmekten ziyade anlatıcının ve okurun gözüne hitap eden erotik bir tahayyüldür.  

Cinsel arzu ile gözü dönmüş Balkaneski’nin Lâ’lî’nin evine gidişinden sonra olanlar da 
anlatıcı ile Balkaneski’nin bakışının birbirine karıştığı, Balkaneski’nin şehvet yüklü kelimelerinin 
anlatıcının söylemine sızdığı bir üslupla anlatılır. Lâ’lî, gerçekten de Balkaneski’nin biraz evvel 
hayal ettiği kadar güzeldir. Balkaneski, karargâh yapılacağı için teftiş etmek istediği yalanıyla 
girdiği evin üst katlarını kendisine göstermek üzere önünde merdivenleri çıkan Lâ’lî’nin vücudunu 
süzer. Lâ’lî’nin “hayali andıran vücudu siyah ve ince yeldirmenin altında insanı çıldırtacak 
hareketlerle oynuyor, kalçalarının ve uyluklarının her basamakta aldığı şekil, kalbinde dayanılmaz 
heyecanlar alevlendiriyordu[r]”.12 Nihayet, Lâ’lî’nin yatak odasını da görmek ister ve bu sırada 
birden kıza saldırır. Lâ’lî direnmeye çalışır fakat yarım saat süren “şedit boğuşma” sonunda 
takatten düşer. Balkaneski Lâ’lî’nin elbiselerini “gömleğini, etekliğini, donunu, hatta çoraplarını 
bile” çıkarıp Lâ’lî’yi çırılçıplak bırakır. Anlatım Lâ’lî’nin çıplak vücudunun betimlemesiyle 
devam eder: “Karnı o kadar saf, o kadar masum, o kadar beyaz ve küçüktü ki Radko’nun tapacağı 
geliyor; dokunmaya korkuyordu. Ve elmastan yoğrularak dondurulmuş sanılacak kadar parlak, 
şeffaf duran kalçaları…” Balkaneski Lâ’lî’nin “memelerine sarıl[ır], ısırmaya başla[r].13 Lâ’lî daha 
fazla karşı koyamayacağını anlayınca bir fırsatını bulup kendisini pencereden atar. Balkaneski, 
gördüğü manzaranın şaşkınlığını üzerinden atar atmaz aşağıya iner ve Lâ’lî’nin can verdiğini anlar. 
Hikâyenin son sahnesi sadist kötülüğün daha ileri bir derecesidir. Lâ’lî “soğumadan” 
“dokunulmamış kızlığının kim bilir ne kadar başka olan o müstesna lezzeti bir parça olsun 
tadılamaz”14 olmadan bu cansız vücuda tecavüz etmek üzere onu yatak odasına çıkarır:  

Radko bu ölüye istediği vaziyeti verdi. Üstünde şeni arzusunun en karanlık, en pis, en kirli ateşlerini 
tutuşturdu. Onun son kalan hararetlerini içti, emdi, ısırdı. Hatta yemek istedi. Kanı çıkmayan 
yanaklarını dişleriyle kopardı. Kanmadı, doymadı, bıkmadı. [...] Isıra ısıra parçaladığı memeleri 
yassılanmış, karnı içeri çökmüştü. [...] Ve yeniden iştahlandı. Bir tarafı harap bu ölüyü, başka türlü de 
hırpalamak, kirletmek için, bu sefer yüzükoyun çevirmek istedi.15  

Balkaneski “ne türlü” olduğu söylenmeksizin tarif edilen bu son bedensel ihlali 
gerçekleştiremeden bir Bulgar komitacı onu işinden alıkoyar. “Gerinerek ve esneyerek giyinirken” 
hâlâ “o sönmez vahşî hırsın alevlendirdiği dik ve dalgın gözlerini hâlâ yataktan ayıramıyordur”. 
Hikâye, “ağır ve cehennemî bir taşın altında ezilmiş büyük, beyaz, manevî ve uhrevî bir lâle 

                                                   
12 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 447. 
13 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 449. 
14 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 451. 
15 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 451. 
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sükûnuyla” yatan Lâ’lî’nin soğuyan, donan, katılaşan cesedinin betimlemesiyle biter.16 Hikâyenin 
önemli bir kısmı şeririn gördüğü manzarayı zaman zaman tiksinmeyle zaman zaman yukarıda 
işaret edildiği gibi onun bakışının içselleştirildiği bir hevesle aktaran bir anlatımla ilerlemiştir. 
Anlatıcı, Balkaneski’nin “şeni arzusunun en karanlık, en pis, en kirli ateşlerini tutuştur[duğunu]” 
söylemekle yetinmez, “içmek”, “ısırmak”, “emmek”, “ısıra ısıra memeleri parçalamak”ta 
kendisini gösteren ödünç bir dille manzaranın kötücül erotizmine bir kez daha kapılır. Bunun 
ötesinde bu sahne, kötülük edebiyatı açısından şu bakımdan da anlamlıdır: Nekrofili ve ölü bedene 
yönelen iştah ve bunların coşkulu anlatımı, yazarın kötülüğün iç tutarlılığına ve arkasındaki 
psikolojik mekanizmaya ne kadar hâkim olduğunu gösterir. Bataille’ın deyişiyle, yıkımların “en 
acısı” olan “insanoğlunun ölümü”nden hazza ayarlı kötülükte cinsel haz için nekrofilik eylem saf 
kötülüğün en uç tezahürlerindendir.17 Nekrofilik eylem ölüme ve ölü bedene dair insani ve ahlaki 
sınırı ihlal eder. Bu bir “tiranik sadizm” örneğidir.18 Komutanın nekrofilik eylemi bir cinsel 
yönelim bozukluğu olarak görülmemelidir, zira Balkaneski ölülerle cinsel ilişkiye girmekten zevk 
alan bir hasta değildir. Onun pratik amacı, anlatının başından beri şehrin en güzel kızına tecavüz 
etmektir. Bu olasılık ortadan kalktığında bile hazzın peşini bırakmaz. Şahit olduğumuz şey tam da 
sadistik cinsel itkinin özündeki tahrip edicilik, kargaşa ve aşırılık, ötekini aşağılama hâlinden 
doğan kötücül coşkudur. Arzu arttıkça ve tatmine ulaştıkça tatminden uzak düşme, uzak düştükçe 
tatmini daha şiddetli arama, hikâye kişisinin tutarlı bir kötücüllükle çizildiğini gösterir. Nekrofilik 
eylem bir kötülüktür; ötekini canlı veya cansız, ama tercihen canlı, sadece cinsel bir objeye indirme 
hâli, kısacası mutlak bir empati yoksunluğudur. Ölüye tecavüz ve onu yiyerek kendi bedenine dâhil 
etme arzusunda görünür olan cinsel açlık ile karın açlığının garip karışımı ise bir bilinçaltı isteği, 
yamyamlığı açık eder.  

Ömer Seyfettin’in hikâye külliyatında “Beyaz Lâle” cinsel şiddetin detaylı ve ısrarlı anlatımı 
bakımından istisnai bir yer tutar. Hikâye içerdiği tez, canlı anlatım, çarpıcılık ve şiddet ile Ömer 
Seyfettin hikâyelerine yönelik edebiyat eleştirisinin ilgisini en çok çeken hikâyelerdendir. Bu 
çalışmaların bir kısmı “Beyaz Lâle”de yukarıda sözünü ettiğim yazarsal niyetten sapmaya dikkat 
çekerken hikâyedeki sınır ihlallerine farklı şekillerde yaklaşır. Murat Belge 1984’te Milliyet Sanat 
dergisinde çıkan değerlendirmesinde “Beyaz Lâle”nin “cinsellikle ilgili bölümlerinde ‘erkeksilik’ 
ve bundan kaynaklanan bir ‘sado-mazohizm’ görül[düğünü]” söyler. Belge, anlatıcı ile 
Balkaneski’nin bakış açısı arasında bir fark koymadan hikâyedeki anlatımı, yazarın üslubuna 
bağlayarak bu üslubu “hayli iç gıcıklayıcı, [d]aha doğrusu içi gıcıklanmış bir insanın kaleminden 
çıktığı oldukça belirgin” ifadeler olarak işaret eder. Belge, Bulgarların faili oldukları bu eylemlerin 
“aradan bu milliyet motifi çıkarıldığında anlatıyı pornografik sado-mazohizm edebiyatının bir 
parçası gibi” okumanın mümkün olduğunu söyler. Belge’ye göre Balkaneski’nin Lâ’lî’nin ölüsüne 
tecavüzü “ticari amaçlarla çeken yerli film yönetmenlerimizin de pek iyi bildiği gibi, üstüne 

                                                   
16 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 451-452. 
17 Georges Bataille, Edebiyat ve Kötülük, çev. Ayşegül Sönmezay (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 2004), 16. 
18 Eli Diana ve Rina Astuti, “An Analysis of Sadistic in Eragon Novel,” Literary Criticism Journal 1, no 2 
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sürülen ahlaki astarla ilgisi olmaksızın çekicidir.”19 Ömer Seyfettin’in hikâyelerindeki kötülük 
temsiline dair ilk değerlendirmelerden olan yazıda Belge, kötülüğü anlatıya farklı bir anlam 
katmanı ekleyen bir nitelik olarak görmez. Belge için “Beyaz Lâle” edebî değer bakımından kötü 
bir hikâyedir çünkü yazarı iyi bir hikâye yazarı değildir. Nitekim bunu Yeşilçam’ın erotik 
filmlerine gönderme yapmasından, “Beyaz Lâle”deki cinsel şiddet sahnelerini “sağlıksız cinsel 
sahneler” olarak nitelemesinden anlamak mümkündür. Zaten, Belge için Ömer Seyfettin en fazla 
“sağ, faşizan ideolojisini, bunun sosyolojik ve psikolojik nirengilerini incelemekte zengin bir 
kaynak”, Türkiye’de zaman içerisinde “normalleş[en]” “saldırgan milliyetçiliği[n]” 
kurucularındandır.20 Bu hâliyle Murat Belge’nin tavrı, Ömer Seyfettin’deki “pornografik” ve 
“şedid” sahne ve anlatımı çirkin bulan muhafazakâr milliyetçi eleştiriden karşıt ideolojik 
pozisyonlara rağmen pek farklı sayılmaz. Örneğin, Nihad Sami Banarlı da “Beyaz Lâle”yi “çirkin 
teferruat”la dolu, “behimi tecavüzlerin tasvirlerinde lüzumsuz bir ısrarla dur[an], okuyanları, 
birbirinden daha acı ve daha ürpertici birtakım vak’alar sıralayarak ez[en], okuyanların millî 
hislerinden evvel bedii hislerini yıpratacak bir ifade ile kaleme alınmış” bir hikâye olarak niteler.21  

Ömer Seyfettin üzerine geniş eleştirel külliyatta Fatih Arslan’ın iki çalışması, cinsel şiddeti 
bir anlatım zenginliği çerçevesinde değerlendirmesi, ahlaki normların ihlalini kötülükle 
ilişkilendirmesi ve kötülüğün hikâyelerdeki “örtük ve yarı örtük anlamları”na tematik iç tutarlılık 
açısından yaklaşmasıyla istisnai bir yerde durur. Fatih Arslan, “Daemonik Arzudan Örtük 
Kurguya... Ömer Seyfettin'in Açaranlatı Değerleri” başlıklı yazısında Ömer Seyfettin’in 
hikâyelerini “kötünün idealleştirilmediği ama aracılığıyla anlatıldığı; kahramanlara atfedilmeyen 
ama tavır esinlenmesi mümkün olan hikâyeler” olarak tarif eder. Arslan’a göre, “Beyaz Lâle” 
“şiddetin tüm detaylarını, özellikle de cinsel sadizmin tüm dinamik ve eylemlerini gösteren bir 
şiddet pornografisi”dir. Balkaneski “her eylemi, her cümlesiyle patolojik, psikososyal iğfalin 
örneklerini verir.” Fatih Arslan; Ömer Seyfettin’de, spesifik olarak Beyaz Lâle’de “kötücül tavır 
ve nefret söylemi”nin yazarsal niyete hizmet eder bir tarzda olduğunu iddia eder. Bu tavır “yeni 
devletin kurulma niyetlerini destekler bilinçli eylem, [ve] niteliklerdir.” Nitekim gittikçe artan, 
“nefreti katlayan sadist eylemlerde bıçakla çizilen haç işareti varılmak istenen kurgunun da niyetini 
imler.”22 

Fatih Arslan’ın işaret ettiği gibi “Beyaz Lâle”de şiddet ile metnin tezi arasında bir ilişki 
belirgindir fakat bu ilişki yukarıda göstermeye çalıştığım gibi daima pozitif bir ilişki değildir. 
Kötülük hikâyenin alt metnine hükmederek anlatıyı yazarın kontrolünden çıkarır. Yazarın 
metindeki temsilcisi olan anlatıcının sesi kötülüğü ötekine mal ederek onu şeytanlaştıran söylem 
ile ötekinin kötülüğünün içselleştirildiği söylem arasında salınıp durur. Bu da ulu orta verilen ve 
ajitasyona dayalı tezi akamete uğratır. Kötülük ekseninde bu şekilde bir aynileşme, María Pía 
Lara’nın Primo Levi’nin Boğulanlar Kurtulanlar romanına referansla işaret ettiği zalim ile 
                                                   
19 Belge, Edebiyat Üzerine Yazılar, 267-273. 
20 Belge, Edebiyat Üzerine Yazılar, 273. 
21 Nihad Sami Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi 2 (Ankara: Milli Eğitim Basımevi, 1983), 482. 
22 Arslan, “Daemonik Arzudan Örtük Kurguya… Ömer Seyfettin’in Açaranlatı Değerleri,” 415-418. 
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mazlumun benzerliğini hatırlatır. Kötülüğü Anlatmak kitabında gerçekten olmuş bir olaya dair 
tanıklıklar kadar kurmaca anlatıların da kötülüğü anlamakta işlevselliğine vurgu yapan María Pía 
Lara “sonuçları hem failin hem de mağdurun kimliklerinde hissedilen kötü eylemler nedeniyle” 
mücrim ile acı çeken arasında “belirli bir karşılıklı ilişki”, Levi’nin deyişiyle “paradoksal analoji” 
olduğunu söyler.23 “Beyaz Lâle”de bu ilişki zalim ile onun kurbanları arasında değildir fakat 
kurbanların tarafında yer alan, onların trajedisini aktarmaya çalışan anlatıcı arasındadır. Bu 
“karşılıklı ilişkilenme” bir yandan anlatıcının anlattığı zulmün dilini sahiplenmesini getirirken bir 
yandan da zalimin anlatıcı tarafından temsilindeki ikircikli tavırda kendisini gösterir: 
Balkaneski’nin hikâyenin genelinde Türk yurduna kastetmiş bir katil olarak temsili, milliyetçi teze 
hizmet eden bir temsildir. Olaylar ilerledikçe Balkaneski’nin olumsuz temsili katmerlenir, nihayet 
hikâyenin sonunda Lâ’lî’nin cesedine tecavüz sahnesiyle doruğa ulaşır. Okurun aklında kalan 
temsil de doğal olarak onun tiranik sadizmidir. Bununla birlikte, hikâyenin geneline yayılan bu 
“şeytani öteki” temsili metnin bütününü şamil değildir. Hikâyenin başlarında Balkaneski kana 
susamış bir Bulgar komutan değil, son derece etkileyici, baştan çıkarıcı, sıra dışı bir “kötü” 
kahraman gibidir: 

Bu, gayet mükemmel tahsil ve terbiye görmüş bir gençti. İdadi devresini İstanbul’da Galatasaray 
Sultanisi’nde bitirmiş, bin dokuz yüzde Sofya harp okulundan erkân-ı harplikle çıkmış, birkaç sene 
sonra ihtiyata nakletmişti. […] Esvap giydirilmiş bir tunç heykel kadar güzel ve mütenasip vücudu 
vardı. Boyu uzundu, yalnız biraz fazla semizdi. Sol kolunu yürürken ve ayakta dururken hep kalçasına 
dayardı. Az lakırdı söyler, sık ve siyah kaşlarının altında asla kırpmadığı iri, parlak, sabit ve siyah 
gözlerini hep önüne diker, sanki hep önündeki Tuna’dan Korent’e, Boğaziçi’nden Draç’a kadar yeşil 
Bulgar rengine boyanmış hayali bir haritayı tetkik ederdi.24 

Bir tunç heykel güzelliğindeki Balkaneski bu sahneden sonra giderek “çirkin”liğiyle 
anlatılmaya başlanır. Hikâyenin sonunda Lâ’lî’ye tecavüz ettiği sahnedeki betimleme bu 
çirkinliğin doruğa ulaştığı andır: “Çok kıllı vücudundaki terin keskin ve kirli ayaklarının pis 
kokusu odanın temiz havasına dağılıyor, kendisini de iğrendiriyordu.”25 Anti-kahraman ile 
kahramanın aynı kişide vücut bulduğu bu uyumsuzluk aslında hikâyenin kötücül alt metni ile 
Balkaneski’nin anlatıcıyı etkileyen uyumunun doğal bir sonucudur. Biraz önce işaret ettiğim gibi 
“Beyaz Lâle” tutarsızlıktan ziyade birbirinin altını oyan söylemlerin bir araya geldiği, aynı söylem 
karşısında yazarın zıt tutumlar benimsediği ikircikli bir anlatıdır. Balkaneski’nin temsilinde 
hikâyenin başı ile sonu arasındaki bu farklılık bir tutarsızlıktan ziyade metni ikircikli kılan yazarsal 
kararsızlıkla ilintilidir. Bu ikircikli doğanın bir yansıması olarak Balkaneski’nin etkileyici temsili, 
hikâyenin milliyetçi teziyle hem ilişkilidir hem de onun altını oyar. İlişkilidir, çünkü 
Balkaneski’nin etkileyici temsili, vatanseverlik ve milliyetçiliğe adanış hikâye kişisini okura nasıl 
karizmatik kılmışsa kendisini Türk milliyetçiliğine adaması hâlinde okurun da karizmatik bir 

                                                   
23 María Pía Lara, Narrating Evil: A Postmetaphysical Theory of Reflective Judgement (New York: Columbia 

University Press, 2007), 120. 
24 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 424-425. 
25 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 449. 
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güzellik kazanacağını telkin eder. Gerçekleşmeye en yakın olduğu an Birinci Balkan Savaşı’nın 
sonu olan Büyük Bulgar İmparatorluğu haritasına bakan Radko Balkaneski’yi anlatıcıya “[e]svap 
giydirilmiş bir tunç heykel kadar güzel ve mütenasip” gösteren, haritanın kendisidir: Asil ve zengin 
bir aileden gelen Balkaneski için paranın “bir ehemmiyeti yoktu[r]”, evlenmeye vakit bulamamış, 
kendisini “millî işler”e adamıştır. “Bütün ruhu, bütün mevcudiyeti” Büyük Bulgaristan 
İmparatorluğu “mefkûresinde birikmişti[r].”26 Bütün bu anlatımın gerisinde milliyetçi ülkü ile 
güzelleşen Balkaneski’yi okura bir model olarak sunma gayreti vardır. Aynı şekilde, çete reislerine 
Serez’de yapacakları katliamlarla ilgili direktifler veren Balkaneski’nin Türklerin geçmişte 
yaptıkları hatalara dair sözlerinin arkasında yazarın okura milliyetçi ders verme niyeti yatar. 
Balkaneski diğer milletlerin yaptıkları etnik temizliği Türklerin yapmamasını onların 
“aptallıkları”na bağlarken, “bu milliyetsizlik yüzünden edebiyatsız, sanatsız, medeniyetsiz, 
kuvvetsiz, ailesiz, ananesiz kalan” Türklerin “sersem”liğinden uzun uzun söz eder. Balkaneski’ye 
göre Türkler “en basit hakikatlere de akıl erdire[meyen]” “merhametli, yani zayıf hâkimler”dir. 
Bulgaristan’ın var olmasının, Türkleri bugün “ön[lerine] katıp kovalayabil[melerinin]” nedeni, 
Türklerin Balkanları ele geçirdikleri vakit Bulgarları “kesmemeleri”, “kesilmeyen Bulgarlar[ın], 
çiftleşe çiftleşe çoğal[ıp], kuvvetlen[mesidir].” Türkler “ellerine geçirdikleri yerlerdeki kavimleri 
temizle[miş]”, onları “Türk yap[mış]” olsalar başlarına bugünkü yenilgi ve katliam 
gelmeyecektir.27 Ömer Seyfettin’in aynı anda hem suçlayıcı ve ötekileştirici hem de benzer bir 
temizliği Türklerin yapmamalarını hata olarak gösterir üslubu, hikâyenin ikircikli doğasının 
belirgin olduğu anlardandır. 

Balkaneski’nin pis ve çirkinlikle betimlendiği temsille yan yana gelerek yazarın hikâye kişisi 
hakkındaki kararsızlığını yansıtan karizmatik temsil, bir yandan da hikâyenin milliyetçi tezini 
zayıflatır. Zira, bu temsil yazarın niyetine en uygun karakterizasyon olan “barbar Bulgar komutan” 
profilinin dışına çıkar. Balkaneski’de görülen karizma ve güzellik, hikâyenin kötülükte şehvet 
uyandırıcı bir güzellik gören kötücül alt metnine anlatıcının ne denli kendisini kaptırdığının bir 
diğer işaretidir. Balkaneski için şiddetin her türü Büyük Bulgaristan’a hizmet etmekten önce 
radikal kötülüğün kendisi için vardır. Kötülüğün birincil işlevi, verdiği kişisel zevktir. Gerçek 
düşmanın kadın ve çocuklar olmadığını, dolayısıyla onlara zulmün yersiz olduğunu söyleyen bir 
çete reisini yumuşak kalpli olduğu için azarlar. Kendileri de bir sürü katliam yapmış çete reisleri 
Balkaneski’nin “cehennemi andıran fırını karşısında kalplerinin ürperdiğini duyarlar, onun 
soğukkanlılığından titrerler.”28 Bulgar milliyetçisi olduğu için kötü değildir, kötü olduğu için 
milliyetçidir ve bu “kötü” bir şey değildir. Kötülüğün zevki nasıl Balkaneski için milliyetçi 
idealizmden önde ise, anlatıcı, dolayısıyla onun temsilcisi olduğu yazar şeytanileştirdiği ötekine 
metinsel bir şehvetle yaklaşarak ulu orta inşaya giriştiği milliyetçi tezin altını oyan bir kötülük 
edebiyatını satır arasında hâkim kılar. Hikâyenin kötücül dili alttan alta makro söylemi akamete 
uğratırken, kötülüğün baştan çıkarıcılığı yazarsal niyeti kesintiye uğratınca, alımlanma sırasında 

                                                   
26 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 424. 
27 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 429-430. 
28 Ömer Seyfettin, “Beyaz Lâle,” 426. 



Nesir: Edebiyat Araştırmaları Dergisi   164 

 

 

hikâyeden yazarın beklediği etkinin gerçekleşmeme tehlikesi belirir. Nitekim, yukarıda 
değindiğim milliyetçi muhafazakâr eleştirinin bir örneği olarak Nihad Sami Banarlı’nın “Beyaz 
Lâle”yi “okuyanların millî hislerinden evvel bedii hislerini yıpratacak bir ifade ile kaleme alınmış” 
bir hikâye olarak görmesi, yazarın millî kimlik inşasına yönelik niyetle kaleme aldığı “Beyaz 
Lâle”deki ajitasyonun “millî hisler”i kuvvetlendirmekten ziyade okurda hikâyeye karşı muhtemel 
ve kuvvetli bir soğukluk yarattığını gösteriyor.29 

 

Bedensel Hazzın Edebî İlkesi 

 

“Beyaz Lâle”de kötülüğün sadece teze hizmet eden bir araç olarak kalmadığını, metnin daha 
derindeki bir katmanında kendi iç tutarlılığı içerisinde başlı başına bir tema olarak var olduğunu 
destekleyen bir başka dayanak, Ömer Seyfettin’in bazı hikâyelerinde karşımıza çıkar. Ömer 
Seyfettin’in külliyatında “Beyaz Lâle”, “Bomba” ve “Primo Türk Çocuğu” gibi savaşı konu edinen 
tezli hikâyeler, “Diyet” ve “Pembe İncili Kaftan” gibi tarihî hikâyeler ya da “Kaşağı” ve “Ant” 
gibi çocukluk hikâyeleri kadar bilinen bir hikâye olmayan “Busenin Şekl-i İptidaisi”, cinsel arzu 
ile şiddet arasındaki ilişkiyi konu edinmesi bakımından son derece dikkat çekicidir.30 Servet-i 
Fünûn Edebiyatı’nın süslü ve ağır dilinden etkilenen, toplumsal bir tezle uzaktan yakından ilgisi 
olmayan “Busenin Şekl-i İptidaisi” (1909) ile ondan beş yıl sonra yayımlanan, sade bir dile sahip 
ve milliyetçi tezin en ajitatif-propagandist temsillerini içeren “Beyaz Lâle”, görünüşte birbirlerine 
son derece uzak anlatılardır. Bununla birlikte “sadizm”, bu iki hikâyeyi güçlü biçimde birbirine 
bağlar. “Sadizm” kelimesi ve onun varyasyonları (sadik vs.) Ömer Seyfettin’in geniş hikâye 
külliyatında sadece bu iki hikâyede geçer. “Beyaz Lâle”de bir alt tema olarak tez ile ikircikli bir 
ilişkideki sadizm, “Busenin Şekl-i İptidaisi”nde hikâyenin ana temasını oluşturur. Hikâyede aynı 
zamanda anlatıcı olan bir adamla genç bir fahişenin para karşılığı cinsel ilişkisi anlatılır. Hikâye 
anlatıcının muhtemelen Fransız fahişenin bedenini ve karşısında soyunuşunu anlattığı bir girişle 
başlar: 

Gece yarısı... Gayet muhteşem, gayet süslü ve müheyyiç bir yatak odası... Karşımda mafevka’l-hayal 
bir vücud-ı nefis... […] [B]üyük aynaya bakarak yavaş yavaş korsajını çözerken beyaz kolları, beyaz 
omuzları, bütün a’sâb-ı hissiyeyi, ruhu, bütün mevcudiyeti tehzîz eden gayr-i kabil-i tevsîm bir 
tenevvürle parlıyor, etekliklerini çıkarmak için eğildikçe dolgun kalçalarıyla, pembe nurdan arkasıyla, 
bir ma’bûde-i şiir ve rüya gibi, ruhanî, müphem ve hakikatten baîd görünüyordu. Kalbim çarpıyordu. 

                                                   
29 Banarlı, Resimli Türk Edebiyatı Tarihi 2, 482. 
30 “Beyaz Lâle” gibi öykü kişisinin muzaffer edayla taşıdığı kötülüğün anlatıcının diline sirayet edişi “Bomba” 

gibi, bu kez Bulgar komita reisi Raçof’un kötülük dolu eylemiyle baştan çıkarıldığı hikâyelerde de kötülük 
dikkat çekicidir. Fatih Arslan, “Beyaz Lâle” ve “Bomba”nın milliyetçi tez açısından ortaklıklarının ötesinde 
“daemonik anlatımın ilk örnekleri” olmaları ile “kötücül estetik” açısından ortaklaştıklarını; her iki 
hikâyenin de “savaş, kadın, dehşet, şehvet ve sadizm evreninde harman[dığını]” söyler. Bkz. Arslan, 
“Daemonik Arzudan Örtük Kurguya… Ömer Seyfettin’in Açaranlatı Değerleri,” 423. 
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Birkaç dakika sonra benim âguş-ı hâr-ı ihtirasımda pembe ve lerzan bir hakikat-i nûşîne tebeddül 
edecek olan bu hayal-i hüsn ü şebâbı sabaha kadar, ebediyen böyle temaşa etmek, uzaktan bir zevk-i 
dimağî ile mütelezziz olmak istiyordum. […] Çoraplarını çıkarıyordu. Ah, ne ayaklar... Ne tombul, ne 
muntazam dizler... Sincabî ince ipekten dekolte gömleğiyle parlayan bu kadın bir gaye-i hayale 
benziyordu. Kendimi esatirî ve rengîn bir sinematograf levhası karşısında zannediyordum. Biraz sonra 
şu beyaz ve muntazır yatağın içinde tamamıyla benim olacaktı.31 

Anlatıcının erotik “temaşa”sı ve tahayyülünü gören kadın, “Artık temaşa kâfi” deyip anlatıcının 
soyunup yatağa gelmesini ister. Adam soyunurken kadın adamın bakışlarından rahatsız olur, yüz 
üstü yatıp yüzünü yastığa gömer. Kadının “[h]isterik” bulduğu bu reddedici tavrında, anlatıcı 
alacağı hazzı arttırmak için bir fırsat görür: “Mütelezziz olmak için biraz daha fazla yorulacağımı, 
maahazâ yorularak daha çok fazla mütelezziz olacağımı tahmin ediyordum.”32 Çırılçıplak soyunup 
yatağa giren adam, kadının “pembe bir gül hâlinde, sanki bir buse için açılmış”, “nefis ve davetkâr 
ensesi”nden öper. Kadın birden irkilir, ağlamaya başlar ve ne olduğunu soran şaşırmış adama onun 
“müthiş bir sadik” olduğunu söyler. Sadizmin ne olduğunu soran anlatıcıya kadın “sadizm” 
adlandırmasının Justine ve Faziletin Felaketleri romanlarında onu teşhir ve tasvir eden Marquis 
de Sade’dan geldiğini söyler. Bu, erkeğin “kadını ezmek, kadını dövmek, kadına zulüm ve itisaf 
etmekle mütelezziz” olduğu “müthiş bir erkek hastalığı”dır. Bazen “bilâ-sebep” kadının “saçlarını 
yolmakla, gözlerini çıkarmakla, yüzüne zaç yağı dökmekle, vücuduna iğneler, şişler batırmakla, 
burnunu veyahut kulaklarını kesmekle meyl-i marazîsini tatmin edeme[yen]” erkek “en feci ve en 
şenî surette” onu öldürerek tatmin olur. Kadın bütün bu açıklamaları yaparken biraz gevşemiş, 
“müsait” davranmaya başlamış, hatta çıplak kolu eline dokununca adamın eli “bir zevk-i hususî 
ile gaşyol[muş], uyuş[muştur].” Bu sırada anlatıcı, kadının bahsettiği türden bir hastalığı 
olmadığını, kadınlara acı çektirmekten haz duymadığını söyledikten sonra, değil ona zarar vermek, 
her zaman güzel bir kadının kendisine zulmetmesini, dövmesini, tahkir etmesini, ağlatmasını 
“müphem bir iştiyak” ile arzuladığını itiraf eder. Ayaklarına kapandığı bir kadının bu sırada başına 
vurmasını, potinlerini öperken dudaklarını kanatmasını, yalvarmasına aldırmadan kendisini 
kovmasını, yerlerde sürünmeyi, “hatta öldür[mesini]” istiyordur.33 Konuşmasının sonunda anlatıcı 
“Ah, sevilen bir vücut karşısındaki serfürû, bu zilletteki lezzet... Nasıl tarif edeyim?..” der demez 
bütün bunları bu kez gülümseyerek dinleyen kadın araya girer: 

Azizim, o hâlde yine hastasın. Yine tammü’s-sıhha ve tabiî değilsin. Fakat hastalığın sadizm değil, 
onun aksi. Mazoşizm ki bu benim çok hoşuma gider. Bir köpek kadar mûti’, münkad; asabîliklerimin, 
huysuzluklarımın, buhranlarımın bütün itisafatına mütehammil, hatta bunlardan mütelezziz bir erkek... 
Bir gaye-i hayal!34  

Adam heyecanla mazoşist olduğunu kabul eder ve kadını dudaklarından öpmek ister. Kadın yine 
irkilir ve kendini geri çeker. Adam nedenini sorar, sebep “busenin şekl-i iptidaîsi”dir: Kadın 

                                                   
31 Ömer Seyfettin, “Busenin Şekl-i İptidaisi,” Bütün Hikâyeleri içinde, 111. 
32 Ömer Seyfettin, “Busenin Şekl-i İptidaisi,” 113-114. 
33 Ömer Seyfettin, “Busenin Şekl-i İptidaisi,” 116. 
34 Ömer Seyfettin, “Busenin Şekl-i İptidaisi,” 116.  
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öpücüğün ardında “dişisini gagasıyla öldüren sülünler gibi annelerimizi” ısırarak etini koparmak 
isteyen “sadik atalarımız”ın olduğunu uzun uzun anlatır. Bu yüzden “ısırmanın hatırası olan taklid-
i zulmü itisaftan” nefret etmektedir. Kadın anlatıcıdan kendisini öpmeyeceğine dair yeminler 
aldıktan sonra sevişmeye başlarlar. Buna rağmen anlatıcı saatlerce süren sevişme sonunda 
“mümkünü’l-icra olmayan vaadi[ni]” tutamaz: “Ben artık zorla ve mütemadiyen onu busenin şekl-
i iptidaisi ile öpüyor, yani ısırıyorken o, gittikçe azalacağına artan ateş-i ihtiras ve tehalükümden 
mütehayyir; bitab ve mahzuz, yalnız, ‘Merhamet, yamyam, merhamet!’ diye fısıldıyor, fakat asla 
mukavemet etmiyordu.”35  

Yazar henüz dilde sadeleşmeye dair fikirlerini bir program çerçevesinde uygulamaya 
dökmediği için Servet-i Fünûncuların etkisi altındaki yabancı kelime ve tamlamalarla yüklü dilin 
getirdiği estetik üslup ile hikâyenin “muzır atmosfer”i bir miktar perdelense de “Busenin Şekl-i 
İptidaisi” anlatıcının cinsel uyanışı, kadının şuh bedeni ve sonunda arzulanan cinsel ilişki ile baştan 
sona erotik bir hikâyedir. Kadının “ince ipek gömleğin altında nîm mahsus, kabaran dolgun 
kalçaları, narin ve şuh beli, kim bilir ne kadar müheyyiç olan nefis uylukları”36 betimlenilirken 
kullanılan üslup, anlatıcının cinsel arzularının uyanışının nedenini açıkladığı kadar okurda da 
erotik bir tahayyül oluşturmaya yöneliktir. Bununla birlikte anlatıcı ile fahişe arasındaki konuşma, 
Ömer Seyfettin’in niyetinin dönemin maddi nedenlerle yazılmış “avam edebiyatı” müstehcen 
metinlerinden birini üretmek olmadığını gösterir.37 “Busenin Şekl-i İptidaisi”, birçoğu “imzasız ve 
kaçak olarak basılan”38 müstehcen yayınlardan farklı olarak Teşvik dergisinde yazarın adıyla 
yayımlanır. Erkek sadizminden korkuyor gözüken fakat erkeğe acı çektirmekten de zevk aldığını 
söyleyen “sadik” bir fahişe ile mazoşizmden zevk aldığını söyleyen “sadik” eğilimli müşterisi 
arasındaki para karşılığı cinsel ilişkiyi hikâyenin ana konusu yaparak kanonik edebiyatın mazbut 
değerlerine meydan okur. Klinik psikoloji açısından tutarlılığı bugün için tartışmaya açık olsa da 
dönemin pozitivist ve Darwinci bilimine ve Marquis de Sade’a bilinçli referanslar, dönem için 
tutarlı bir anlatı inşa ettiğini gösterir.39 Hikâye, cinsel davranış açısından norm dışılık ve sınır 

                                                   
35 Ömer Seyfettin, “Busenin Şekl-i İptidaisi,” 118. 
36 Ömer Seyfettin, “Busenin Şekl-i İptidaisi,” 113. 
37 Zafer Toprak, II. Meşrutiyet’in hemen ardından başlayan müstehcen yayının geniş bir okur kitlesi bulan bir 

“avam edebiyatı” olduğunu söyler. Toprak’a göre 1908-1928 arasında, savaşların da nedeniyle iktidarın 
gerekli müdahaleyi yapamamasıyla müstehcen yayınlarda bir patlama yaşanır. Görsel bir içerikle 
yayımlanan öykü-roman karışımı müstehcen metinler hemen her zaman cüretli kapak resimleriyle okura 
ulaşır. Bkz. Zafer Toprak, “Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e Müstehcen Avam Edebiyatı,” Tarih ve Toplum 38 
(1987): 25-28. 

38 Osman Gündüz, “II. Meşrutiyet’ten Cumhuriyet’e Türk Romanında Yeni Açılımlar,” Türkiye Araştırmaları 
Literatür Dergisi 4, no 8 (2006): 112. 

39 Fatih Arslan, “Skoptofilik/Bedensel esintiler... Ömer Seyfettin Hikâye Açarlarında Arzunun Müphem 
Nesneleri” makalesinde, “Dünyanın Nizamı”, “Busenin Şekl-i İptidaisi” ve “Horoz” hikâyelerinde 
“mazoşizmin birinde de skoptofilik yapının ve bunu destekleyen şiddet, fetiş, ahlak vb. tamamlayıcı 
niyetlerinin metinsel ifadelerine” dikkat çeker Arslan’a göre “Busenin Şekl-i İptidaisi” sadece mazoşist arzu 
açısından değil “skoptofilik arzu” (bir şeye bakarak cinsel haz alma) açısından da psikolojik tutarlılıkla inşa 
edildiğine işaret eder. Fatih Arslan, “Skoptofilik/Bedensel Esintiler... Ömer Seyfettin Hikâye Açarlarında 
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ihlallerinin psikolojik dinamiklerinin detaylı biçimde ve erotik betimlemelerle yan yana temsiliyle 
kötülük edebiyatı açısından Türk edebiyatındaki ilk metinlerden birisidir. 

“Beyaz Lâle” ve “Busenin Şekl-i İptidaisi”nde kötülük, ötekinin çektiği acıdan alınan haz 
için ona bile isteye yöneltilen şiddetten kaynaklanır. Bu, sosyal ve ahlaki normları ihlal eden ve 
genellikle cinsel doğaya sahip bir şiddettir. Bununla birlikte, Ömer Seyfettin’de kötülük teması 
sadece hikâye kişilerinin norm dışı cinsel arzuları etrafında dönmez. Ömer Seyfettin’in hikâye 
külliyatının önemli bir parçasını oluşturan çocukluk hikâyelerinde de kötülük tutarlı bir psikolojik 
gerçeklik içerisinde temsil bulur. Kötülüğün temsili açısından Ömer Seyfettin’in külliyatına 
çoğulluk kazandıran çocukluğa dair hikâyelerinden en ilginci “İlk Cinayet”tir. “Busenin Şekl-i 
İptidaisi” gibi bir teze hizmet etme derdinde olmayan hikâyede kötülük, yukarıda sözünü ettiğim 
hikâyelerden bütünüyle farklı fakat psikolojik gerçekliği aynı nispette önemseyen bir sınır ihlali 
olarak karşımıza çıkar.  

“Ben daima ıstırap içinde yaşayan bir adamım!”40 cümlesiyle başlayan hikâyede otuzlu 
yaşlarında bir anlatıcı, “dört yaşında var yok” bir çocukken bir Şirket-i Hayriye vapurunda 
annesinin dalgınlığından yararlanıp bir yavru martının boğazını sıkarak nasıl öldürdüğünü anlatır. 
Bir yavru martıyı öldürmek ve ardından hissettiği vicdan azabı anlatıcıyı o denli etkilemiştir ki bu 
olay onun hatırladığı ilk anı olarak zihnine kazınmıştır. Annesinin öptükten sonra çocuğunun da 
sevmesi için ona verdiği yavru martıyı çocuk, annesinin bakışları arasında öper. Arkadaşı ile 
sohbete dalan annenin bakışlarından kurtulur kurtulmaz harekete geçer. Ne yapacağına karar 
vermiştir: 

Kuşcağızın tüyleri o kadar beyaz ki… Dokunuyorum… Kanatlarının kemikleri belli oluyor. Ayakları 
kırmızı. Kaçmak için hiç çırpınmıyor, şaşırmış. Gözleri yusyuvarlak. Kırmızı gagasının kenarında 
sanki sarı bir şey yemiş de bulaşığı kalmış gibi sarı bir iz var. Boynunu uzatarak etrafa bakmağa 
çalışıyor! Ben o vakit gözlerimi anneme kaldırıyorum. Yanındaki hanımla gülüşerek konuşuyorlar. 
Benimle meşgul değil. Sonra beyaz kuşun uzanan ince boynunu yavaşça elimle tutuyorum. Bütün 
kuvvetimle sıkmağa başlıyorum. Kanatlarını açmak istiyor. Öteki elimle onları da tutuyorum. Mercan 
ayakları dizlerime batıyor. Sıkıyorum, sıkıyorum, sıkıyorum. Dişlerimi kırılacak gibi sıkıyorum, gık 
diyemiyor. Sarı kenarlı gagacığı titreyerek açılıp kapanıyor. Pembe sivri dili dışarı çıkıyor. Yuvarlak 
gözleri evvelâ büyüyor. Sonra küçülüyor, sonra sönüyor…41  

Hikâyenin başında, anlatıcı işlediği cinayetin üzerindeki travmatik etkisinden söz ederken 
hayatının bir ıstırapla başladığını söyler: “Şuur, başımıza nasıl yakmayan bir yıldırım gibi düşer. 
Tolstoy, daha dokuz aylık bir çocukken kendisinin banyoya sokulduğunu hatırlıyor. İlk duygusu 
bir haz! Benimki müthiş bir ıstırap ile başladı.” Anlatıcı birazdan anlatacağı ilk cinayetin 
“vicdanı[nda] tutuşturduğu nihayetsiz cehennem azapları içinde hâlâ kıvran[maktadır].”42Anlatım 
                                                   

Arzunun Müphem Nesneleri,” Ömer Seyfettin içinde, haz. Hülya Argunşah (Ankara: T.C. Kültür ve Turizm 
Bakanlığı Yayınları, 2020), 418-419.  

40 Ömer Seyfettin, “İlk Cinayet,” Bütün Hikâyeleri içinde, 1141. 
41 Ömer Seyfettin, “İlk Cinayet,” 1142-1143.   
42 Ömer Seyfettin, “İlk Cinayet,” 1141. 
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zamanında vicdan azabı vurgusu temel duygu olsa da anlatıcının anlattığı olayın detayları çocuğun 
cinayetin öncesinde ve sırasında aldığı hazzı gösterir. Yani, düşündüğünün aksine “ıstırap” değil, 
onun da ilk güçlü duygusu aslında bu ıstıraptan hemen önce aldığı “bir haz”dır: Çocuğun boynunu 
sıkarak öldürdüğü kuşu avucuna alıp ölüsünü yere attığı ana kadar olan akış, literatürde “sevimli 
saldırganlık” (cute agression) diye adlandırılan belli bir psikolojik bir tepkidir. Bebekleri, tüylü 
hayvan yavrularını ve sevimli nesneleri “sıkma, ezme, ısırma dürtüsü”ne karşılık gelen sevimli 
saldırganlıkta fail çoğu sefer zarar verme niyetiyle hareket etmez.43 Buna karşın, sevimlilik 
bilinçdışında bazen sadistik bir saldırganlığı tetikler. Sianne Ngai, sevimli bebek, hayvan veya 
nesnelerin “abartılı masumiyet” dolu görünüşlerinin, tüylü sevimli hayvan yavrularının 
dokunulduklarında verdikleri hissin “onlara sarılma ve onları koruma arzusu” yanında bazı 
kişilerde onlara zarar vermeye iten “sadistik bir arzu” ve onlara “hükmetme arzusu” uyandırdığını 
söyler.44 Daniel Haris de “bilinçaltında” sevimliliğin “hemen her zaman bir sadizm eylemi”ni 
dürttüğünü söyler.45 Hikâyenin yetişkin anlatıcısının iç dünyasında çocukluğuna dair hatırladığı 
ilk anı olarak kalan ıstırabın hemen öncesindeki kötücül psikolojik tepki, Balkaneski’nin Lâ’lî’yi 
ısırma arzusunu anıştırır biçimde güzel ve sevimli olanı kendinin parçası yapma dürtüsünü 
doyurmaktan alınan hazdır. Bu dürtü yön değiştirerek öldürme eylemi biçiminde tezahür eder. 
Yavru martının beyaz ve yumuşak tüyleri, sıcak ve narin bedeni çocukta bu tatlı yumuşaklığı sıkma 
arzusu uyandırır. Martının direnci çocuğu yaptığı kötülüğe daha da motive eder. Suçu; küçük, 
bembeyaz tüylü ve kalbi hızla çarpan yavru martının uyandırdığı ve şimdiye hükmeden öldürme 
dürtüsünün sarhoşluğuna kendisini bırakarak, sonucu düşünmeksizin işlemiştir. Sevimli, masum, 
tüylü kuş yavrusunun boğazını sıkmadan önce annesine dönüp baktığını söylemesine bakılırsa, 
aslında çocuğun yaptığı şeyin farkında olduğunu, fakat eylemin sonundaki yıkımın ahlaki 
sonuçlarını “çocukluk”la savuşturabileceğini sezinlediğini gösterir. Hikâyede bunun işareti 
cinayetten önceki bir başka olayda da verilmiştir. Hikâyenin başında çocuk annesinin sigara 
maşasını annesinden ısrarla istediğini anlatır. Bu, “ince gümüş bir maşa”dır.46 Anne arkadaşıyla 
konuşmasına devam edebilmek için biraz önce sigara içtiği maşayı çocuğa verirken ağzına 
almamasını tembihler. Çocuk, annesinin kucağından kayıp yanına oturur ve arkadaşıyla sohbete 
dalmış annenin görmediği sırada bu “maşacık”ı ağzına sokar ve ısırır. Görünüşte ilgisiz gibi dursa 
da sigara maşası ile birazdan işlenen cinayet bağlantılıdır. İnce gümüş maşanın zarafeti ve annenin 
koyduğu yasak, çocukta nasıl maşayı ısırma arzusu doğurduysa annesinin öptüğü martının güzel 
yumuşaklığı da can çekiştiğini bile bile martının ince boynunu sıkma arzusu doğurur. Sadistik 
tahrip arzusu, gözlerinin feri sönüp hareketsiz kalan martının ölümüyle tatmin edildiğinde ölü 
bedeni yere atar. Yere düşen ölüye bakan annesine martıyı bu “hain çocuk”un öldürdüğünü 

                                                   
43 Katherine K. M. Stavropoulos, Laura A. Alba, “‘It’s so Cute I Could Crush It!’: Understanding Neural 

Mechanisms of Cute Aggression,” Frontiers in Behavioral Neuroscience 12 (2018): 2. doi: 
10.3389/fnbeh.2018.00300. 

44 Sianne Ngai, Our Aesthetic Categories: Zany, Cute, Interesting (Cambridge, MA: Harvard UP, 2012), 65. 
45 Daniel Harris, Cute, Quaint, Hungry, and Romantic: The Aesthetics of Consumerism (Cambridge: De Capo, 

2001), 5. 
46 Ömer Seyfettin, “İlk Cinayet,” 1141. 
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vapurdaki diğer bir kadın söyleyince annesinin hiçbir zaman unutamayacağı “Ah insafsız!” azarını 
duyar. Suçunun fark edilişinin ardından işittiği azarla ağlamaya başlar. Annesi ve vapurdaki 
kadınların çocuğu susturma çabalarından anlaşılır ki bu ağlama yetişkinlerin çocuğun ölümcül 
kabahatinin üstüne daha fazla gitmelerinin de önüne geçmiştir. Alınan ilk hazzı ilk ağlama, anne 
tarafından ilk azarlanma ve ilk ıstırap izler. Dolayısıyla anlatıcının anlatının şimdisinde sözünü 
ettiği ıstırabın kaynağı, ihlal edilen toplumsal yasadan ziyade çoktan yitirilmiş annenin ezelî “Ah 
insafsız!” azarlamasıdır: 

Kendimi bilir bilmez yaptığım bu cinayetin üzerinden işte otuz seneden fazla bir zaman geçti. Şimdi 
Şirket vapurlarının güvertelerinde otururken ne vakit bir martı görsem, birdenbire, neşemi kaybederim. 
Bir çocuk feryadıyla ağlamak isterim. Kalbimin içinde derin bir sızı büyür, büyür. Göğsümü acıtır. 
“Ah insafsız!” diye beni azarlayan anneciğimin ezelî tevbihini duyar gibi olurum.47 

Ömer Seyfettin’in hikâye külliyatında kötülüğün ana tema olarak işlenişine çoğulluk kazandıran 
“İlk Cinayet”, benzer hikâyeler arasında kötülük açısından bir istisna değildir. Hikâye kişilerinin 
çocuklar olduğu ya da çocukluğa dair “Acıklı Bir Hikâye” ve “Falaka” gibi hikâyelerinde de işleve 
indirgenemeyen ve psikolojik dinamikler bakımından tutarlı kötülük dikkat çeker.48 Kötülük 
üzerine eleştirel külliyat, çocuklukla kötülük arasındaki bağa sıkça vurgu yapar. Psikopatolojik 
bakış açısı çocuklardaki sadistik davranış biçimleri gibi psikopatik eğilimleri genellikle çocukların 
yetişme çağında yaşadıkları istismar ve şiddetle ilintilendirir. Mutlak “empati yoksunluğu”na yol 
açan yetişme hikâyesine sahip çocukta olumlu duygular yerine “öfke, nefret, haset ve kindarlık” 
gibi duyguları baskın duygular hâline getirir.49 Çocuklukla kötülük arasındaki ilişkinin istisnai bir 
anomali olmadığını iddia eden daha felsefi bir yaklaşım ise yetişme şartlarını kötülük için bir 
sebepten ziyade katalizör olarak görür. Buna göre, yetişkinlerin kurduğu ahlak yasalarında 
masumiyetle kodlanagelen çocuktan aslında masumiyet kadar kötülük beklemek doğaldır. Terry 
Eagleton’ın deyişiyle “yarı ehlileşmiş” yaratık olarak çocuklardan, yetişkinlere göre daha zayıf bir 
süper egoya sahip oldukları için ahlaki yasalara tabi olmalarını beklemek zaten tuhaftır.50 “İlk 
Cinayet”i bu açıdan ele alırsak Balkaneski’de gördüğümüz, “Beyaz Lâle”de anlatıcının da kendini 
kaptırdığı kötülüğün arkasındaki akıl dünyasının kaldıramayacağı sarhoşluk hâli, çocuklukta 
kendiliğinden vardır. Bu yüzden Georges Bataille, çocukluktaki “gelgeçlik”le, yani sonrayı hesaba 
katmayı değil şimdiyi yaşama hâlinin kötülüğün özüyle en uygun durum olduğunu söyler.51 “İlk 
Cinayet”in çocuk kahramanı toplumsal kodlar henüz öğretilmediği için ahlaki yasadan bihaber bir 
masum değildir. Bu yasayı bilmesine, annenin yasanın gereğini telkinine rağmen onu bile isteye 

                                                   
47 Ömer Seyfettin, “İlk Cinayet,” 1144. 
48 Ömer Seyfettin’in ana hikâye kişilerinin çocuklar olduğu veya çocukluk temalı hikâyelerinde kötülüğün 

temsili için bkz. Süheyla Abanoz, “Modern Türk Kısa Hikâyeciliğinde Kötücül Çocuklar” (Yüksek Lisans 
Tezi, Boğaziçi Üniversitesi, 2023), 39-65. 

49 Manfred Kets de Vries, “The Psychology of Evil: Reality and Imagination,” SSRN Electronic Journal 47 
(2021): 9-10. http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.3918344 

50 Terry Eagleton, Kötülük Üzerine Bir Deneme, çev. Şenol Bezci (İstanbul: İletişim Yayınları, 2011), 7. 
51 Bataille, Edebiyat ve Kötülük, 21. 
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ihlal etmeye hazır bir kötülük failidir. Çocuk şimdiyi yaşar, ehlileşmemiş dürtüye kendisini bırakır 
ve faili olduğu yıkımdan ilksel bir haz alır.  

Ömer Seyfettin’in hikâyelerinde kötülük anlatılanın psikolojik gerçekliği kadar anlatının 
biçimi ile de desteklenir. Yazarın ana hikâye kişilerinin çocuklar olduğu veya çocukluk temalı 
hikâyelerinde kötülük temasının yaygınlığına dikkat çeken Süheyla Abanoz, yazarın hikâye 
yazımında kötülüğün temsilinde dilin özel bir yer tuttuğunu vurgular. Ömer Seyfettin’in 
“betimleme” ve “eylemleri kurguya yerleştirirken” kullandığı “ayrıntılı ve kışkırtıcı” dil, “kötücül 
duyguyu daha sahici ve rahatsız edici kılarak kötülük temsilinin göze çarpmasını kolaylaştırır.” 
Abanoz’a göre bilhassa hikâyede anlatıcı hikâyenin asıl kişisi, dolayısıyla “kötülüğü yapan kişinin 
kendisi olduğunda” bu akıcı dil okuyucu üzerine kuvvetli bir tesir bırakır.52 Gerçekten de “İlk 
Cinayet”in anlatımındaki şimdiki zaman kipi, anlatıcının otuz yıl önceki olayı vazıh biçimde 
hatırladığını gösterdiği gibi, aynı açık seçiklikle okurun da zihninde canlandırmasını mümkün 
kılar.  

 

Sonuç 

 

Kötülük, Ömer Seyfettin’in bazı hikâyelerinde her ikisi de insani, ahlaki ve toplumsal normları 
ihlal ederek kötülükle ilişkilenen şiddet ve erotizmin birlikte kullanımıyla temsil bulur. Erotik ve 
pornografik betimlemeler, arzu nesnesine acı çektirme ya da acı çekerek haz alma maksatlı cinsel 
şiddet, tasavvur ve eylemlerinde görünür olan radikal kötülük, millî kimlik inşasına hizmet eden 
“Beyaz Lâle”de yazarın tezini güçlendiren bir işleve sahiptir. Bununla birlikte zaman zaman 
kötülük “araçsal” olmaktan çıkar, yazarın tezini zayıflatma pahasına metne derin anlamlar katan 
bir temaya dönüşür. Bazı hikâyelerde ise şiddet insan doğasının derinliklerinde yer tutan, 
toplumsallaşma ile görünür olmaktan çıkan fakat her an eyleme dönüşmeye hazır ilksel ve yıkıcı 
bir hususiyet olarak temsil bulur. Kahramanı bir çocuk olan “İlk Cinayet”te örneğini gördüğümüz 
bu kötülük de nihai amacın ötekine acı çektirmek olduğu radikal bir kötülüktür. Bu hikâyelerde 
kötülük teması psikolojik gerçekçilik içerisinde tutarlı bir temsile sahiptir. Neticede Ömer 
Seyfettin, Türkçe edebiyatta daha önce bu raddede örneğine rastlamadığımız bir kötülük edebiyatı 
yazarına dönüşür. 

Ömer Seyfettin’in hikâyelerindeki kötülük, Nihad Sami Banarlı’nın sözlerinde görüldüğü 
gibi bazı eleştirmenlerin, eğitim bilimcilerin ve geniş bir okur kitlesinin tepkisini çeker. Bu 
tepkilerin başında yazarın hikâye külliyatında cinsellik ve şiddet temsillerinin çocuklar üzerindeki 
olumsuz etkisine işaret eden pedagojik çalışmalar gelir.53 Örneğin, “Çocuk Edebiyatı Açısından 
                                                   
52 Abanoz, “Modern Türk Kısa Hikâyeciliğinde Kötücül Çocuklar,” 40. 
53 Faruk Kayman, “Kurgusal Metinlerde Şiddet Olgusuyla Karşılaşan Beşinci Sınıf Öğrencilerinin Ömer 

Seyfettin Öyküleri Bağlamında Şiddeti Algılamaları Üzerine Bir Araştırma” başlıklı doktora tezinde Ömer 
Seyfettin’in hikâye külliyatında cinsellik ve şiddet temsillerinin olduğu hikâyelerin dökümünü yapan ve bu 



171   Veysel Öztürk 

 

 

Ömer Seyfettin’in Hikâyelerinde Çocuğa Göre Olmayan Unsurlar” başlıklı makalede Elif Aktaş 
ve Serap Uzuner Yurt, yazarın külliyatında en başta “Beyaz Lâle”, “Busenin Şekl-i İptidaisi” ve 
“İlk Cinayet” olmak üzere onlarca hikâyenin içerdikleri cinsellik, şiddet ve korku unsurları 
nedeniyle “çocuğa göre” olmadığını belirtirler.54 Bununla birlikte, uygun müfredat planlaması ve 
ebeveyn gözetimi gibi önlemlerle bertaraf edilebilecek çocuklar üzerindeki olumsuz etkiler bir 
tarafa bırakılırsa bu hikâyelerin kötülüğün temsili açısından Türk edebiyatında özgün bir yer 
tuttukları anlaşılabilir. Fatih Arslan’ın vurguladığı gibi Ömer Seyfettin’in belli hikâyelerinde 
“farklı anlatma, anıştırma biçimleri”, bir “üslup zenginliği”, “[b]ilinen, konmuş hüküm biçimlerini 
a(ş/ç)an bir tarzın habercisi”dir.55 Ömer Seyfettin’in “Beyaz Lâle”, “Busenin Şekl-i İptidaisi” ve 
“İlk Cinayet” gibi hikâyeleri, edebiyatı güzel olanı güzel bir üslupla temsil eden bir sanat olarak 
gören “hüküm biçimleri”nin kısıtlayıcılığına meydan okumakla kalmaz, edebiyat eleştirisinde 
millî kimlik inşasındaki özgün yeri sebebiyle kıymet verilen veya propagandist bir milliyetçi 
olarak değersizleştirilen yazarın ideolojik saiklerin ötesinde değerlendirmeleri hak ettiğini gösterir.  
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