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Öz 
Bu çalışma, arşiv araştırması ve Osmanlıcadan Türkçeye çeviri yazısı yapılan 1924 tarihli anti-
sosyalist bir edebî kurgunun analizine dayanarak bir geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet düşünce 
insanının yaşamı, ideolojisi ve eser üretim tercihleri arasındaki karşılıklı ilişkileri ortaya koymayı 
amaçlamaktadır. Çalışma, pek de tanınmamış bir Osmanlı subay, seyyah, yazar, mütercim ve 
edebiyat öğretmeni olup Cumhuriyet döneminde de eser vermeyi sürdürmüş olan Mehmed Enisî’nin 
hayatı ve eserleri hakkında yazındaki malumatı düzelterek genişletmektedir. Böylece, pozitivist bir 
liberal olan Enisî’nin 1924 gibi çok erken bir tarihte, anti-sosyalist bir edebî kurguyu İngilizceden 
Osmanlıcaya çevirip bastırması ile sosyalizmi kendi ideolojisi ve yaşam biçimine yönelik bir tehdit 
olarak algılayışı arasındaki ilişkiler yorumlanmaktadır. Çalışmada ayrıca, Enisî’nin İngilizceden 
Osmanlıcaya çevirdiği metin, Latin harfli Türkçeye çevrilerek araştırmacıların istifadesine de 
sunulmuştur. 
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Abstract 
This study aims to reveal the interrelationships between the life, ideology, and literary production 
preferences of a late Ottoman and early Republican thinker, based on archival research and analysis 
of a 1924 anti-socialist literary work translated from Ottoman to Turkish. The study corrects and 
expands the information in the literature about the life and works of Mehmed Enisî, a lesser-known 
Ottoman officer, traveler, writer, translator, and literature teacher who continued his creative output 
during the Republican period. Thus, the relations between Enisî, a positivist liberal, translating and 
printing an anti-socialist literary fiction from English into Ottoman as early as 1924, and his 
perception of socialism as a threat to his ideology and way of life are interpreted. In addition, in the 
study, the text that Enisî translated from English into Ottoman Turkish was translated into Turkish 
with Latin letters and made available to researchers. 
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Giriş 

 

Bu çalışmanın iki amacı ve katkı umudu bulunmaktadır. Bunlardan ilki, geç Osmanlı’da bir 
bahriye subayı olarak yetişen ve erken yaşlarında Avrupa’yı görme imkânına sahip olan, henüz 
öğrenciliğinden itibaren edebiyata ve yazmaya tutkuyla bağlı olduğu anlaşılan ve çocukluk dönemi 
tutkularını bir ömür sürdürdüğü görülen asker, edebiyatçı, seyyah, öğretmen gibi farklı unvan ve 
kimlikleri haiz Mehmed Enisî’nin (Yalkı) yaşamı ve eserleri hakkında yazında mevcut malumatı 
artırmaktır. Mehmed Enisî’nin (Yalkı) yaşamı ve eserleri ile ilgili bilgiler birden çok çalışmaya 
serpiştirilmiş bir görünüm arz etmektedir. Farklı araştırmacılar, Enisî ile ilgili çalışmalarında onun 
yaşamı ve eserleri hakkında kısa malumatlar vermiştir. Ben burada hem bunları derlemek hem de 
Enisî’nin yaşamına dair bu çalışmalarda bahsi geçmeyen hususları eklemek gayreti içinde 
olacağım. Enisî’nin yaşamına ve eserlerine dair teferruat artıp bu Osmanlı subay ve düşünce 
insanının yaşamının kronolojik akışı bütüncül bir bakışla görülebildiğinde, onun neleri neden 
yazdığı, tercüme ettiği ve yayımladığına ilişkin çıkarımlarımızın da daha isabetli olabileceği 
kanısındayım. Böylece, Enisî ve eserlerini inceleyerek, 19. yüzyıl sonu ve 20. yüzyılın ilk yarısında 
geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet aydınının özelliklerinin belirlenmesi çabalarına bir katkı 
sunulması mümkün olabilir. Lakin bunu yaparken bir indirgeme ve genelleme çabası içinde 
olunmadığının, bir diğer deyişle, burada ne Enisî’nin salt döneminin bir ürünü olarak 
görüldüğünün ne dönem aydınlarının homojen bir grup teşkil ettiğinin varsayıldığının ve ne de 
Enisî’nin nevi şahsına münhasır kişiliğinin göz ardı edildiğinin belirtilmesi elzemdir. Buradaki 
yaklaşım, daha ziyade, Enisî’nin failliği (agency) ile döneminin koşullarını uzlaştırıp kendi 
ikbalini kovalama çabasını analiz ederek, dönemin aydınına ilişkin hem bir özgün portre sunmak 
hem de bu portrenin dönem aydınlarının genel özellikleri ile ilişkisini yorumlamaya çalışmaktır. 

Çalışmanın ikinci amacı ise, Mehmed Enisî’nin (Yalkı) İngilizceden Osmanlıcaya tercüme 
etmekle yetinmeyip 1924 senesinde bastırma zahmetine de katlandığı, kısa bir edebî kurgu olan 
İnsanlarda Müsavat: Sosyalistlerin Allah’ı1 isimli anti-sosyalist metnin çeviri yazısını yapmak ve 
ilgililerin istifadesine sunmaktır2. Eserin Osmanlıca baskısında İngilizce orijinalinin adı ve 
müellifinin kim olduğu belirtilmemiş olmakla birlikte, Enisî’nin bu tercümeyi Jerome K. 
Jerome’un 1891 tarihli The New Utopia isimli öyküsünden yaptığı anlaşılmaktadır3. Hemen her 
düşünce insanında görüldüğü gibi, Enisî’nin de kişiliği, yaşamı ve ideolojisi ile yazdıkları ve 
tercüme ettikleri arasında karşılıklı ilişkiler söz konusudur. Dolayısıyla, bu çalışma liberal 
değerleri benimsediği açıkça görülen bir geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet düşünce insanının 
kişiliği, yaşamı ve ideolojisi ile metin üretim tercihleri arasındaki karşılıklı ilişkinin gösterilmesi 
yoluyla da ilgili yazına katkı sağlama umudu taşımaktadır. 

                                                   
1 Mehmed Enisî, İnsanlarda Müsavat: Sosyalistlerin Allah’ı (İstanbul: Cihan Matbaası, 1924). 
2 Buradan sonra İnsanlarda Müsavat olarak kısaltılmış biçimde anılacaktır. 
3 Öykünün İngilizce orijinaline ulaşmak için: http://libertarian.co.uk/2019/08/21/cultural-notes-014-the-new-

utopia-1987-by-jerome-k-jerome/ (erişim: 13.6.2024) 
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Mehmet Enisî (Yalkı) 

 

Daha ziyade seyyah kimliğiyle tanınan4 Enisî’nin doğum yılı kesin değildir. Yazarın, “Bir 
Denizcinin Avrupa Günlüğü: Avrupa Hatıratım” isimli kitabını Osmanlıcadan Türkçeye tercüme 
eden Özalp’e göre Enisî 1870 doğumludur5. Enisî’nin “Alman Ruhu” isimli kitabına imgebilimsel 
bir çözümleme getiren Daşçıoğlu ve Gürses de Özalp’e atıfla bu bilgiyi tekrarlar6. Araştırmacıları 
1870 tarihine götürense Özalp’in “Bir Denizcinin Avrupa Günlüğü: Avrupa Hatıratım” isimli 
çeviriye yazdığı sunuşta Enisî’nin ilk eserini 1889 yılında henüz on dokuz yaşındayken 
yayımladığını belirtmesidir. Araştırmalarım esnasında herhangi bir doğum tarihi bilgisine 
ulaşamadığım Enisî’nin bir Osmanlı deniz subayı olarak yaşamının doğal seyri, örneğin 
mezuniyeti ve rütbeleri, 1870 tarihiyle uyumlu göründüğü için kendisinin küçük yanılma paylarına 
yer bırakarak 1870 senesinde doğduğu ifade edilebilir. 

Yalkı soyadını alması nedeniyle en azından 1934 senesinde hayatta olduğu düşünülen Enisî 
için Özalp, “bu tarihten sonra sırra kadem basmış gibidir,” ifadesini kullanır7. Hakikaten Enisî’nin 
bu tarihten sonra nerede olduğu, ne yaptığı ve ne zaman nerede ebediyete intikal ettiği bizler için 
meçhuldür. Araştırmalarım esnasında bu konuda bulabildiğim bir yazının ise Enisî’nin yaşamına 
dair “sır perdesini” bir miktar daha aralaması nedeniyle önemli olduğunu düşünmekteyim. 

18 Şubat 1943 tarihli Vakit gazetesinde, “Elli Yıldan Evvel Yazı Yazanlar” isimli bir köşede 
Mehmed Enisî Yalkı hakkında verilen malumat, Enisî’nin yaşamöyküsündeki boşlukların bir 
kısmını doldurma imkânı sunmaktadır. Enisî’nin vesikalık bir fotoğrafını da havi bu yazıda 
muharrir, Enisî’nin babasının Kasımpaşa’da gemi marangozu olduğunu, Enisî’nin 1885’de 
Bahriye Mektebi’ne girdiğini ve 1893’te mühendis çıktığını belirtir. Yine bu yazıya göre, Enisî 
Fransız donanmasında iki yıl staj görmüş, bahriye nazırına yaverlik etmiş ve Çanakkale’de Arif 
Paşa ile üç yıl görev yapmıştır. 2. Meşrutiyet’e (1908) deniz yarbayı olarak girmiştir. 18 Şubat 
1943 tarihli Vakit gazetesinde Enisî hakkında verilen malumat bu noktada ileri bir tarihe atlar ve 
Enisî’nin 1928-1933 gibi tarihlerde Kadıköy Orta Okulu’nda edebiyat öğretmenliği yaptığını 
belirtir. Yazının muharririne göre bunda şaşılacak bir şey yoktur çünkü Mehmed Enisî (Yalkı) 
zaten henüz Bahriye Mektebi’nde öğrenciyken İngiliz edebiyatından tercümeler yaparak Vâveylâ-
yı Şebab’ı (Gençlik Çığlığı) çıkarmaktadır8. Bu bilgi ışığında denebilir ki, Tablo 1’de Enisî’nin ilk 
eseri olarak verilen ve bugüne kadar bir kitap olduğu düşünülen Vâveylâ-yı Şebab’ın bir mecmua, 

                                                   
4 Baki Asiltürk, Osmanlı Seyyahlarının Gözüyle Avrupa (İstanbul: Kaknüs Yayınları, 2020), 36. 
5 Mehmed Enisî, Bir Denizcinin Avrupa Günlüğü -Avrupa Hatıratım-, çev. N. Ahmet Özalp (İstanbul: 

Kitabevi Yayınları, 2008), 25. 
6 Yılmaz Daşçıoğlu ve Mürsel Gürses, “Mehmed Enisî Yalkı’nın Alman Ruhu Adlı Seyahatnamesine 

İmgebilimsel Bir Yaklaşım,” Turkish Studies, (2012):317, http://dx.doi.org/10.7827/TurkishStudies.4161 
7 Enisî, Bir Denizcinin Avrupa Günlüğü -Avrupa Hatıratım-, 26. 
8 İsimsiz, “Elli Yıldan Evvel Yazı Yazanlar”, Vakit, 18 Şubat 1943, 

https://www.gastearsivi.com/gazete/vakit/1943-02-18/2 
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gazete ya da fanzin olma ihtimali de göz ardı edilmemelidir. 1943 tarihli yazının muharriri de 
Enisî’nin o tarihte nerede olduğunu bilmemektedir. Lakin aldığı bir duyuma göre Enisî artık 
Fransa’nın Nis (Nice) şehrinde yaşamaktadır. Eğer öyleyse, Enisî 70’li yaşlarının ortasında 
medeniyetinden genellikle sitayişle bahsettiği Avrupa’da yaşamaktaydı diye düşünülebilir. Kim 
bilir belki ebediyete de orada intikal etmiştir. 

 

Mehmed Enisî (Yalkı)’nın Telif ve Tercüme Eserleri 

 

Enisî erken yaşlardan itibaren yazmaya ağırlık vermiş bir Osmanlı subayıdır. Mert, Enisî’nin 
Resimli Gazete’de edebiyatın farklı türlerinde (hikâye, mektup, deneme) eserler verdiğini belirtir9. 
Özalp de, Enisî’nin 1926-1928 yılları arasında İctihad dergisinde edebiyat ve sanat ağırlıklı yazılar 
yazdığını tespit ettiğini ifade etmektedir10. Zaten İctihad’ın Batılılaşma odaklı ideolojik zemini ile 
Enisî’nin liberal yanları örtüşmektedir. Dergi ve gazetelere yazdığı bu yazılar dışında Enisî, çeşitli 
telif ve tercüme eserler de vermiştir. Tablo 1’de Enisî’nin yazdığı ya da tercüme ettiği eserler 
kronolojik bir sıra ile gösterilmeye çalışılmıştır: 

                                                   
9 Hasan Mert, “Osmanlı Subayı Mehmet Enisî’nin Avrupa İzlenimleri,” Tarih İncelemeleri Dergisi 22, no. 1 

(2007): 63. 
10 Enisî, Bir Denizcinin Avrupa Günlüğü -Avrupa Hatıratım-, 26. 
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Tablo 1: Mehmed Enisî Yalkı Telif ve Tercüme Eserleri 

No Eserin Adı Basım Yılı Matbaa Sayfa 
Sayısı 

Telif / 
Tercüme 

Notlar 

1 Vâveylâ-yı 
Şebâb  

1889 Cemal 
Efendi 
Matbaası 

? Tercüme Enisî’nin bu eserinin fiziksel bir kopyasını görmediğim gibi 
Milli Kütüphane kayıtlarında da izine rastlamadım. Kitap 
olmama ihtimali kuvvetlidir. 

2 İki Levha 1891 Bahriye 
Matbaası 

56 ? Milli Kütüphane kayıt bilgisi dikkate alınmıştır. 

3 Çanakkale ve 
Bahrisiyah 
Boğazları ile 
Marmara Denizi 
Rehberi 

1893-1895 ? ? Telif Enisî’nin bu teknik eseri de kaleme aldığı yeni bir bilgidir. 
Reşat Ekrem Koçu’nun İstanbul Ansiklopedisi’nin 5. cildinde 
aktarılan bilgilere göre, Enisî bu eseri yayımladığı tarihte 
mülâzım-ı evvel (üsteğmen) rütbesini haiz bir subaydır.  

4 Avrupa Hâtırâtım 1909-1911 Matbaa-i 
Ebüzziya 

? Telif Milli Kütüphane’de kaydı olmayan bu eserin basım yılını 
Özalp 1911 olarak vermektedir. Boğaziçi Üniversitesi nadir 
eserler koleksiyonu ise basım tarihi olarak 1909’u işaret 
etmektedir. Hatıratı Türkçeye çeviren Özalp olduğu için onun 
verdiği tarihin daha isabetli olacağı düşünülebilir. Avrupa 
Hâtırâtım üzerine bir çalışma yapan Mert (2007) kitabın 
basım yılını 1910 olarak verirken, bu kitabın evvelce Resimli 
Ay’da (1896-1898) tefrika edilen yazıların gözden geçirilmiş 
bir yeniden basımı olduğunu belirtir. Tefrika da Enisî’nin 
bilgi/görgü artırmak amacıyla gönderildiği Fransız 
donanmasında geçirdiği iki yıllık eğitimde tuttuğu 
günlüklerine dayanmaktadır. 

5 Ümide Doğru: 
Harabe-i 
Hanman 
Üzerinde 

1912 Matbaa-i 
Ebüzziya 

123 Telif Bir kopyasını Boğaziçi Üniversitesi Kütüphanesi Nadir 
Eserler Koleksiyonu içinde görüp kısaca inceleme fırsatı 
bulduğum bu eser de bir deniz seyahatnamesidir. İncelemek 
isteyenler için, adı geçen kütüphanede bu eserin müstakil bir 
kopyası bulunmadığını, eserin Ahmed Refik Altınay’ın “11 
Nisan İnkılâbı: 31 Mart İstiklâl-i Askeriyesi, Hareket 
Ordusu’nun harekâtı, 11 Nisan muzafferiyeti, Abdülhamid’in 
hal’i” isimli eserleri ile birlikte ciltlenmiş olduğunu belirtmek 
faydalı olabilir. 

6 Alman Ruhu 1914 Nefaset 
Matbaası 

31 Telif Alman Ruhu hakkında detaylı bir inceleme için bkz. 
Daşçıoğlu ve Gürses, 2012. 

7 Maymunun 
Defteri 

1922 Minber 
Matbaası 

69 Telif Selim Sürücü (2021) Enisî’nin bu eserinin bir kurgu 
olduğunu belirtmiş ve Osmanlıcadan Türkçeye çevirdiği bu 
eseri araştırmacıların istifadesine sunmuştur. Çeviriye 
ulaşmak için gereken link bibliyografyada verilmiştir. Eser, 
Milli Kütüphane tasnifinde de “Türk romanı” olarak 
nitelenmiştir.  

8 İnsanlarda 
Müsavat: 
Sosyalistlerin 
Allah’ı 

1924 Cihan 
Matbaası 

20 Tercüme Her ne kadar Özalp bu eserin basım yılını 1927 olarak verse 
de hem Milli Kütüphane kayıtları hem de eserin fiziksel 
kopyası üzerindeki tarih 1924-1925 yıllarını işaret 
etmektedir. Mert (2007) Enisî’nin bu eserini “sosyoloji 
sahasında bir eser” olarak nitelerken muhtemeldir ki eserin 
adı nedeniyle böyle yazmıştır. Lakin bu eser, Jerome K. 
Jerome’un 1891 tarihli The New Utopia isimli öyküsünün 
İngilizceden Osmanlıcaya tercümesidir. 

9 Tarihte Güzel 
Kadınlar 

1925 Cihan 
Matbaası 

128 Telif Fiziksel kopyasını Boğaziçi Üniversitesi Nadir Eser 
Koleksiyonu’nda gördüğüm bu kitap Enisî’nin önsözü ile 
başlamakta ve hiçbiri Türk olmayan tarihi kadın şahsiyetler 
hakkında bilgiler aktarmaktadır. 

10 Sardanapal: Beş 
Perdelik Haile 

1934 Hilmi 
Kitabhanesi 

152 Tercüme Lord Byron’un Sardanapalus (1821) isimli eserinin 
tercümesidir. 

11 Pompei’nin Son 
Günleri 

1934 Hilmi 
Kitabhanesi 

448 Tercüme Lord Lytton’un The Last Days of Pompeii (1834) isimli 
eserinin tercümesidir. 
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Tablo 1 incelendiğinde Mehmed Enisî’nin (Yalkı) yazmaya ve edebiyata düşkün olduğu 
anlaşılmaktadır. Zaten Avrupa Hatıratım isimli eserinin ifade-i meramında (sunuş) günlük tutma 
alışkanlığını çocukluğundan beri sürdürdüğünü belirtir. Henüz yirmi yaşına basmamış bir 
öğrenciyken İngilizceden edebî tercümeler yapıp yayımlama çabası, yazı yazma ve edebiyat 
sevgisinin kanıtı niteliğindedir. Öyle anlaşılmaktadır ki Enisî, sonraki yıllarda subaylık göreviyle 
ilişkili, “teknik” olarak nitelenebilecek birkaç eser de kaleme almıştır. Yaşı ilerledikçe ve rütbe 
olarak yükseldikçe Enisî’nin öğrencilik yıllarındaki gibi yine edebiyata ağırlık verdiği görülür. 
Çalışmalarından öyle anlaşılmaktadır ki Enisî, bir seyyah ve seyahatname yazarı olduğu kadar bir 
mütercimdir de. Yaşamının ilk yıllarında olduğu gibi sonlarında da edebî metinleri tercüme etmiş, 
teliften ziyade tercümeye ağırlık vermiştir. 

2. Meşrutiyet sonrası, önce Fransız donanmasında yaptığı iki yıllık staj süresince tuttuğu 
günlüklerini bir seyahatname olarak yayımladığı, akabinde yine bu seyahatin etkisinde, bir 
seyahatname olarak Ümide Doğru: Harabe-i Hanman Üzerinde’yi yazıp yayımladığı 
görülmektedir11. Sonra, dönemin ruhuna da uygun olarak, Enisî’nin memleketin kurtuluşu ve 
kalkınmasına kafa yorduğu anlaşılmaktadır. 1. Cihan Harbi’nin hemen başlarında yayımlanan 
Alman Ruhu, gezip gördüğü müreffeh coğrafyaları Türkiye ile kıyaslayarak Türkiye’nin de o 
müreffeh beldeler gibi olabilmesi için neler yapılması gerektiğine dair söz söyleyen 
metinlerdendir12. Buradaki sözlerin özeti, tipik indirgemeci Batılılaşma taraftarlarının “onlar ne 
yapmışsa biz de onu yapmalı, onları örnek almalıyız,” inancına paraleldir. Daşçıoğlu ve Gürses, 
Enisî’nin Alman Ruhu’ndaki Alman ve Almanya övgülerini kitabın yayımlandığı tarihle bir arada 
değerlendirdiğimizde, Enisî’nin İttihat ve Terakki yanlısı bir Türk milliyetçisi olduğunu 
düşünebileceğimizi belirtir. Buna göre, Enisî, döneme hâkim olan Almanya yanlısı paradigmaya 
yakın durmakta, yani memleketin ve İmparatorluğun kurtuluşunun savaşa Almanya ile birlikte 
girmekten geçtiğine inanmaktadır. Döneme hâkim olan, “Batılılaşmalı ve bir ulus inşa etmek için 
Almanya’yı örnek almalıyız,” fikri de Enisî tarafından desteklenmektedir. Daşçıoğlu ve Gürses, 
bir kanıt sunamasalar da Enisî’nin Almanya’ya İttihat ve Terakki tarafından gönderilmiş 
olabileceğini de yazar13. Bu mümkün görünse de, eserlerini ve yaşamını topluca 
değerlendirdiğimde ben Enisî’nin öncelikle “yaşamayı ve hayatı seven”, “hedonist” bir insan 
olduğu fikrine daha yakın durulması gerektiği kanaatine vardım. Mehmed Enisî (Yalkı) için “bir 
flanördür” demek de yanlış olmayabilir. Alman Ruhu’nda gezginliğe yaptığı şu güzelleme, 
Enisî’nin yaşamaktan ve gezmekten aldığı hazzı açıkça ifade etmesi açısından önemlidir14:  

Medeniyetin olanca bedâyi ve hevârıkıyle zinetlenmiş olan muazzam beldeleri görmek, oraların şerait-
i hayâtiyesini tedkîk etmek, bir müddet o şerâit dahilinde, o intizam ve umran içinde yaşamak, 

                                                   
11  Mehmed Enisî, Ümide Doğru: Harabe-i Hanman Üzerinde (İstanbul: Matbaa-i Ebüzziya, 1912).  
12  Mehmed Enisî, Alman Ruhu (İstanbul: Nefaset Matbaası, 1914). 
13 Daşçıoğlu ve Gürses, “Mehmed Enisî Yalkı’nın Alman Ruhu Adlı Seyahatnamesine İmgebilimsel Bir 

Yaklaşım,” 317. 
14 Mehmed Enisî, Alman Ruhu. 
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oralardaki milletlerin esbâb-ı terakkiyât ve tekamülâtı, tarihleri, âdetleri hakkında tetebbuatta 
bulunmak hakikaten arzu edilen şeylerdendir. 

Enisî’nin Avrupa Hatıratım isimli, Fransız donanmasında okul arkadaşları Arif ve Hakkı 
Beylerle yaptıkları staj döneminde tuttuğu günlüklere dayanan seyahatnamesinin başında Hakkı 
Bey’e ithafen yazılmış bir yazı bulunur15. Burada Enisî eserini Hakkı Bey’e ithaf eder ama yazının 
tamamı gezginliğe övgü olarak nitelenebilir. Buradaki ifadeleri göstermektedir ki Enisî için tüm 
dünya görülmeye değerdir. Çöller ya da Afrika kabileleri de Avrupa şehirleri gibi bir merak 
konusudur kendisi için. Gezmek, görmek, deneyimlemek ve bunlar üzerine düşünceye dalmak 
isteyenlerdendir Enisî. Ve sonra, elbette yazmak... Enisî’nin Avrupa Hatıratım’da Hakkı Bey’e 
yazdığı ithafnameyi matbaa devriminin mucidi Gutenberg’in ruhuna bir minnet ve saygı duygusu 
ileterek bitirmesi, vefakâr bir yazar olduğunu göstermesinin yanı sıra kişiliği, romantikliği ve ince 
düşünceliliği hakkında da fikir verir niteliktedir. 

Enisî’nin bir seyyah bir flanör gibi şehirleri gezmekten zevk aldığı aşikârdır. Lakin izleyen 
satırlarda da görüleceği gibi, Enisî’nin yaşamaya dair tutkusu gezmekle sınırlı değildir. O kadınları 
da çok sever ve beğenir. Lakin Enisî’yi bir flanörden ayıran unsurlar da göz ardı edilmemelidir. O 
sadece gezmez, hayatı deneyimlemez ya da tatmaz. Bunları yazı aracılığıyla paylaşmayı da arzular. 
Bunu yaparken de kaleme aldığı ister bir kurgu metin olsun ister bir anı, mutlaka felsefi 
tartışmalara girer, tespitlerde bulunur ve çıkarımlar yapar. Bu da onun aynı zamanda bir düşünce 
insanı olduğunu gösterir. Burada da tartışmaları “memleket” eksenli değil evrenseldir. Kendisini 
bir yere ait görmekten ziyade birey olarak ve dünyaya ait gören Enisî, yazılarındaki fikri 
tartışmaları da bu bağlamda daha makro bir düzeyden yürütür. Fakat bu evrensellik, örneğin 
Bora’nın Cereyanlar’da Tevfik Fikret’le örneklediği erken dönem hümanizmine dâhil edilemez16. 
Aksine, Enisî’nin metinlerinde kadınlar, seyahat ve yemek-içmek dışındaki konularda fikri 
tartışmalar hep karamsardır ve Enisî metinlerinde merkezde duran ana karakter, kendisini insanlık 
içinde de çok az sayıda mensubu olan bir kümenin öğesi olarak görmektedir. 

Enisî edebiyattan haz alır. Okuduklarını tercüme ederek başkalarının da okumasını ister. 
Hatta edebiyatı o denli sever ki öğretmenliğini de yapar. Dolayısıyla, Mehmed Enisî (Yalkı) 
ikbalini belki içine doğduğu yaşam koşulları gereği subaylıkta aradı ve buna meyletmesindeki asıl 
neden bir bahriyeli olarak mesleğinin ona açacağı seyahat kapılarıydı, kim bilir? Bir başka deyişle, 
belki de Enisî için subaylık, seyyahlığa açılan bir kapıydı. Anlaşıldığı kadarıyla Enisî, 
yetkinliklerinin müsaitliğine rağmen yaşamının ileri dönemlerinde politikaya atılmamış, ticaretle 
uğraşmamış ve bir bürokrat olmamıştır. Bunlar yerine, edebiyat öğretmenliği ile iştigal edip sonra 
yine Avrupa’da bulunmuş ve bu esnada telif ve tercüme eserler kaleme almıştır. Bu eserlerinde 
öne çıkan temalar ise kadın güzelliği ve seyyahlıktır. Tüm bunlar, Enisî’nin yaşamdan mümkün 
olduğunca haz almaya bakan, hedonist ve bireyci bir düşünce insanı olduğunu gösterir. Onun bu 
özelliği, kanımca, bir kolektivizm ve sosyalizm eleştirisi olan, bu bağlamda anti-kolektivist ve 

                                                   
15 Enisî, Bir Denizcinin Avrupa Günlüğü -Avrupa Hatıratım-, vii. 
16 Tanıl Bora, Cereyanlar: Türkiye’de Siyasi İdeolojiler (İstanbul: İletişim, 2017)  
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anti-sosyalist propaganda metni olarak nitelenebilecek İnsanlarda Müsavat isimli eseri tercüme 
edip bastırmayı neden tercih ettiğini de anlamayı kolaylaştırır. 

Tablo 1’de belirtildiği gibi, Maymunun Defteri bir edebî kurgudur ve Enisî bu telif kitabı 
1922’de Kurtuluş Savaşı’nın sona ermesine yakın bir zamanda yayımlamıştır. Yazarın külliyatında 
bu kitap, telif eserleri içindeki yegâne edebî kurgu olması yönüyle ayrı bir önemi haizdir. Sürücü 
(2021) bu eseri Osmanlıcadan Türkçeye çevirerek araştırmacıların istifadesine sunduğundan, ben 
de buradaki alıntıları bu çeviriden faydalanarak yaptım17. Çeviride açıkça görüldüğü üzere, Enisî 
Maymunun Defteri’ni de bir günlük şeklinde kurgulamıştır. Günlük de yine bir deniz seyahati 
esnasında tutulmuştur. Arada çeşitli Avrupa şehirlerinde karaya çıkılan ama çoğu deniz seyri 
şeklinde geçen bu seyahatin başkişisi, günlüklerin de yazarı olan ve kendisini “Maymun” olarak 
tanıtan bir adamdır. Fiziksel çirkinliği nedeniyle kendisine bu ismi layık gördüğü gibi, Maymun, 
annesi başta olmak üzere pek çok insan tarafından bu isimle çağrıldığını belirtir. Babası ise oğluna 
karşı daha merhametkârdır. Örneğin, babası Maymun’a şunları söyler: “İnsanlar hep maymun, 
çocuğum! Sen onların arasında daha iyi bir maymun olmak için çalış, evladım! Sana “maymun!” 
diyenler kendilerinin de maymun olduğunu bilmeyen cahillerdir.” 

Maymun da babasıyla hemfikirdir ve insanın evrimleşerek mevcut hâline ulaşmış bir canlı 
olduğu fikrine sahiptir. Bu düşüncesini günlüğünde şu şekilde dile getirmiştir: 

Bunun içindir ki mücâhid-i hakîkat Darwin’i kemâl-i hürmet ve takdir ile severim. O bizi ve ecdadımızı 
pek iyi anlamıştır; fakat beşeriyetten pek takdir görmemiştir, çünkü insanlık daima ulviyâna meftun, 
hatta yetişemeyeceği şeylere perestişkâr olduğundan üryan, sefil, çirkin olan maymun kardeşlerini 
nazar-ı istihkâr ile görmek ve onları tanımamak hatasından kendini kurtaramamıştır. 

Maymun’un bir ulusa aidiyet ve din konusundaki görüşleri de metindeki ekseriyete zıt ve son 
derece liberal ve pozitivisttir denebilir. Deniz yolculuğu esnasında tanıştığı Avrupalı ve Amerikalı 
kimselerle sohbet eder ve onlar kendilerini ülkeleri ve dinleri, mezhepleri ile tanıtırken Maymun 
kendisinin “küre-i arzlı” yani dünyalı olduğunu belirtir. Fen bilimleri ile iştigal ettiğini, İngiltere 
ve Amerika’da Protestan, Roma’da Katolik, Hindistan’da Ateşperest, İslam diyarında onun 
kurallarına tabi olduğunu söyler. Fransa’da ise din bakımından hür ve âzâdeser yani kayıtsızdır. 
İbadetinin âlemi izleyerek düşünceye dalmak olduğunu belirtir Maymun. İkametgâhı 
sorulduğunda ise hakikat neredeyse orada yaşadığını belirtir bir filozof edasıyla. Zaten Maymun’la 
tanışanlar da onun son derece çirkin olmakla birlikte iyi giyimli, zeki bir mütefekkir, bir filozof 
olduğunu düşünürler. Özellikle de kadınlar... 

Maymun bir gün güvertede yine düşünceye dalmıştır. Sürekli izleyip hakkında düşünceye 
daldığı âlemin, orada gerçekleşen tabiat olaylarının ardında nasıl bir güç olduğunu sormaktadır 

                                                   
17 Mehmed Enisî, Maymunun Defteri, çev. Selim Sürücü (İstanbul: Minber Matbaası, 1922) 

https://www.academia.edu/45608440/Mehmet_Enisinin_Maymunun_Defteri_adl%C4%B1_buluntu_kurgu
su_2019_2021_seneleri_aras%C4%B1nda_Osmanl%C4%B1cadan_%C3%A7evirdim 
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kendisine. Buna yanıtı ise “tabiat kanunlarıdır”. O esnada evvelce gemide görüp çok beğendiği bir 
Fransız kadının da kendisine katıldığını işitir. Buradan sonra metin bir aşk hikâyesine dönüşür. 

Gemiden Atina’ya inip şehri gezdikleri anlarda ve özellikle de gemide vuku bulan bir 
münazarada Maymun filozof kimliğini, derin bilgisini göstererek özellikle kadınların hayranlığını 
kazanır. Lakin kendisine yöneltilen “feylesofsunuz” övgüsünü, mütevazı bir tavırla ve “Naçiz bir 
mütefekkir, meraklı bir muhibb-i hakikat işte... Bu kadar...” diyerek elinin tersiyle iter. 

Gemideki münazara kadınlarla erkeklerin eşitliği üzerinedir ve hem Amerikalı demir tüccarı 
hem de Avrupalılar kadının erkeğe pek çok konuda eşit olamayacağı düşüncesindedir. Maymun 
ise burada oldukça uzun bir nutuk atarak tarih boyunca büyük başarılara imza atan kadınları tek 
tek sayar. Böylece kadının askerlik, liderlik, sadakat, iyi bir eş olmak, sanat ve edebiyatta eserler 
vermek konularında erkekle nasıl denk olduğunu kendince ispat eder. Bu esnada bağımsızlık 
mücadelesi veren Türkiye’ye de değinir ve Halide Edip’i, Ayşe Çavuş’u, Kara Fatma’yı över. Yine 
bu esnada kadının bilim sahasındaki başarı ve buluşlarını da isim isim sayar Maymun. Bu uzun 
nutku Maymun kendisi de “bir konferans biçimini almış olan beyanatım” şeklinde niteler. Yalnız 
ilginçtir ki Maymun’un bu upuzun kadın savunusu başlarken de biterken de cinsiyetçi 
addedilebilecek özellikleri haizdir. Şöyle ki, Maymun kadınları müdafaaya onların eşleri için 
cansiperane mücadelesinden başlar. Ona göre, eşi için ölebildiklerinden kadınlar takdire şayandır. 
Uzun konuşmanın sonunda ise Maymun, insanı tebessüm ettiren ve bir filozoftan ziyade bir bitirim 
ağzından çıkmışa benzeyen şu sözleri eder: “Bizden bu latif vücutlara payansız muhalesetler, ebedi 
hürmetler!...” Bu hitamdaki “latif vücut” vurgusu Maymun’un kadın karşısındaki heyecanını bir 
kez daha aşikâr etmektedir. Zaten o kadın için, “Allah’ın en son ve en bediî bir eseridir,” 
yakıştırmasını da yapar. 

Maymun’un gemideki bu kadın savunusu kadınların takdirini kazanmasını sağlasa da 
erkekler onu tek tek uyarırlar. Onlara göre kadın, evet bu söylenenleri yapmıştır, lakin yine de 
tehlikeli bir varlıktır. Maymun onlara muhalefet eder ve nihayet hayran olduğu Fransız kadın ile 
bir aşk yaşamaya başlar. Blanchett isimli bu kadın hikâyenin bir noktasında kendi şehrine giderken 
Maymun da Roma’da onu beklemeye koyulur. Bu bekleyiş esnasında mektuplaşır, birbirlerine kart 
atarlar. Çok geçmeden Blanchett Maymun’u terk ettiğini bildiren bir mektup kaleme alır. Sebep 
olarak ise kendisinin ne olursa olsun bir Fransız olduğunu, umursamasa da babasının dinine bağlı 
olduğunu, Maymun’un ise bu gibi kimlikleri reddetmesini gösterir. Bu arada evlenmek üzere 
olduğunu da bildirir. Lakin bu mektupta Maymun’u en derinden yaralayan husus, Blanchett’in de 
Maymun diye anarak kendisiyle alay etmesidir. Bunun üzerine Maymun, kadınlar konusunda 
evvelce kendisini uyaranların haklı olduğunu düşünerek günlüğüne şunları kaydeder. 

Kadın maymundan müstehzi, kalp kanatmaktan mahzûz bir mahluk. Bir mahluk ki: Tantanaya meftun, 
altına perestişkâr, unvana aşık… Bir mahluk ki bir tebessümüyle, bir riyasıyla insanı esiri, hizmetkarı 
eder ve sonra uzaklaşır, “maymun efendi!…” diye istihzâ eder!… Fakat bilmez ki onun da bir kalbi 
vardır… Evet, maymunun da bir kalbi, bir izzet-i nefsi vardır… Evet, bilmez ki bir maymunun da 
iyiliği, fenalığı, aşkı ihtirâsât-ı ictimâiyeyi, ve hatta hakareti bilir… 
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Maymun bir intikam ateşi içinde yanarak Blanchett’in memleketi olan Fransa’nın Vannes 
şehrine gider. Aradığını orada bulamayan Maymun tüm Fransa’yı dolaşmaya başlar. Her yerde 
Blanchett’i aramaktadır çünkü onunla görülecek bir hesabı olduğunu düşünmektedir. 

Aradan üç buçuk yıl geçer ve Blanchett ile Maymun ancak o zaman karşılaşırlar. Maymun 
yine zengindir Blancett ise evliliğinden elinde markiz unvanından başka bir şey kalmamış bir 
düşkündür. Kadın borç içindedir. Maymun bunu bir fırsat olarak görerek zenginliği sayesinde 
kadınla tekrar birlikte olur. Kadının yüklü borcunu ödeyen Maymun onu kendisiyle İsviçre’ye 
gelmeye razı eder. İsviçre’ye geçişlerini izleyen günlerde Blanchett Maymun’la yine alay etmeye 
başlar. Artık Maymun’un kadınlar hakkındaki düşünceleri epeyce değişmiştir: 

Yine elektriktir ki şehirleri yıkıyor, semaları inletiyor, kayaları parçalıyor… İşte kadınlık da buna 
benzer. Tezyin eden, tesrir eden, taltif ve ihya eden… Ve yine yakan, yıkan, harap eden, hüsran ve 
felaket saçan bir kuvvet!… Yalnız bunun bir başka hali de var: İstihzâ?… 

Maymun, kadın ve parayı “yok edici” iki kuvvet olarak addetmektedir artık: 

Hukema ne derse desin, bence bütün hayat iki kahir kuvvetin pençesindedir: Kadın ve para. Güzel bir 
kadının amaline boyun eğmeyen bir hükümdar tasavvur edemiyorum; paranın karşısında ahlakı 
sarsılmayan bir insanın mevcudiyetinden de şüpheliyim. Ağır meselelerin altında kadın saklanır. Parlak 
nutuklara belagat bahşeden paradır... 

Düğün hazırlıkları başlar. Lakin bu esnada Maymun artık “gözünü açmıştır” ve gizli bir planı 
vardır. Okur bu planı merak ederken Blanchett de bir gizli âşığı ile görüşmektedir. Maymun, 
kadının peşine taktığı bir adam aracılığıyla bunu öğrenir. Bu esnada okur da Maymun’un gizli 
planının sırrına vakıf olur. Düğünde kullanılacak ve gölde gezinilecek gondolda zincirli tıpalarla 
kapatılmış delikler bulunmaktadır. Birlikte boğulacaklardır plana göre. Bu esnada Maymun 
vasiyetini de yazar ve tüm varlığını insanın maymundan geldiğini ispata çalışan bir ilim cemiyetine 
bağışlar. Maymun burada defter dediği günlüğünü de “kadınlığa” ithaf ettiğini yazar ve onlara hem 
taptığını hem nefret ettiğini belirtir. Kadınları defterini okumaya ve üzerinde düşünmeye davet 
eder. Sonuçta anlaşılır ki gondol batmış, Maymun ve Blanchett ölmüş, Maymun’un Defteri ise kat 
kat muşambaya sarılı olarak kıyıya vurmuştur. Böylece Mehmed Enisî, Maymun’la yazar olarak 
kendisinin arasına son anda bir mesafe koymuş olur. 

Kanımca Maymun’un Defteri toplumsal cinsiyet çalışmaları açısından epeyce malzeme 
içeren ilginç bir metindir. Öte yandan, bu metin Enisî’nin kadın, kadınlık, kadın güzelliği 
konularını sürekli işlemekten hoşlandığını da göstermektedir. Bu bağlamda, İnsanlarda Müsavat 
isimli Enisî tercümesini yorumlamadan önce bir de Enisî’nin Tarihte Güzel Kadınlar18 isimli 
çalışmasına değinmek gerekir. 

Tarihte Güzel Kadınlar isimli kitabında Mehmed Enisî, on tarihî kadın şahsiyet hakkında 
malumat verir. Bunların arasında Türk yoktur. Kitapta yaşamları incelenen kadınlar şunlardır: 

                                                   
18 Mehmed Enisî, Tarihte Güzel Kadınlar (İstanbul: Cihan Matbaası, 1925). 



53   Eyüp Aygün Tayşir 

 

 

Güzel Ninon, Leydi Hamilton, Madam Jirardin, İmparatoriçe Josefin, Madam Rekamiye, İkinci 
Katerin, Madam Rolan, Dalila, Beatriz, Şarlot *. Enisî, bu kitabına yazdığı giriş yazısında bu 
eserinde Batılı erkek yazarların, fikir adamlarının kadınlar lehinde ve aleyhindeki görüşlerini 
derleyeceğini belirtir. Maymunun Defteri gibi bu eser de günümüzde toplumsal cinsiyet çalışmaları 
açısından verimli bir metindir. Bahsi geçen metinlerin tümünde kadın, erkek adı verilen canlının 
bir numaralı ilgi odağı olarak, onun gözünden ve sadece onun üzerindeki etkisiyle ele alınmaktadır. 
Bu çalışmanın konusu olmaması nedeniyle, günümüzde son derece cinsiyetçi bulunacak bu 
metinlerin toplumsal cinsiyet bağlamında bir eleştirisini sunmam mümkün değil. Lakin Enisî’nin 
kişiliğini, yaşamını ve politik eğilimlerini sezinleme çabası güderken, onun dünyayı gezmek ve 
yaşama dair düşüncelere dalmak kadar kadınlarla da ilgilendiğinin altını çizmek elzemdir. 
Böylece, yazarın Rusya’da vuku bulan devrimin yedinci yılında ve Stalin iktidarı henüz 
başlamışken, anti-sosyalist ve anti-kolektivist propaganda amacı güden bir kurgu metni neden 
İngilizceden Osmanlıcaya çevirdiğini anlamamız mümkün olabilir. İnsanlarda Müsavat isimli 
tercüme, kolektivizm ve sosyalizmi kadınların “kadınsı” yanlarını ortadan kaldırıp erkekle kadını 
tek tipleştirmesi üzerinden de eleştirmektedir. Elbette Enisî’nin bir liberal olarak karşıt kamp 
addettiği sosyalizmi ülke için bir tehdit olarak gördüğü de düşünülebilir ve edebî faaliyetleriyle bu 
tehdidi bertaraf etme gayreti içinde olduğu da savunulabilir. Lakin eserin basıldığı yıllarda 
Türkiye’de sol ve sosyalizm böyle bir endişe gütmeyi gerektirmeyecek bir görünüm arz etmekte 
olduğundan ben Enisî’nin böyle bir motivasyonla hareket etmediği kanısındayım. Kaldı ki Enisî, 
dönem aydınlarının çoğundan farklı olarak, metinlerine dâhil olan tartışmalarında olay ve olguları 
ülke merkezli ve ülke için değil, daha evrensel bir bakışla ele almaktadır. Yine de burada, 
İnsanlarda Müsavat isimli eserin yorumlanmasına geçerken, 1924 senesinde Türkiye’de sol ve 
sosyalizmin ne durumda olduğuna kısaca değinilmesi faydalı olabilir. 

 

Geç Osmanlı ve Erken Cumhuriyet Türkiye’sinde Sol ve Sosyalizm 

 

Enisî’nin İnsanlarda Müsavat isimli edebî kurguyu Osmanlıcaya tercüme edip bastırdığı yıl 
1924’tür. Anti-sosyalist ve anti-kolektivist bir metin olup, sosyalizmi liberal bakıştan lakin sulu 
ve vulgar bir yaklaşımla “ti’ye alan” bu metnin yayımlandığı sene henüz ilk yılını idrak eden 
Cumhuriyet Türkiye’sinde iktidar mücadelesi verebilecek bir sol, sosyalist ya da komünist eğilim 
söz konusu mudur? Bu çalışmanın amacı bahsi geçen dönemde Türkiye’de sol akımlara ilişkin 
geniş bir malumatı gerektirmediğinden, ben bu soruya bu konuda Türkiye’de duayen ve otorite 
isimlerden biri olan Mete Tunçay’ın çeşitli çalışmalarından kısa alıntılarla yanıt vermeye gayret 
edeceğim. Türkiye’de Sol Akımlar I (1908-1925) isimli çalışmasında Tunçay, Türk solculuğunun 
2. Meşrutiyet ile Cumhuriyet’in ilk yılları arasındaki dönemde iktidar mücadelesi açısından küçük 
ve önemsiz bir hareket olduğunu savunur. Yine aynı metinde Tunçay, özellikle Geç Osmanlı’da 
sol akımların bazılarının hem uluslararası sol bir dayanışmayı savunup hem de İslamî tepkiden 
yararlanma fırsatçılığını elden bırakmadığını belirtir. Bu da, Tunçay’ın deyimiyle her dönem başka 



Nesir: Edebiyat Araştırmaları Dergisi   54 

 

ülkelerden esinlenen solcu düşünüşün, geç Osmanlı’da özellikle Türk ve Müslüman kitle özelinde 
net bir sol ideoloji tanımlayamadığını gösterir19. 

Tunçay’ın Erik Jan Zürcher ile birlikte derlediği Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalizm ve 
Milliyetçilik (1876-1923) isimli çalışmanın önsözünde Zürcher, bu çalışmada mecburen 
gayrimüslim topluluklara yoğunlaşıldığını çünkü bahsi geçen dönemde sanayi işçileri sınıfının 
Müslümanlar arasında çok yavaş geliştiğini de belirtir20. Ahmad, Osmanlı’nın son dönemlerinde 
milliyetçilik ve sosyalizm konusuna değindiği yazısında, 1830’larda “sosyalizm” ve “sosyalist” 
terimlerinin liberal ideolojinin özü sayılan bireyciliğin karşıtı olduğunu işaret eder21. Belli ki Enisî 
de 1920’lerin başında olaya bu çerçeveden yaklaşmış, yaşamı ve yazıları ile destekçisi olduğunu 
alenen belirttiği liberal düşünce karşısında sosyalizmi bir karşıt kamp olarak görmüştür. Ahmad, 
sosyalizmin 19. yüzyıl sonlarında başat sözcük hâle gelinceye kadar “kolektivizm” ve 
kooperatizm” terimleriyle birlikte kullanıldığını dile getirir22. İnsanlarda Müsavat içinde bu 
terimler geçmez, “sosyalist”, “sosyalizm”, “sosyalistlik” gibi terimler ise metnin bu bağlamdaki 
tercihleridir. İlginç olan, “çoğunluk, çokluk” anlamlarını haiz “ekseriyet/majority” terimlerinin 
metindeki hayalî sosyalist toplumda “Allah’ı” temsil etmesidir. Yani bireylerden müteşekkil 
toplumun çoğunluğu, bu hayalî sosyalist toplum içinde Allah konumunu haizdir. 

Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalizm ve Milliyetçilik (1876-1923) içerisindeki çalışmalar 
bir bütün olarak ele alındığında, Osmanlı’da sosyalizmin neşet etmesi ile gayrimüslim 
toplulukların milliyetçi ve bağımsızlık yanlısı hareketleri arasında bir ilişki olduğu, sosyalizmin 
Müslüman Türk toplulukta henüz geniş kitlelerce desteklenmeyen bir yapı sergilediği 
anlaşılmaktadır. Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalizm ve Milliyetçilik (1876-1923) isimli eserin 
sonuç kısmında Zürcher, uzun bir dipnotla Türkiye’de 1908-1925 aralığında sol ve sosyalizmin 
genel gelişim çerçevesini Tunçay’dan alıntılarla özetler. Burada Zürcher, 1925 Mart’ında Takrir-i 
Sükûn Kanunu çıkarılınca Ankara hükümetinin solcular da dâhil her türlü muhalefeti 
yasakladığını, TKP’nin de bu tarihten sonra yeraltında çalışmaya koyulduğunu Tunçay’a atıfla 
belirtir23. 

Sonuç olarak denebilir ki, Enisî’nin İnsanlarda Müsavat isimli edebî kurguyu Osmanlıcaya 
tercüme edip bastırdığı dönemde Cumhuriyet Türkiye’sinde sol düşünce akımları ve bunlardan 
neşet eden örgütlenmeler görülmekteyse de, gelişmiş, destekçileri bulunan ve iktidar mücadelesi 
veren bir sosyalist hareketten söz etmek zordur. Öte yandan, bu dönemde Kemalist rejimin muhalif 

                                                   
19 Mete Tunçay, Türkiye’de Sol Akımlar I: 1908-1925 (İstanbul: BDS Yayınları, 2000), 46. 
20 Mete Tunçay ve E. J. Zürcher, Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalizm ve Milliyetçilik:1876-1923 (İstanbul: 

İletişim, 6. Baskı, 2011). 
21 Feroz Ahmad, “Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Dönemlerinde Milliyetçilik ve Sosyalizm Üzerine 

Düşünceler,” Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalizm ve Milliyetçilik (1876-1923) içinde, haz. Mete Tunçay 
ve E. J. Zürcher (İstanbul: İletişim, 6. Baskı, 2011) 13-32. 

22 Ahmad, “Osmanlı İmparatorluğu’nun Son Dönemlerinde Milliyetçilik ve Sosyalizm Üzerine Düşünceler,” 
19. 

23 Tunçay ve Zürcher, Osmanlı İmparatorluğu’nda Sosyalizm ve Milliyetçilik:1876-1923. 
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kabul edebileceği liberal bir hareketin de aynı derecede temsil şansından yoksun olacağı 
unutulmamalıdır. Bu durumda Enisî’nin bir yandan liberal ideolojiyi desteklemek, benimsetmek 
amacı güderken bir yandan da bunu sosyalizm gibi iktidarın açıkça karşıt olduğu ve görece zayıf 
bir ideolojiyi hedefe koyarak yaptığı da akla gelebilir. Bir diğer deyişle, Enisî’nin dönemin pek 
çok fikir insanı gibi açıkça Atatürk ve Cumhuriyet övgüsü24 ya da yergisi yapmak yerine, kendi 
inandığı liberal fikirleri Cumhuriyet’in Kemalist ideolojisi ve politikaları ile ilişkilendirmeden dile 
getirmiş olduğu düşünülebilir. Bu konuda daha isabetli yorumlar yapabilmek için Enisî’nin İctihad 
mecmuasında çıkan yazılarını incelemek gerekmektedir çünkü İctihad başlangıcından itibaren Batı 
ve Batılılaşma taraftarı bir yayın olmakla birlikte, özellikle 1922 sonrasında Cumhuriyet’in tüm 
devrim hareketlerini desteklemiştir25. Lakin aynı kaynaktan edinilen bilgiye göre, Enisî İctihad’ın 
sürekli yazarları arasında olmayıp buradaki yazıları seyrek ve azdır. Bir diğer deyişle, Enisî ile 
İctihad’ı buluşturan temel saik, eski bir Jön Türk ile eski bir Jön Türk dergisinin Batı taraftarlığında 
uzlaşabilmesi gibi görünmektedir. Belli ki Enisî genellikle yalnız bir seyyah olmayı tercih etmiş, 
belli ki bireyciliği terimin farklı anlamlarıyla kendi yaşam prensibi kılmıştır. Dolayısıyla, benim 
çıkarımım, yalnız bir mütefekkir olan Enisî’nin İnsanlarda Müsavat isimli edebî kurguyu tercüme 
edip basmasının temel sebebinin, buradaki sosyalizm karşıtlığını çok beğenmesi ve bu eserin 
okunmasıyla liberal ideolojinin sosyalizm karşısındaki üstünlüğüne ikna olunabileceğine 
inanmasıydı. Öyle anlaşılmaktadır ki Enisî bunu da örgütlü bir yerden, örneğin bir parti ya da 
düşünce topluluğu içinden değil, yalnız başına ve bireysel bir çaba ile gerçekleştirmiştir. Seçtiği 
metnin bir edebî kurgu olması da onun edebiyat sevgisinin bir nişanıdır denebilir çünkü elbette 
amacın salt sosyalizm eleştirisi yapmak olduğu bir durumda daha “ciddi” metinler bulup çevirmek 
de mümkündü. Son olarak, her ne kadar bahsi geçen dönemde Türkiye’de kuvvetli bir sosyalist 
oluşum ve ideolojik bilinç söz konusu olmasa da, Traverso’nun belirttiği gibi, 20. yüzyılın uzun 
bir dönemi boyunca komünizm fikri, uçurumun kenarında olduğu düşünülen insanlığın kurtuluşu 
için sarılmaya oldukça değer bir alternatif ideoloji olarak görülmekteydi26. Dolayısıyla, koyu bir 
liberal olduğu yazıları ve yaşamından anlaşılan Enisî’nin de sosyalizm ve komünizmi kendi ideal 
dünya tasavvuruna yönelik bir tehdit olarak algılayarak eser vermiş olması mümkündür. 

 

İnsanlarda Müsavat: Sosyalistlerin Allah’ı 

 

Metin, metnin anlatıcısının “Millî Sosyalist Kulübü’nde” yediği bir yemekten söz etmesi ile açılır. 
Anlatıcı, yedikleri yemeklerin leziz olduğunu vurgular, içilen şarabı marka detayına kadar belirtir 
ve över. Akabinde, metnin anlatıcısı bir tartışmanın dinleyicisi konumundadır. Bu tartışma, 
insanların eşit olup olmadığı ve sermayenin millîleştirilmesi konuları üzerinedir. Anlatıcı kendisini 
yetersiz hissettiği için bu tartışmalarda sadece dinleyen konumundadır ama dinlediklerinden 
                                                   
24 Tuncay Birkan, Dünya ile Devlet Arasında Türk Muharriri: 1930-1960 (İstanbul: Metis, 2019). 
25 https://islamansiklopedisi.org.tr/ictihad--dergi, erişim: 20.12.2023 
26 Enzo Traverso, Geçmişi Kullanma Kılavuzu: Tarih, Bellek, Politika (İstanbul: İletişim, 2023). 
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anladığı kadarıyla, tartışanlar insanların akla gelen her şeyde eşit olması gerektiğini ve binlerce 
yıldır devam eden düzenin kusurlu olduğunu savunmaktadırlar. Anlatıcı, sosyalist bir toplumun 
inşası ile oluşacağına inanılan “dünya cenneti” tasvirini dinlediği gecenin sonunda evinde uykuya 
dalar. 

Anlatıcı uyandığında tam bin yıl geçmiş ve dünya insanların tümüyle eşit olduğu, tümüyle 
kolektif, sosyalist hatta komünist bir nizamı haiz olmuştur. Bu bin yıl boyunca “Garaip 
Müzesi’nde” bir lahit altında uyuyan anlatıcının, ölümünün ardından bir lahit mezara konulan 
Lenin ile benzerliği ilginçtir. 

“Millî Sosyalist Kulübü’nde” yediği yemekten sonra uykuya dalıp bin yıl sonra uyanan 
anlatıcı, uyandığında kendisine rehberlik edecek müze çalışanı ile tanışır. Birlikte şehri dolaşmaya 
başlarlar. Anlatıcının ilk sorusu, o uyumadan evvel dostlarının hedeflediği ve iştahla anlattığı tam 
müsavi (bütünüyle eşit) toplumun inşa edilip edilemediği olur. Rehber görevini üstlenen ihtiyar 
müze çalışanının buna yanıtı son derece nettir: Müsavat, yani eşitlik, bütünüyle elde edilmiştir. 

Metin bu noktadan itibaren, sosyalist bir nizam ve tam müsavat içindeki toplumun ve o 
toplumda yaşamın, yaşayanların neye benzediğini tarifle ilerler. Bu esnada anlatıcı toy bir çocuk 
gibi sorular sorar, ihtiyar rehber bu soruları şaşkınlıkla karşılasa da sabırla yanıtlar. Metin burada, 
ihtiyar adamın kendinden emin tavrını ve rejimden memnuniyetini bizlerin gülünç ve saçma 
bulmasını bekler. Elbette burada tarif edilenler, sosyalizmin hâkim olduğu gerçek bir devlet ve 
toplumun görüntüsü olmadığı gibi, bir sosyalistin kendi idealini tarifi de değildir. Bir diğer deyişle, 
yazarın tarif ettiği müsavi toplum, aslında sosyalizm iktidar olursa toplumun nasıl bir biçim 
alacağına dair liberal bir tahayyüldür. Dolayısıyla, anlatıcı sorduğu sorular ve aldığı yanıtlar ile 
okurun da kendisi ile aynı kanaate ulaşarak sosyalizmi “korkunç” ya da “insana aykırı” bulmasını 
beklemektedir. 

Rehber ve anlatıcı birlikte şehre inerler. Anlatıcının izlenimlerini sosyalizm aracılığı ile 
müsavata erişmiş bir toplumun olumlu ve olumsuz tarafları biçiminde incelersem, şehrin sessiz, 
temiz ve kamusal hizmetlerin ileri teknoloji aracılığıyla sağlanması bağlamlarında övüldüğünü 
ifade edebilirim. Öte yandan, şehirde askerî bir nizam göze çarpmaktadır ve sosyalist bir toplumun 
“Allah’ı” olarak kutsiyet kazandırılan “ekseriyet/majority” kavramı öyle uygun gördüğü için, 
vatandaşların tümü tek tip bir görünümü haizdir. Bir diğer deyişle, metin, sosyalist bir toplumu en 
çok insanların farklılıklarını dikkate almayarak hatta bunlara tahammül edemeyerek tek 
tipleştirdiği iddiasıyla eleştirir. Öyle ki, herkes kısa siyah saçlı, erkekler temiz tıraşlıdır ve herkes 
aynı kıyafeti giymiştir. Anlatıcı, kadın ile erkeği ayırt edemediğinden etrafta hiç kadın 
bulunmadığını zanneder. İnsanlar o kadar birbirinin aynıdır ki tüm toplumun tek bir aile, 
vatandaşların da bu ailenin üyeleri olduğu düşünülebilir. Kadınlarla erkekleri birbirinden ayıran, 
yakalarında taşıdıkları numaralardır. Tek numaralı vatandaşlar erkek, çift numaralı vatandaşlar ise 
kadındır. Bu numaralar ise isim yerine geçmekte ve bir isme sahip olunmakla ortaya çıktığı 
düşünülen eşitsizliği gidermektedirler. Anlatıcı, daha büyük sayıların küçüklere bir üstünlük 
taslayıp taslamadığını sorduğunda ise artık servet diye bir kavram olmadığından sayıların 
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büyüklüğünün de bir anlamı kalmadığı yanıtını alır. Burada, bu denli müsavi bir toplumda, kadın 
ile erkeklerin hâlâ neden ayrışması gerektiği sorusuna metnin bir yanıt vermediğini belirtmem 
gerekir. 

Bin yıllık uykusundan uyanan anlatıcı yıkanmak ister ama bunun için saat dört buçuğu 
beklemesi gerektiğini öğrenince sinirlenir. Sosyalist toplum, yıkanma sayıları arasındaki eşitsizliği 
gidermek için böyle bir çözüm üretmiştir. Güya aksi takdirde temiz ve kirli iki sınıf meydana 
gelecek ve temizler kirlileri hakir göreceğinden sınıflar arası münakaşa ortaya çıkacaktır. Artık 
herkes günde iki kez ve hükümetin bu işe memur ettiği kişilerce yıkanmaktadır. Belli ki yazar 
burada ya nüfusu kalabalık olmayan bir toplum hayal etmiş ya da bir mantık hatası yapmıştır. Aksi 
durumda, yani kalabalık bir toplumda, tüm vatandaşların az sayıda memur tarafından yıkanması 
mümkün olamayacağı gibi çok sayıda “yıkama memuru” olursa bunları kimin yıkayacağı sorusu 
yanıtsız kalır. Bir diğer deyişle, metin sosyalizmin eşitlik hayalini ti’ye almak ister ama aslında 
kendisi de ti’ye alınabilecek bazı iç tutarsızlıkları haizdir. Öte yandan, insanların kendi başlarına 
yıkanmaları yerine bu işe memur edilmiş kişilerce yıkanmaları, belki devletin iş yaratma 
gerekliliğine belki de sosyalist devlet yönetiminin getireceği büropatoloji ya da aşırı gözetime 
işaret etmek istemiş olabilir. 

Anlatıcının bir sonraki gözlemi halkın yaşaması gereken evler üzerinedir. Ortalıkta ev 
göremediğini belirten anlatıcıya rehber, halkın artık bloklarda birlikte yaşadığını söyler. Bin 
kişinin ikamet ettiği ortak yatakhaneleri, yemek salonlarını, banyoları içeren bu bloklarda kadın 
ve erkekler ayrı yerlerde yaşamaktadır. Artık et yenmemektedir, uykuya gidilen saat herkes için 
aynıdır ve hep aynı vejetaryen yemekler haftanın belli günlerinde bazı tatlı eklentileri ile 
yenmektedir. Sosyalist olduğu açıkça belirtilen bu toplumda kadınlar ve erkekler nedense 
birbirlerinden ayrı bloklarda toplu bir yaşam sürmektedir.  Metindeki sohbet sürdükçe anlarız ki 
bu sosyalist toplumda evlilik ve aile kurumları da yasaklanmıştır çünkü evlenenler ekseriyetten 
ziyade ailelerini düşünmektedirler. Bu anti-sosyalist olma gayesi güden metin, aslında diğer 
taraftan bir liberalin sosyalist bir toplumda en çok neleri yitirmekten korktuğunu da 
göstermektedir. Diğer bir deyişle, sosyalizmi eleştirmek ve insanları bu ideolojiden uzaklaştırmak 
isteyen metin, bunu sosyalist bir toplumun insanları tatsız-tuzsuz, ailesiz, sevgisiz, çocuksuz ve 
katı kurallarla kuşatılmış bir yaşama mahkûm edeceğini savunarak yapmaya çalışmaktadır. Keza 
cinsellik de bir zevk unsuru olmaktan çıkarılmış sadece yeni bireylerin doğması için elzem görülen 
bir “üretim” biçimi olarak ele alınmaya başlanmıştır. Rehber, anlatıcının bu konuya ilişkin 
sorularına hayvanlar âleminden örnek vererek, oradaki kontrollü ve spesifik bir amacı haiz üretimi 
kopyaladıkları biçiminde yanıt getirir. Hükümetin ihtiyacı doğrultusunda “üretilen” bu çocuklar 
ise yine hükümetin uygun gördüğü biçimde eğitilip yetiştirilirler. Metne göre sosyalist toplum anne 
şefkatini zararlı addettiğinden, doğan çocuklar annelerinden derhal alınır. Elbette ileri derecede 
ilmî ve teknolojik gelişmeye sahip bir toplumda bebeğin anne ile ilişkisinin bireyin ruh sağlığı 
açısından taşıdığı önemin bilinmemesi pek mümkün değildir. Metin burada da bir iç tutarsızlık 
sergilemektedir. On dört yaşına gelen çocuklar yetenekli oldukları sanat dallarının hükümetçe 
belirlenmesini müteakip çırak sınıfına naklolurlar. Yirmi yaşında hemşeriler sınıfına geçerek 



Nesir: Edebiyat Araştırmaları Dergisi   58 

 

seçme hakkı kazanırlar. Bu bağlamda kadın ve erkek arasında ise bir fark bulunmamaktadır. 
Toplum yapısını bu şekilde anlamaya çalışan anlatıcı, sorduğu yeni sorularla bu sosyalist toplumda 
dükkânların da olmadığını öğrenir. Amiyane tabirle “iki tek atacak” bir müessese yoktur. Zaten 
alkol de söz konusu değildir. Lakin halkın her türlü ihtiyacını da hükümet karşılamaktadır. 

Görüldüğü gibi, İnsanlarda Müsavat beden politikaları ile sosyalizm arasında sıkı bir ilişki 
olduğuna inanmakta ve sosyalist bir toplum tahayyülünde buna sıkça yer vermektedir. Öyle ki, bu 
noktadan sonra metin, hükümetin vatandaşların bedenleri üzerindeki kontrolünü korkunç bir 
düzeye vardırır. Anlatıcı yolda tek kolu kesik bir vatandaş görür. Sorunca anlar ki eğer bir insan 
ortalamanın üzerinde bir beden kuvvetine sahipse bir uzvu kesilmektedir. Öte yandan, ortalamanın 
üzerinde bir zekâya sahip bireylerin de bu sosyalist toplumdaki eşitliğe zarar verdiği düşünülmekte 
ve bunların beyni ameliyat edilerek zekâları ortalamaya düşürülmektedir. Rehber, aslında ideal 
olanın iyide, kuvvetlide ya da yüksek olanda eşitlenmek olduğunu kabul etse de bunun maalesef 
mümkün olmadığını dile getirir. 

Anlatıcı ile rehberin konuşmaları ilerledikçe sosyalist toplumda güzelliğin yasaklandığını ve 
doğanın da bu bağlamda tek tip bir görüntüye göre düzenlendiğini anlarız. Öyle ki, artık yeni bir 
yer görmek için seyahat etmek anlamsızdır çünkü her yer birbirinin aynıdır. Zannımca Mehmed 
Enisî’yi metni İngilizceden Türkçeye tercüme ederken en çok bu kısım üzmüştür. Tabiidir ki 
seyahat etmeye değmeyen, her yeri birbirinin aynı bir dünya Enisî gibi seyyahlığı yaşamın amacı 
gören bir liberal için pek de yaşamaya değmez. 

Anlatıcının uyandığı sosyalist toplum, bir lisan, bir kanun ve bir hayatı haizdir. Bu durumu 
idrak eden anlatıcı ümitsiz de olsa sorularını yöneltmeye devam eder. Anlatıcının bu sosyalist 
topluma dair yeni merakı sanata ilişkindir. Rehberin yanıtlarıyla anlaşılır ki sosyalist toplumda 
tiyatro yasaklanmıştır. Metin burada tiyatroculara bir eleştiri de yöneltir. Rehber, tiyatronun 
yasaklanmasına tiyatrocuların kibrini gerekçe gösterirken anlatıcıya bunun geçmişte, sosyalist 
toplum öncesi dönemde de böyle olup olmadığını sorar. Aldığı yanıt, aktörlerin o dönemde de 
kendini diğer insanlardan üstün gördüğü ancak bunun önemsenmediği şeklindedir. Konuşma 
ilerledikçe sosyalist toplumda geçmişin ünlü edebî eserlerinden de iz olmadığı anlaşılır. Tarih 
boyunca edebiyat kanonuna evrensel düzeyde dâhil olabilmiş Shakspeare, Tagore gibi şair ve 
yazarların işleri dâhil tüm edebiyat yakılmıştır. Bunun gerekçesi ise bu eserlerin insanı düşünmeye 
sevk etmesi ve düşünen insanın zekileşerek eşitliği bozmasıdır. Aynı mantıkla, sosyalist toplumda 
spor ve oyunun da yasak olduğunu belirtir rehber çünkü bunlar da rekabeti tetiklemekte ve bu da 
eşitsizliğe neden olmaktadır. 

Sohbetin izleyen aşamasında anlatıcı, rehbere yönelttiği sorularla sosyalist toplumdaki 
çalışma koşullarını öğrenmeye çalışır. Anlaşılır ki sosyalist toplumda bireyler günde sadece üç 
saat çalışmakta ve yirmi bir saat dinlenmektedir. Anlatıcı buna da hayret eder. Hayret eder çünkü 
ona göre sosyalist toplumda bu kadar uzun dinlenme süresini dolduracak bir meşgale bulmak 
imkânsızdır. Akabinde konu inanç ve din meselelerine gelir. Anlaşılır ki sosyalist toplumda bir 
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Allah vardır ve onu “ekseriyet” olarak adlandırmaktadırlar. Yani toplumun çoğunluk kısmı ve bu 
çoğunluğun ortaklaşan fikir ve değerleri, aynı zamanda toplumun tapındığı ilah olmaktadır. 

Metnin anlatıcısı rehberine sorduğu sorular aracılığı ile içine uyandığı sosyalist toplumu 
tanıdıkça yeise kapılır. Ona göre bu toplumda bireyin intiharı düşünmesi son derece umulduk bir 
durumdur. Rehber bu çıkarımı kati bir dille reddeder. Anlatıcı çevresinden gelip geçenlerin 
yüzlerine baktığında hasta ve hüzünlü olduklarını ele verir bir ifade görür. Bu ifadeyi evvelce 
nerede gördüğünü kendini zorlayarak hatırlar. Bu hasta ve hüzünlü çehreyi o evvelce, kendi 
zamanında, insanların ağır işleri için kullandıkları at ve öküzlerde birebir aynı şekilde görmüştür. 

Metnin sonunda anlaşılır ki anlatıcımızın gördükleri bir rüyadır. Böylece metin başladığı 
zamanda sonlanmış olur ve anlatıcı on dokuzuncu asrın hayat mücadelesi içinde yaşamına kaldığı 
yerden devam ettiği için müthiş bir ferahlık hisseder. 

 

Sonuç 

 

Bu çalışma ile daha ziyade seyahat ve anı yazarı bir seyyah olarak tanınan Mehmed Enisî’nin 
(Yalkı), bir geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemi düşünce insanı olarak profili ortaya 
konulmaya çalışılmıştır. Bu bağlamda çalışma, Enisî’nin yaşamına dair eksik ve yanlış kimi 
bilgileri gidermiş ve düzeltmiş, külliyatını listelemiş ve bu külliyat ile Enisî’nin yaşamı arasında 
ilişkiler kurarak bir geç Osmanlı ve erken Cumhuriyet dönemi düşünce insanının siyasi görüşü ile 
yaşamı ve eser üretme tercihleri arasındaki karşılıklı ilişkileri yorumlamaya çalışmıştır. Burada 
bunlara ek olarak, Enisî’nin İngilizceden Osmanlıcaya tercüme edip 1924 senesinde Türkiye’de 
bastırdığı bir anti-sosyalist edebî metnin de çevirisi27 yapılarak yorumlanmaya çalışılmış ve ileriki 
çalışmalar için araştırmacıların istifadesine sunulmuştur. 

Tanzimat sonrası Osmanlı aydınları, erken Cumhuriyet dönemine uzanışlarını da içerecek 
biçimde, yazında farklı bağlamlarda çokça incelenmiştir. Bu incelemelerde geç Osmanlı dönemi 
aydınları; fikirleri, benimsedikleri ideolojiler ve dâhil oldukları grup ve örgütlenmeler 
bağlamlarında ele alınmıştır. Benzer şekilde, Osmanlı ve Cumhuriyet Türkiyelerinde aydın kime 
denir konulu tartışmalara da yazında sıkça rastlanmaktadır (örn. Mardin, 2021; Meriç, 1997; Parla, 
1990; Batur, 2013). Ayrıca, Tanzimat sonrası ve erken Cumhuriyet dönemi aydınlarının önde 
gelenlerine dair yazında pek çok biyografik inceleme de mevcuttur. Bu çalışmalarda aydın,  
ülkesinin ya da insanlığın menfaati için düşünen, yazan, bir kültür yaratan, bu kültürü yayma 
gayreti içinde olan, sosyal değişimleri etkilemeye çabalayan ve kimi zaman siyasal roller üstlenen 
bireyler olarak ele alınmıştır. Enisî, yaşamı ve eserleri ile bu tanıma kısmen uygun bir profil çizer. 
Öte yandan, ne kendisi çok tanınmış bir figürdür ne de eserleri bugün Türkçe kanona dâhil olmuş 
eserlerdir. Kanımca Enisî’yi incelemenin en heyecan veren kısmı da budur. Enisî, Osmanlı 
                                                   
27 Çeviri metin Ek 1 olarak sunulmuştur. 
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düşünce insanları içinde ister örneği pek bulunmayan bir aykırı ister sıradanlığıyla örneği çokça 
bulunan lakin sıradan addedildiği için incelenmeyen bir profil olsun, bize Osmanlı dönemi 
aydınları hakkında bilgi verir. Enisî, pozitivizmi benimseyen bir Jön Türk olarak bu kanadın en 
bilindik yayın organlarından birinde, Abdullah Cevdet’in İctihad dergisinde yazılar yayımlamakla 
birlikte, siyaset sahnesinde hiç gözükmemiştir. Enisî’nin bir asker olarak çocukluğundan itibaren 
edebiyatla ilgilenmesi, seyahate ve kadın güzelliğine düşkünlüğünü hem edebî hem de içtimai 
yazılarında açıkça belirtmesi, hemen hiç meşhur olmayan bir Osmanlı aydınının kişiliği, yaşamı, 
benimsediği ideoloji ve metin üretme tercihleri arasındaki karşılıklı ilişkiyi inceleme imkânı 
sunması nedeniyle ilginçtir. Öyle görünmektedir ki Enisî, baştan itibaren önce bireyci bir bakışla 
kendi yaşamak istediği hayata dair kararları almış -seyahat etmek, farklı kültürleri tanımak ve 
edebiyatla ilgilenmek- sonrasında da yaşamındaki diğer tercih ve mecburiyetleri ile yaşamak 
istediği hayat arasında bir denge oluşturmaya gayret etmiştir. Daha açık, belki bir miktar öznel ve 
hatta spekülatif bir ifade ile, Enisî’nin kişiliği ve yaşam tercihlerinin onu bireyciliğe ve liberalizme 
yönelttiği savunulabilir. Elbette dönemi ve yaşadığı çevreler de bu tercihlere uygun bir yapı arz 
etmektedir. Bu da Enisî’nin yazılı eserlerine yansımıştır. Kanımca Maymun’un Defteri ve bu 
çalışmada tercümenin tercümesi olarak sunulan İnsanlarda Müsavat, bu iddiaları destekleyen 
metinler olarak ele alınabilir. Belki de, bir flanör ve hedonist gibi yaşama isteği, Enisî’nin siyasetle 
hiçbir zaman yakından ilişki kurmaması ve liberal düşünceye ilişkin savunularını sadece edebî ve 
içtimai yazıları aracılığıyla dile getirmesinde de etkili olmuştur. Öte yandan, Enisî’nin içtimai ve 
edebî çalışmaları bir bütün olarak değerlendirildiğinde, kendisinin Şerif Mardin’in (akt. Tanyeli, 
2022) deyimiyle, bir entelektüelden ziyade literati, yani okumuş, olup olmadığı tartışılabilir28. 
Tanyeli’nin belirttiği üzere, okumuşlar, okurlar ve okuduklarına inandıktan sonra bu inanç 
doğrultusunda metin üretirler. Bunlar, genellikle açıkça bir pozisyon almazlar. Enisî’nin de içtimai 
konularda pozitivist düşünce akımlarının tartışmalarına yeni bir şey eklediğini ifade etmek, orijinal 
yorumlar getirip bir etkide bulunduğunu dile getirmek mümkün görünmemektedir. O, “orijinal” 
yorumlarını, seyahat etmek ve güzel kadınlarla ilgilenmek hususlarına saklamış gibidir. 

Enisî’nin İngilizceden Osmanlıcaya tercüme ettikten sonra kişisel çabasıyla 1924 senesinde 
bastırdığı İnsanlarda Müsavat, sosyalizme yönelik eleştirisini bir edebî kurgu içinde sunarken 
sosyalizmin iktisadi boyutuna ilişkin pek bir görüş bildirmez. Metnin sosyalizm eleştirisi yapıp 
sosyalizm karşısında liberalizmin üstünlüklerine dair argümanlarını sunuşu esnasında üzerinde 
durduğu hususlar, sosyalist bir toplumda yaşamın sıkıcı, tatsız, eğlenceden uzak oluşu ve eşitlik 
ve çoğunluğun çıkarı uğruna bireyin yaşamdan alacağı tat ve zevklerden ödün vermesi iddialarına 
odaklıdır. Kanımca, Enisî’nin bu metni tercüme edip bastırma zahmetine katlanması da bununla 
ilişkilidir çünkü Enisî’nin tek telif kurgu eseri olan Maymun’un Defteri’nde de ana karakter 
Maymun, liberal ideolojinin yine en çok içtimai yönleri ile ilişki kurmakta ve ekonomik yapıya 
hiç değinmemektedir. Bir diğer deyişle, edebî kurgu aracılığı ile sosyalizmi eleştiren metinlerin 
bir erken dönem örneği olarak İnsanlar’da Müsavat, kendisiyle aynı amacı güden diğer edebî 

                                                   
28 Erhan Berat Fındıklı, Toplumsal Hafıza, Mimarlık, Tarih ve Kuram: Uğur Tanyeli ile Söyleşi (İstanbul: Sel, 

2022), 278. 
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kurguların bazılarından eleştirisini ne üzerinden sunduğu bağlamında ayrılır ve bu ayrılık, 
kanımca, Enisî’nin bu metni tercüme edip bastırmasında kendi düşünceleri ile paralelliği nedeniyle 
etkili olmuştur. Bu bağlamda İnsanlarda Müsavat, sosyalizmi sosyalist bir yönetim altında 
edinilen kişisel deneyimlerin kurguya aktarılması yoluyla eleştiren Ayn Rand’ın Yaşamak 
İstiyorum29 ya da Chukovskaya’nın Sofia Petrovna30 gibi eserleriyle benzeşmez. Öte yandan, 
İnsanlarda Müsavat, sosyalizmi ve Stalin Rusya’sını eleştiren Hayvan Çiftliği31 ile türdeş bir eser 
de değildir. Aslında her iki metinde de “eşitlik” kavramı metnin kurgulanması esnasında merkezi 
bir konumu haizdir. Lakin Hayvan Çiftliği, sosyalizm ve Stalin Rusya’sına yönelik eleştirisini fabl 
tarzı alegorik bir anlatımla sunarken tüm totaliter ve baskıcı rejimlere yönelik bir eleştiri görünümü 
sergiler. İnsanlarda Müsavat ise bir kurgu olmakla birlikte, doğrudan sosyalizme yönelik bir 
eleştiriyi açıkça dile getirir. Öyle ki, bu yanıyla edebî olanı feda edip bir tezli romana dönüşür. 
İnsanlarda Müsavat ile Rus yazar Zamyatin’in Biz32 isimli romanı arasındaki benzerlikler ise ayrı 
bir çalışmada incelenmeyi hak edecek derece ilginçtir. Evvelce de belirtildiği gibi İnsanlarda 
Müsavat’ın İngilizce orijinal metni Jerome K. Jerome’un 1891 tarihli The New Utopia isimli 
öyküsüdür. Zamyatin’in Biz isimli romanı ise 1921 tarihli olup 1924’te İngilizceye çevrilmiştir. 
Biz bir bilimkurgudur lakin romandaki Tek Devlet’te de insan ruhu ve sevgi duygusu totaliter bir 
yönetim aracılığıyla ortadan kaldırılarak insan makineleştirilmektedir. Her iki metinde de 
insanların artık isimle değil numaralarla anılması, hazzın yasaklanması ve bedenin bu bağlamda 
eziyete uğraması, çocukların devlet için üretilmesi, insanların tek tip kıyafet içinde gezmeleri gibi 
büyük benzerlikler söz konusudur. Keza her iki metinde de “eski” aşılmış bir ilkellik olarak 
tanıtılmaktadır. Yine her iki metinde de din tarihe gömülmüş, bir ihtiyaç olma özelliğini yitirmiş, 
yeni devlet düzeni dini de kapsayan bir yapı konumunda kutsallaşmıştır. Lakin Biz totaliter rejimi 
eleştiren bir distopya olma özelliği taşırken, İnsanlarda Müsavat’ta distopik bir olay örgüsünden 
söz etmek güçtür. Biz elbette Zamyatin’in Rusya’daki kişisel deneyimleri doğrultusunda kaleme 
aldığı bir eserdir ve totaliter rejimleri ya da üstü kapalı olarak Sovyet Rusya yönetimini eleştiren 
diğer kurgu metinlerle hem benzeşir hem de bunların Hayvan Çiftliği, 1984, Fahrenheit 451, Cesur 
Yeni Dünya gibi dünya edebiyat kanonuna mal olmuş en ünlülerine ilham vermiştir. 1916-1917 
yıllarında İngiltere’de bulunan Zamyatin’in 1891’de yazılmış İnsanlarda Müsavat’ı İngilizceden 
okuyup okumadığı en azından benim tarafımdan bilinmese de bu iki metnin karşılaştırmalı bir 
analizinin gelecek çalışmalarda ele alınması düşünülebilir. Son olarak İnsanlarda Müsavat, 
Türkiye’de özellikle Soğuk Savaş yıllarında örnekleri görülmeye başlayan, edebî kurgularda 
karakterler arası tartışmalar, zihin akışı, anlatıcı ya da yazarın doğrudan aktarımları gibi biçimlerde 
metne sızan sosyalizm ve komünizm eleştirilerinden33 de bu ideolojileri memlekete yönelik bir 

                                                   
29 Ayn Rand, Yaşamak İstiyorum (İstanbul: Pegasus, 2021). 
30 Lydia Chukovskaya, Sofia Petrovna (USA: Northwestern University Press, 1994). 
31 George Orwell, Hayvan Çiftliği (İstanbul: Can, 2019). 
32 Yevgeni Zamyatin, Biz (İstanbul: İthaki, 2012). 
33 Fatih Yaşlı, Devlet, Düzen, Anarşi: Türkiye’de Edebiyat ve Antikomünizm (İstanbul: Yordam Kitap, 2002). 
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tehdit olarak değil, liberal ideolojide insana tanınacağı savunulan haklara yönelik bir tehdit olarak 
görmesi ve göstermesi yönüyle ayrılmaktadır. 
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İngilizceden: 

İNSANLARDA MÜSAVAT 

SOSYALİSTLERİN ALLAH’I34 

Son derecede faydalı bir akşam geçirdim. “Milli Sosyalist Kulübü”nde gayet ilerlemiş bazı 
dostlarla birlikte taam ettim (yemek yedim). Taamımız mükemmeldi: Trüfle doldurulmuş sülün 
bir şiir gibi nefisti. 49 markalı Château Lafite şarabı da tediye ettiğimiz (ödediğimiz) paraya layıktı, 
dersem onun da nefaseti hakkında artık söyleyecek söz kalmaz. Taamdan sonra sigara üzerine 
insanların müsavatı (eşitliği) ve sermayenin millileştirilmesi hakkında pek nafi (faydalı) 
münakaşaya giriştik. Ben bu mevzua dair çok söylemeğe muktedir değildim, çünkü daha bir 
çocukken hayatımı bizzat  çalışarak kazanmayı icap ettirecek bir mevkide kalmış ve bu gibi içtimai 
meseleleri tetebbua müsait hiç vakit bulamamıştım. Lakin dostlarım, binlerce asır evvel daha onlar 
gelmeden evvel cihanın bütün hata ile devam edip gitmekte olduğunu ve nasıl şu bir kaç sene 
tarifinde dünyanın o hatasını düzeltmek istediklerini anlatıyorlarken ben gayet dikkatle 
dinliyordum.35 Bütün cins-i beşerin müsavata nail olması,36 evet her şeyde müsavat, istimlâk 
hususunda müsavat, mevki ve nüfuzca müsavat, vezaifçe müsavat, hâsılı bunun tabii neticesi 
(doğal sonucu) olarak saadet ve meserrette (sevinçte) müsavat olması bunların istihdaf ettikleri 
(hedefledikleri) şeydi. 

Dünya baştanbaşa aynı cins insana aitti ve bunun için müsavaten (eşit olarak) taksim 
edilmeliydi. Her insanın sa’yı (emeği) bir mal ve mülk demekti, fakat kendisinin değil, ancak onu 
doyuran ve giydiren milli heyet-i mecmuanın. İşte bunun içindir ki o mal ve mülk de o sa’y da o 
kimsenin şahsi azametine değil, cins-i beşerin kudret ve servet kesbetmesine (edinmesine) 
hasrolunmalıydı (mahsus kılınmalıydı). Servet-i şahsiye, ekalliyetin (azınlığın) ekseriyeti 
(çoğunluğu) bağladığı bir içtimai zincirdir ve bir küçük hırsız zümresinin bütün heyet-i 
içtimaiyeden (toplumdan) onun semerat-ı mesaiyesini çalmakta kullandığı bir haydut pistoludur 
(tabancasıdır), bu, uzun zamanlardan beri onu kavramış olan ellerden alınmalıydı. 

Beşeriyetin (insanlığın) terfi eden cezr (kök) ve meddini (uzayışını) bu ana kadar kemirmiş 
manalar mahiyetinde olan nüfuz ve rütbe gibi imtiyazat-ı içtimaiye (toplumsal ayrıcalıklar) artık 

                                                   
34 Metni ilk okuyuşum çeviri amaçlı değildi. Çeviriye metni toplamda iki kez okuduktan sonra başladım. 

Metinde geçen bazı kelimelerin günümüzde daha yaygın kullanılan karşılıklarını metne parantez içinde ve 
ilgili kelimeyi takip edecek şekilde ekledim. Okumakta güçlük çektiğim kelimeler için internet kaynakları, 
Kamus-ı Türki ve Redhouse’un Turkish and English Lexicon’unu kullandım. Yine de emin olamadığım az 
sayıda kelime için izleyen dipnotları düştüm. Metinde az da olsa imla hatası, devrik cümle, yazım yanlışı vb. 
sorunlar vardı. Okuma akışını bozmamak adına bunlara müdahale ettim ve ne yaptığımı ilgili dipnot 
yardımıyla açıkladım. Tüm çabama rağmen okuyamadığım birkaç kelime de oldu. Bunları da ilgili 
dipnotlarla belirttim. Tüm iyi niyet ve yoğun çabama rağmen metinde hatalar bulunması da olasıdır. Bunların 
sorumluluğu da elbette bana aittir.  

35 Nokta tarafımca eklenmiştir. 
36 Virgül tarafımca eklenmiştir. 
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bir tarafa süpürülmelidir. Nev-i beşer (insanlar) her neden ibaret olursa olsun mukadderatına doğru 
ilerlemekte istical (acele) göstermelidir. Şimdiki gibi her insan kendisi için bir şey yakalamak 
azmiyle gayrimüsavi tevellüd (doğumdan eşitsizlik) ve talihin parçalanmış toprağı üzerinde 
serseriyane dolaşa dolaşa bayılmış bir hâlde kalmamalıdır. Böyle bir toprak üzerinde iyice tok 
olunarak ayaklarına bir yumuşak çemenzar (çimenlik) ve meşakkat çekenlerin ayakları için ise 
zalim taşlar hazırlanmıştır. İşte beşeriyet bu hâlden çıkmalı ve bir muntazam ordu hâlinde hak ve 
müsavatın düz hattı üzerinde yan yana yürümelidir. 

Anamız olan arzın büyük memeleri bütün çocuklarını müsavi surette gıdalandırmalıdır. Ne 
aç kalan olmalı, ne de ifrat derecede her şeye malik olan bulunmalıdır. Kuvvetli bir kimse zayıf 
olandan daha ziyade kapmamalıdır; zeki olan zekâsından daha ziyade elde etmek planını tertip ve 
icra edememelidir. Arz insanındır. Servet ve bereketi de onundur; bütün insanlar arasında müsavi 
hisselerle taksim edilmelidir. İnsanların hepsi kavanin-i tabiiye ile müsavidirler (tabiat kanunları) 
ve kavanin-i insaniye ile de müsavi olmalıdırlar. Adem-i müsavat (eşitliğin yokluğu) sefaleti, 
cinayeti, günahı, menfaatperestliği, kibir ve gururu, riyayı doğurur. İnsanların müsavat-ı tammeye 
(tam eşitliğe) malik oldukları bir alemde fenalığa temayülat (eğilim) mevcut olamaz ve necabet-i 
tabiiyemiz (doğal soyluluğumuz) kendini koruyabilir. Bütün insanların müsavata nail oldukları 
zaman dünya cennet olur ve Allah’ın tezlil edeceği (hor göreceği) hâkimiyet-i mutlakasından 
(sınırsız hükümranlık) azade kalır. 

Kadehlerimizi kaldırdık, müsavat, mukaddes müsavat şerefine içtik ve garsonu çağırdık, bize 
yeşil şartröz ve daha sigara getirmesi emrini verdik. Evime pek mütefekkir döndüm. Bir müddet 
uyumadım. Bana gösterilen bu yeni âlem hülyasını düşündüm. Eğer benim sosyalist dostlarımın 
tasavvurları husule gelseydi ne latif bir hayat vücut bulacaktı. Artık bu yek diğere karşı mücadele 
ve sa’y (çalışma) olmayacaktı. Artık kıskançlık bitecekti. Artık inkisar-ı hayal (hayal kırıklığı) 
kalmayacaktı.  Artık zaruret korkusu hitama erecekti (son bulacaktı). 

Sonra bu mütalaa intizamını kaybederek zail oldu ve uyudum. Uyandığım zaman kendimi, bir 
yüksek ve şetaretsiz oda içinde, bir cam muhafaza altında buldum. Başımın üzerinde bir levha 
vardı. Döndüm, okudum. Okuduklarım işte şunlardı: 

Uykuda Bir Âdem 

“Devir: 19. Asır” 

“Bu âdem, 1899 büyük içtimai ihtilalından sonra Londra’da bir hane (ev) içinde uykuda 
bulunmuştur. Hanenin sahibi olan kadından alınan malumata göre o bulunduğu zamandan on 
seneyi mütecaviz (aşkın) bir zaman-ı evvelden beri uyumaktadır. Kadın, onun ismini unutmuş. 
Fenni maksatlar için onu uyandırmamaya karar verildi ve ne kadar müddet uyuduğu tamamıyla 
görülmek için 1900 senesi şubatının on birinci günü “Garaip Müzesi’ne37 (Museumo Curusities) 
konuldu. Hava deliklerine su dökmemeleri ziyaretçilerden rica olunur.” 

                                                   
37 Basılı metinde burada iki kez iyelik eki kullanılmıştı. Düzelti tarafıma aittir. 
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Yanı başımdaki bir mahfazada bulunan içleri doldurulmuş kertenkeleleri tanzim etmekle 
meşgul zeki bakışlı bir ihtiyar âdem geldi, üzerimdeki kapağı kaldırdı ve sordu: 

-Nasılsınız? Hiçbir şey sizi rahatsız etti mi? 

Cevap verdim: 

-Hayır... Ben, kâfi derecede uyku uyuduğumu hissettiğim zaman daima böyle uyanırım. Bu 
hangi asırdır? 

İhtiyar adam dedi ki: 

-Bu yirmi dokuzuncu asırdır. Siz tamam bin sene uyudunuz. 

Cevap verdim: 

-Ah, ala! Onun için her şeyi daha iyi hissediyorum. 

Masadan aşağıya inerek devam ettim: 

-Başka bir yerde yattığıma benzer hiçbir şey yok... 

Ben, mahfaza içinde benim yanıma konulmuş olan melbusatımı (giysilerimi) giymek için 
ilerlerken ihtiyar âdem dedi: 

-Ben onu alıyorum. Sen mutad olan (alışılmış) şeyi yapacaksın. Şehri dolaşmak ve vukua 
gelmiş olan tebdilat (değişim) hakkında vakıa olacak suallerinize ve mütecessisane (meraklı) 
beyanatınıza cevap verilmek için bana ihtiyacınız var mı? 

Cevap verdim: 

-Evet, farz ediyorum ki yapmaya mecbur kaldığım şey budur. 

İhtiyar mırıldandı: 

-Ben de böyle zannederim. Geliniz, haydi bunu yapıp bitirelim. 

Odadan çıktık. Merdivenlerden aşağıya inerken dedim ki: 

-Ala, şimdi her şey yolunda mı? 

İhtiyar cevaben sordu:  

-Yolunda olan her şeyden maksadınız nedir? 

Cevap verdim: 

-Dünya! Dostlarımdan birkaçı; ben yatmaya gitmeden evvel dünyayı parça parça 
edeceklerini ve sonra onu yeniden temiz bir hâlde tertip eyleyeceklerini (düzenleyeceklerini) 
söylüyorlardı. Bu müddet zarfında her şeyi yoluna koyabildiler mi? Şimdi herkes müsavata nail 
oldu mu? Günah, keder, bütün bu gibi şeyler ortadan kalktı mı? 
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Rehberim cevap verdi: 

-Oh, evet. Şimdi her şeyi yolunda bulacaksınız. Siz uyumakta iken biz ahvali ıslah için çok 
çalıştık. Şimdi bu arzı mükemmel bir hâle koyduğumuzu söyleyebilirim. Hiç kimsenin hata 
yapmasına, divanelik etmesine müsaade verilmez. Müsavata gelince kutup38 kurbağası bile bizim 
kadar ona mazhar değildir (sahip değildir). Zannıma kalırsa rehberim iyice kaba, bayağı 
konuşuyordu; fakat onu  muateb39 tutmayı (azarlamayı) istemiyordum. 

Şehre gittik. Pek temiz ve pek sessizdi40; numaralarla işaret edilmiş sokaklar, yekdiğerini 
zaviye-i kaimeler (dik açılar) teşekkül edecek surette kat ederek uzayıp gidiyor ve tamamıyla aynı 
manzara irae ediyordu (gösteriyordu). Etrafta hiç atlar ve arabalardan eser yoktu. Bütün ticaret ve 
gelip geçenler elektrik arabalarıyla sevk ve icra olunuyorlardı. Tesadüf ettiğimiz insanlarda hep 
aynı sükûnet aynı ağır ifade-i vechiye (yüz ifadesi) vardı ve o kadar yekdiğerlerine benziyorlardı 
ki bunları(n)41 aynı ailenin azaları (olduğu) zannında bulunulabilirdi. Bunların her biri, rehberimin 
de giymiş olduğu gibi buz renginde pantolonla yine buz renginde ve boyun kısmında sıkıca 
düğmelenmiş ve bir kemerle beraber bele rabtolunmuş (sabitlenmiş) gömlek giyiyorlardı. Her 
erkek temiz tıraş edilmişti ve siyah saça malikti. 

Sordum: 

-Bunların hepsi ikiz mi? 

Rehberim cevap verdi: 

-İkiz mi? Hayır! Size bu zannı veren nedir? 

Cevaben dedim ki: 

-Hepsi yekdiğerinin aynı görünüyor ve hepsinin saçları siyah! 

Arkadaşım malumat verdi: 

-Oh, bu saç için kabul edilmiş resmi renktir. Eğer bir âdemin saçı tabiiyeten (doğal olarak) 
siyah değilse siyaha boyamak mecburiyetindedir. 

Sordum: 

-Ne için? 

                                                   
38 Burada bir kurbağadan bahsedildiği kesin olmakla birlikte bunun kutup kurbağası mı, kâtip kurbağası mı, 

yoksa kateb kurbağası mı olduğunu anlayamadım. Kutup kurbağası diye bir hayvanın bulunması nedeniyle 
bu şekilde okudum. 

39 Yazımı uymasa da, yazarın burada “muhatap tutmayı” demek istemesi ve bir yazım yanlışı olması da 
muhtemeldir. 

40 Noktalı virgül tarafımca eklenmiştir. 
41 Metinde parantez içinde belirtilen harf ve kelimeler tarafımca eklenmiştir, orijinal metinde eksik oldukları 

zannıyla ekledim. 
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İhtiyar adam biraz kızarak: 

-Ne için mi? dedi, işte şimdi bütün erkeklerin müsavata riayetleri muhafaza olunduğunu 
anladınız zannettimdi. Eğer bir erkek veyahut bir kadının diğerleri siyah saçlı kalmak 
mecburiyetinde iken, altın gibi parlak saçlarla kurum satmasına müsaade edilmiş olsaydı bizim 
müsavatımız neye yarardı? İnsanlar, bu mesut günlerde yalnız müsavatı istihsal etmediler, fakat 
mümkün olabildiği kadar da müsavi gözükmeyi temine muvaffak oldular. Bütün erkekler temiz 
tıraş olurlar ve hem erkekler, hem de kadınlar aynı boyda kesilmiş siyah saçlar taşırlarsa bir 
dereceye kadar tabiatın sehivlerini (kusurlarını)  tashih etmiş (düzeltmiş) olmaz mıyız? 

Sordum: 

-Neden siyah? 

Bunun sebebini bilmediğini, fakat karar verilen rengin bu olduğunu söyledi. 

Yine sordum: 

-Bu renge kimin tarafından karar verildi? 

Rehberim, bu sualim üzerine sanki tazarru ve münacatta (dua ve yakarışta) bulunur gibi 
şapkasını kaldırarak ve gözlerini aşağıya eğerek cevap verdi: 

-Ekseriyet (Majority) tarafından!... 

Daha ilerilere doğru yürüdük ve birçok kimseleri geçtik. 

Dedim ki:   

-Bu şehirde hiç kadın yok mu? 

Rehberim beyan-ı taaccüple (şaşkın bir şekilde) 

-Kadın mı!? Şüphesiz kadınlar da mevcut. Onların yüzlercesinin yanından geçtik. 

-Öyle zannederim ki eğer bir kadın görmüş olsaydım tanıyacaktım; fakat bunlardan hiçbirine 
tesadüf ettiğimizi hatırlayamıyorum. 

Rehberim, bu mütalaam (görüşüm) üzerine, nazar-ı dikkatimi bize yakın bulunan ve aynıyla 
resmi yüz42 pantolon, gömlek giymiş olan iki kimseye celbe çalışarak: 

-İşte iki kadın! dedi. Sordum: 

-Onların kadın olduğunu nasıl tanıyorsunuz? 

-Nasıl mı? Herkesin yakası üzerindeki madenden numaraları görmüyor musunuz? 

                                                   
42 Bu kısmı okumakta zorlandım ve en makul bulduğum şekilde çevirdim. Cümlede vurgulanmak istenen 

bireylerin tek tip kıyafet içerisinde gezinmeleridir.  
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-Evet, bunları görerek ne kadar çok polis memurunuz var zannına düşmüştüm ve polis 
olmayanların nerede bulunduklarını taaccüple (şaşkınlıkla) düşünüyordum. 

-Pekâlâ, çift numaralar kadınları, tek numaralar erkekleri gösteriyor. 

-Dedim ki: 

-Ne kadar basit, öyle zannediyorum ki biraz meleke kesbettikten (yetenek kazandıktan) sonra 
bir bakışta kadın mı erkek mi söyleyebiliyorsunuz. 

-Oh... Evet. 

Bir müddet sükût içinde yürüdük ve sonra sordum: 

-Ne için her ferdin bir numarası var? 

Arkadaşım cevap verdi: 

-O numarayla kendisini tefrik etmek (ayırt etmek) için. 

-Öyleyse insanların ayrıca isimleri yok? 

-Hayır, yok. 

-Ne için? 

-Oh! İsimlerde pek çok müsavatsızlık vardı. Bazı kimseler “Mont-Moranis” tesmiye 
olunuyorlardı (adlandırılıyorlardı) ve demircileri kendilerinin aşağılarında veriyorlardı. 
“Smith’ler” de “John’lar”la karıştırıldıklarından haz etmiyorlardı. İşte buna binaen her iki sınıfı da 
bu müşkülattan kurtarmak için bütün isimleri ilga etmek (kaldırmak) ve herkese bir numara 
vermek taht-ı karara alındı (kararlaştırıldı). 

-”Smith’ler”le “Mont-Moranis’ler” tebaadan değil midirler? 

-Evet; fakat “Smith’ler” ve “John’lar”ekseriyet içindedirler. 

-Birler ve ikiler, üçlerle dörtlere yukarıdan aşağıya doğru bakmadılar mı? Ve bu hâl bütün 
numaralar için de vakıa değil mi? 

-Evet; ilk günleri bu hâl vukua geldi. Fakat servetin ilgasından sonra numaralar kıymetlerini 
kaybettiler, yalnız sanayi işlerinde ve çifte akrostiklerde müstesnadır. Şimdi 100 numarası, 
1.000.000 numarasına karşı kendini faik (üstün) bir mevkide addedemez. 

Kalktığım zaman, müzede vesait-i münasiye (uygun araçlar) bulunmadığından, 
yıkanmamıştım ve şimdi biraz vücudumda hararet ve kir hissetmeğe başladığımdan sordum: 

-Bir yer bulup da yıkanabilir miyim? 

-Hayır, yıkanmamıza müsaade yoktur. Saat dört buçuğa kadar beklemeğe mecbursunuz. O 
vakit çay için yıkanacaksınız. 
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Bağırdım: 

-Böyle yıkanmayı kim emretti? 

-Hükümet. 

-Herkesin istedikleri zaman yıkanmalarına müsaade edildiği hâlde müsavatın muhafazası 
mümkün olamayacağı kanaatinde bulunduklarını da söyledi. Bazı kimseler günde üç-dört defa 
yıkandığı hâlde diğerlerinin bir sene nihayetinden diğer seneye kadar sabun ve suya el sürmemiş 
olacaklardı. Ve bunun neticesi olarak “temiz” ve “kirli” namlarıyla iki ayrı sınıf bulunacaktı. Bu 
suretle bütün eski garez ve husumet canlanmaya başlayacaktı. “Temiz” sınıf “kirli” sınıfı hakir 
görecek, “kirli” sınıf “temiz” sınıftan nefret edecekti. İşte buna binaen hükümet, bu nifakı hitama 
erdirmek için, yıkanmak meselesinin hâlini kendi deruhte etti (üstlendi) ve şimdi hükümetin resmî 
memurları tarafından herkes günde iki defa yıkanır. İmtiyazlı yıkanma taht-ı memnuiyete 
alınmıştır (yasaklanmıştır). 

Dikkat ettim ki geçtiğimiz yerlerde hane yoktur, yalnız hepsi aynı şekil ve cesamette 
(büyüklükte), büyük bloklardan müteşekkil kışla gibi binalar mevcuttu. Ara sıra bir köşede böyle 
bir binaya tesadüf ediyorduk. Üzerinde şöyle yaftalar bulunuyordu: Müze, Funün Akademisi, 
Sanayi Sergisi, Mükâleme Mektebi, ... ilh.; fakat hiçbir hane göremiyorduk. 

Sordum: 

-Bu şehirde hiç kimse yaşamaz mı? 

O cevap verdi: 

-Divanece sualler soruyorsunuz. Namusum üzerine yemin ederim ki divanece sualler. Halkın 
nerede yaşadığını zannediyorsunuz? 

-Tam ben de bunu düşünüyordum. Hiçbir tarafta hane göremiyorum. 

Dedi ki: 

-Bizim hanelere ihtiyacımız yoktur. Sizin zannettiğiniz gibi hanelere... Şimdi biz sosyalistiz. 
Bir arada uhuvvet (kardeşlik) ve müsavat içinde yaşıyoruz. Şu gördüğünüz “blok”larda yaşıyoruz. 
Her blok, bin hemşerimizin yatacak yerini tayin eder. Ve her odada yüz adet olmak üzere bin yatağı 
havidir. Banyo odaları, tuvalet odaları da bu nispet üzere tertip olunmuştur. Büyük yemek salonu 
ve mutfakları vardır. Her sabah saat yedide çan çalınır. Herkes kalkar ve yatağını kaldırıp bağlar. 
Yedi buçukta tuvalet odalarına giderler, yıkanırlar, tıraş olurlar ve saçlarını yaparlar. Saat sekizde 
umumi taam salonunda kahve altları verilir ki buluğa ermiş her bir hemşeri için yüz kırk dirhem 
yulaf çorbasıyla yetmiş dirhem sıcak sütten ibarettir. Biz şimdi hepimiz şiddetli “vejetaryeniz” 
yani sebzevatla (sebzeler) tayiş ederiz (yaşarız). Geçen asırda “vejetaryen” reyi (oyu; fikri) pek 
çok arttı, teşkilatı pek mükemmel olduğundan şu son elli zarfında bunlar her intihapta (seçimde) 
reylerini kabul ettirmeye muktedir oldular, saat birde diğer bir çan çalınır ve halk taama döner ki 
bu da fasulye ile haşlanmış meyveden ibarettir, haftada iki defa puding denilen tatlı ve cumartesi 
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günleri de onla üzüm ve böğürtlenden yapılmış puding verilir, saat beşte çay vardır ve saat onda 
ziyalar (ışıklar) söndürülür, herkes yatmaya gider, biz hep müsaviyiz ve kâtip ile süprüntücü 
(eskici), tenekeci ile eczacı hep birlikte uhuvvet (kardeşlik) ve hürriyet içinde aynı şerait (şartlar) 
altında yaşıyoruz, erkekler şehrin bu tarafındaki “blok”larda yaşıyorlar, kadınlar da şehrin diğer 
tarafında. 

Yine rehberime sordum: 

-Müteehhil (evlenmiş) olanlar nerede hıfz olunuyorlar (saklanıyorlar)? 

-O cevap verdi: 

-Oh, müteehhil çiftler yoktur. İki yüz sene var ki teehhülü (evlenmeyi) ilga ettik. 
Malumunuzdur ki teehhül hayatı, bizim sistemimizle asla muvafık (uygun) bir tarzda çalışamadı. 
Biz aile hayatını tamamıyla onun meyil ve istidadı nokta-i nazarından (bakış açısından); 
sosyalistliğe muhalif bulduk. Erkekler, hükümetten ziyade zevcelerine ve ailelerine fikren alaka 
duyuyorlardı; idare-i umumiyenin menafinden (faydasından) ziyade, kendi sevgili çocuklarının 
muhitlerine müfit (faydalı) olmak için çalışmak istediler. İnsaniyetin mukadderatından ziyade 
çocuklarının istikbali için ihtimam gösterdiler. Muhabbet ve kan rabıtaları, erkekleri bir bir büyük 
insaniyet kitlesi yerine küçük küçük gruplara çabucak bağlayıveriyordu. Cins-i beşerin terakkisini 
(ilerleyişini) düşünmeden evvel, erkekler kendi hısım ve akrabasını düşünüyorlardı ve ekseriyetin 
en fazla mesudiyeti (mesutluğu) için çalışacakları yerde kendilerine yakın ve aziz olan birkaç 
kişinin mesudiyeti için çalışıyorlardı. Erkeklerle kadınlar gizlice para biriktiriyorlar,43 çalışıyorlar 
ve sevgililerine bazı küçük44, fevkalade meserret (sevinç) hediyeleri vermek için kendilerini 
saklıyorlardı. Muhabbet erkeklerin kalplerinde ikbalperestlik seyyiesini (ikbalden umudu olma 
kötülüğünü) tahrik ediyordu. Onlar kadınların tebessümlerini kazanmak için seviyorlardı ve 
arkalarında evlatlarının gururlarını temine hadım bir nam bırakmak için kendilerini seviye-i 
umumiyenin fevkine çıkarmak esbabını taharri ediyorlardı (araştırıyorlardı). Bütün halkı 
ihtiramkarane (saygıyla) kendilerine baktırmak ve kendilerini bulundukları mevkilerin fevkine 
çıkararak mazhar-ı hürmet ve şeref etmek ve yaşın tozlu yollarında bulunanlardan daha ziyade 
derin bir iz bırakmak için bazı icraatta bulunmak istiyorlardı. Sosyalistliğin kavaid-i esasiyesi (ana 
kaideleri) her gün istihkar ediliyor (küçümseniyor), muhalefete uğruyordu.45 Her hane, “menafi-i 
ferdiye - Individualism” mesleği ve “şahsiyet -personality-46“ propagandası için bir ihtilalcı 
merkez hâlini aldı. Her aile ocağının hararetinden ve arkadaşlıkla istiklalden, hükümet-i 
umumiyeyi sokacak ve erkeklerin efkârını zehirleyecek engerekler yetişti. Müsavat usulleri 
açıktan açığa inkâr olunuyor, muhalefete uğruyordu. Erkekler, bir kadını sevdikleri zaman onu 
diğer kadınların fevkinde zannediyorlar ve bu fikirlerini saklamak için müşkülatla ihtiyar-ı zahmet 
eyliyorlardı (zahmet çekiyorlardı). Seven kadınlar ise zevcelerini diğer erkeklerden daha akıllı, 
                                                   
43 Virgül tarafımca eklenmiştir. 
44 Virgül tarafımca eklenmiştir. 
45 Nokta tarafımca eklendi. 
46 Basılı metinde Latin harfleri ile “pesonality” yazmaktadır. 
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daha cesur ve daha iyi itikadında bulunuyorlardı (sanıyorlardı). Valideler, çocuklarının her 
veçheyle diğer çocuklara faik olduklarına ait taşıdıkları fikirlere geliyorlardı. Çocuklar da kendi 
ana ve babalarını dünyada en iyi ana ve babalar zannetmek gibi menfur (sevimsiz) zuumlarda 
(yanlış inançlarda) bulunuyorlardı. Meseleye hangi nokta-i nazardan bakarsanız bakınız, (aile) 
bizim düşmanımız olduğu anlaşılıyor. Bir adamın latif bir zevcesi ve hoş tabiatlı çocukları vardı; 
onun komşusu da ters tabiatlı bir kadınla izdivaç etmişti. On bir şamatacı ve ahlaksız çocuğun 
pederiydi. Şimdi söyleyiniz, müsavat nerede kaldı? Dahası var:47 Nerede aile mevcutsa orada 
meserret ve keder melekleri dolaşır ve hatta mücadele eder. Meserret ve keder bulunan bir âlemde 
ise müsavat yaşayamaz. Bir küçük kulübenin yanında, geceleyin bir erkekle bir kadın ağlayarak 
duruyor. Bu mütevazı binanın diğer tarafında bir sarışın, güzel çift el ele vermiş oldukları hâlde 
vakur çehreli çocuklarının ahmakça yaptığı maskaralıklara gülüyorlar, zavallı müsavat bunu mu 
yapacaktı? İşte bu gibi şeylere müsaade edilemezdi. Biz gördük ki muhabbet, her hususta bizim 
düşmanımızdır. O, müsavatı gayrimümkün hâle koydu. O; arabasında meserreti, ıstırabı, sulhu ve 
felaketi beraber getirdi. O, erkeklerin imanını bozdu. O, insaniyetin mukadderatını tehlikeye soktu. 
İşte bunun içindir ki biz onu ve bütün icraatını ilga ettik. Şimdi artık izdivaçlar yoktur ve buna 
binaendir ki aile rahatsızlıkları da bitaraf olmuştur. Muhabbet olmayınca keder de yoktur; buseler 
kalkınca gözyaşları da bitmiştir. Hep birlikte müsavat içinde yaşıyoruz. Meserret ve ıstırabın 
verdiği üzüntülerden azadeyiz. 

Bu malumatı veren rehberime dedim ki: 

-Böyle pek sulh ve sükûn içinde yaşanılmış olmalıdır; fakat bana söyleyiniz tamamıyla fenni 
nokta-i nazardan sual soruyorum: Erkeklerle kadınların ihtiyacatını (ihtiyaçlarını) nasıl temin 
ediyorsunuz? 

O; cevap verdi: 

-Oh, bu kâfi derecede basittir. Siz, gündüzün (gündelik); at ve inek ihtiyacatınızı nasıl tedarik 
ediyordunuz? İlkbaharda hükümetin ihtiyaç gösterdiği kadar çocuk hazırlanır ve nezaret-i tıbbiye 
altında dikkatle terbiye edilir. Bu çocuklar doğdukları zaman, muhabbet-i mâderane (anne şefkati) 
tesirinden kurtarmak için hemen validelerden alınır ve on dört yaşına gelinceye umumi çocuk 
terbiyehanelerine ve mekteplere verilir. Sonra bunlar, hükümetin resmî müfettişleri tarafından 
muayene olunurlar. Bunların hangi sanata elverişli olduklarını müfettişler tayin ederler ve buna 
göre çırak sınıfına nakil olunurlar. Yirmi yaşına gelince “Hemşeriler” sınıfına geçerler ve intihab 
reyi için hak kazanırlar (seçme hakkı kazanırlar). Erkeklerle kadınlar arasında ne yapılmış ise 
hiçbir farkı yoktur. Her iki cins de müsavatın imtiyazatından müstefit olacaktır (ayrıcalıklarından 
faydalanacaktır). 

Sordum: 

-Bu imtiyazat ne gibi şeylerdir? 

                                                   
47 İki nokta üst üste tarafımca eklenmiştir. 
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O cevap verdi: 

-İşte bütün bu size söylediklerim. 

Millerce mesafe gezindik, fakat bu, büyük blokların teşekkül ettikleri mütevali (ardışık) 
sokaklardan başka bir şey görmedik. 

Dedim ki: 

-Bu şehirde dükkân ve mağaza yok mudur? 

Cevap verdi: 

-Hayır, bizim dükkânlara ve mağazalara ne ihtiyacımız var? Hükümet bizi besliyor, 
melbusatımızı veriyor, meskenlerimizi temin ediyor, hasta olursak tedavimize bakıyor, bizi 
yıkıyor, giyindiriyor, mahsulâtımızı kesiyor ve bizi ölünce gömüyor. Dükkânlarla ne 
yapabiliyorduk? 

Yürümekten yorgunluk hissetmeye başladım ve dedim: 

-Bir şey içmek için gidecek bir yer yok mu? 

Rehberim dedi ki: 

-Bir şey içmek mi? Bu ne demek? Taamımızla (yemeğimizle) yarım “pint”lik kakaomuz. 
Bunu mu murat ediyorsunuz (arzuluyorsunuz)? 

Maksadımı buna anlatmayı müsavata mugayir (eşitliğe aykırı) buldum. Eğer söyleseydim 
beni anlamayacağı şüphesizdi. Bunun için dedim ki:  

-Evet onu murat ettim. 

Biraz ileride pek güzel görünen bir âdemi geçtik ve dikkat ettim ki onun yalnız bir kolu var, 
sabah cevelanında da (gezisinde de) yine tek kollu iki üç iri vücutlu âdem nazar-ı dikkatimi celp 
etmişti. Rehberime bunlardan bahsettim. O, malumat verdi. 

-Evet, ne vakit bir âdem vasati cesamet ve kuvvetin pek ziyade fevkinde olursa müsavatı 
temin için onun bacaklarından veyahut kollarından birini keseriz şu görüldüğü veçheyle 
vücudundan bir parça kıta’ ederiz (keseriz). Malumunuzdur ki tabiat, eşyanın hal-i hazıra 
tatbikinde bir parça geridir; fakat biz onu düzeltmek için mümkün olanı yapıyoruz. 

Dedim ki: 

-Zannederim onu -tabiatı- ilga edemezsiniz. 

Cevap verdi:  

-Tamamıyla edemeyiz. Ancak muktedir olabildiğimizi yapma(yı) arzu ediyoruz.  

Biraz sonra, affedilebilir bir gururla, ilave etti: 
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-Fakat epeyce şeyler yaptık. 

Dedim ki: 

-Müstesna derecede zeki olan bir âdem hakkında nasıl muamele olunuyor? Ona ne 
yapıyorsunuz? 

Cevap verdi: 

-Bu hususta çok zahmet çekmedik. Çok zaman oluyor ki dimağ (akıl) kuvvetinin teşkilinde 
herhangi bir tehlikeye tesadüf etmedik. Ne vakit müsavatı ihlal edecek yüksek bir dimağa tesadüf 
edersek başın üzerine bir ameliye-i cerrahiye (cerrahi müdahale) yaparak dimağı yumuşatırız ve 
vasati seviyeye indiririz. 

Bu ihtiyar adam şu mütalaayı da dermeyan etti (ortaya attı). 

-Âli derecede bulunan dimağları seviye-i mütevassıtaya (orta dereceye) indirecek yerde aşağı 
seviyede bulunanları yükseltmeğe muktedir olamayışımızın şayan-ı terahhum (acınası) olduğunu 
bazen düşündüm, fakat şüphesiz bu mümkün değildir. 

Bu âdemlerin aza-i vücudunu (uzuvlarını) kesmek ve bazı ameliyelerle seviyelerini 
aşağılatmak doğru bir şey midir? 

O dedi ki: 

-Şüphesiz doğrudur. 

Cevap verdim: 

-Bu mesele hakkında şüphenizi tamamıyla gidermiş gibi görünüyorsunuz. Ne için “şüphesiz 
doğrudur” diyorsunuz? 

-Çünkü “ekseriyet - majority-” tarafından yapılmıştır. 

Sordum: 

-Bunu ona doğru yaptıran nedir? 

Rehberim cevap verdi: 

-Çünkü bir “ekseriyet” hata yapmaz. 

-Ah! Vücutları kesilen kimseler de böyle mi düşünüyor? 

Bu sualime şüphesiz taaccüp ederek (şaşkınlığa düşerek) dedi ki: 

-Onlar! Oh, biliyorsunuz ki onlar ekalliyette kalıyorlar. 

-Evet, fakat “ekalliyet” de kendi kolları, bacakları, kafaları için sahib-i haktır (hak sahibidir), 
değil mi? 
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Cevap verdi: 

-Bir “ekalliyet”in hukuku yoktur. 

Dedim ki: 

-Eğer siz burada tamamıyla ekseriyete ait olarak yaşamak istiyorsanız doğrudur, öyle değil 
mi? 

-Evet, halkımızın çoğu bu fikirde. Bu fikrin daha muvafık bulunduğuna kanidirler. Şehri bazı 
cihetlerce eğlencesiz bulduğumdan şu manzarayı biraz değiştirmek için kırlara doğru gidip 
gidemeyeceğimizi rehberime sordum. 

O cevap verdi: 

-Oh, evet, şüphesiz. 

Fakat benim bu meseleye çok ehemmiyet (önem) vermekte olduğumu o düşünmüyordu. 

Hemen dedim ki: 

-Oh, fakat ben yatmağa gitmeden evvel kırlar ne kadar güzel bir hâlde idi! Büyük ağaçlar, 
otlar, rüzgârla dalgalanan çayırlar ve pembe renklerle süslenmiş köy kulübeleri vardı ve... 

İhtiyar adam sözümü keserek: 

-Oh, biz hepsini değiştirdik. Şimdi yalnız bir büyük çarşı bahçesi vardır. Yekdiğerine amûden 
(dikine) yapılmış yollara ve kanallara taksim edilmiştir (bölünmüştür). Nerede olursa olsun şimdi 
arazide güzellik yoktur. Biz güzelliği ilga ettik. O, bizim müsavatımızı ihlal ediyordu. Bazı 
kimselerin latif manzaralı yerlerde yaşamaları ve bazılarının da çöl gibi mahsulsüz yerlerde ömür 
geçirmeleri iyi değildi. İşte bunun içindir ki şimdi biz her tarafı ziyadesiyle yekdiğerine benzer bir 
güzelliğe ifraz ettik (parselledik). Hiçbir yer yoktur ki başka bir yere tahakküm edebilsin. 

Sordum: 

-Bir insan başka bir yere hicret edebilir mi? Herhangi bir yere olursa olsun, beis yok... 

Arkadaşım cevap verdi: 

-Oh, evet, eğer arzu ederse hicret edebilir; fakat ne için; bütün arazi, bütün memleketler 
yekdiğerinin aynıdır. Bütün dünya şimdi bir cins halktan ibarettir. Bir lisan, bir kanun, bir hayat! 

Sordum: 

-Başka yerde hiçbir tebdil, hiçbir değişme yok mudur? Eğlence için, tatil için ne 
yapıyorsunuz? Tiyatrolar var mıdır? 

Rehberim cevap verdi. 
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-Hayır, yoktur. Biz tiyatroları da ilgaya mecbur kaldık. Tiyatroculuğa ait kabiliyet, bizim 
müsavat esaslarımızı kabule tamamıyla gayri muktedir göründü; çünkü her aktör, kendini dünyada 
en iyi, en mahir ve birlikte bulundukları başkalarının çoğuna faik zannediyordu. Bilmiyorum, sizin 
gününüzde de böyle miydi? 

Cevap verdim: 

-Tamamıyla aynı; fakat biz buna ehemmiyet vermiyorduk. 

Rehberim dedi ki: 

-Ah! Biz ehemmiyet verdik ve bunun neticesi olarak tiyatroları kapadık. Bundan maada 
(ayrıca), bizim “Beyaz Kordelya (kurdele) İntibah Şirketi”miz, bütün eğlence mahallerinin 
ahlaksızlıklarla dolu ve tezlil edici olduğunu söyledi ve çok nüfuzlu ve faal olduğundan kendi 
nokta-i nazarlarında hemen ekseriyeti kazandı. İşte böylece bütün eğlenceler men olundu. 

Dedim ki: 

-Kitap okumanız için müsaade ediyorlar mı? 

O cevap verdi: 

-Yazılmış ve yazılacak çok şey yok ki. Malumunuzdur ki yaşadığımız hayat mükemmeldir. 
Artık dünyada hata, keder, meserret, ümit, aşk ve felaket kalmadı. Her şey son derecede intizam 
ve ferahat dâhilinde olduğundan hakikat hâlde yazılacak hiçbir şey yoktur. Şüphesiz, beşeriyetin 
mukadderatı (kaderi) müstesnadır!... 

Dedim ki: 

-Doğrudur! Dediklerinizi anlıyorum, fakat eski eserleri, klasikleri ne yaptınız? Şekspir’iniz, 
.....’nuz48, Tagore’niz vardı ve benim de yarı fena olmayan bir iki eserim mevcuttu. Bütün bunları 
ne yaptınız? 

Cevap verdi: 

-Oh, biz bütün eski eserleri yaktık. Onlar, eski ve yanlış malumat ile doluydu. İnsanların 
yalnız esir oldukları ve yük hayvanatı mevkiinde bulundukları meşum (uğursuz), melun 
zamanların mugalâtaları (safsataları) ile doluydu. 

Rehberim, kısmen aynı sebeplerden ve kısmen de şimdi pek büyük nüfuz ve kuvveti olan 
(Beyaz Kordalya İntibah Şirketi) tarafından mugayiri ahlak (ahlaksızca) görülmesinden dolayı hep 
yağlı boya levhaların ve heykellerin de tahrip edilmiş olduklarını söyledi.49  Müsavat esaslarının 
harabiyatını intaç etmekte olduğuna binaen (eşitlik esaslarının zarar görmesine sebep olduğundan) 

                                                   
48 Yazar burada birtakım ünlü edebiyatçıların isimlerini saymaktadır ve okunamayan bu isim de büyük 

ihtimalle Türkiye dışından bir büyük muharrir ismidir. 
49 Basılı metinde burada virgül kullanılmıştı. Cümle çok uzun olacağından nokta ile kestim. 
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bütün sanayi (sanatlar) ve edebiyat da men edilmişti, çünkü bunlar insanı düşündürüyorlardı ve 
düşünen insanların ise düşünmek istemeyenlerden daha ziyade istidat (yetenek) ve zekâları 
artıyordu. Düşünmek istemeyenler ise bittabi (haliyle) bunlara muarız (karşıt) bulunuyorlar ve 
(Ekseriyet)’e dâhil olduklarından ihtiraslarını dermeyan ediyorlardı. Rehberim, aynı mülahazaya 
mebni (aynı düşünceden ötürü) spora ve oyuna da müsaade edilmemekte olduğunu bildirdi; çünkü 
sporla oyun rekabete sebebiyet veriyor, rekabet ise müsavatsızlığa sevk ediyordu. 

Ben dedim ki: 

-Hemşerileriniz günde ne kadar zaman çalışıyorlar? 

O cevap verdi: 

-Üç saat. Bundan sonra günün bakiyesi (kalanı) tamamıyla bize ait. 

-Ey, günün yirmi bir saatini ne yapıyorsunuz? 

-Oh, istirahat ediyoruz. 

-Ne! Yirmi bir saat hep istirahat için mi? 

-İstirahat, düşünmek ve konuşmak için. 

-Neye dair düşünür ve konuşursunuz? 

-Oh! Oh! Eski zamanlarda ne kadar ıstıraplı hayat geçirilmiş olduğuna ve şimdi bizim ne 
kadar mesut ömür geçirdiğimize ve... Oh... Ve beşeriyetin mukadderatına dair. 

-Beşeriyetin mukadderatından hiç bezginlik duymaz mısınız? 

-Çok değil. 

-Ve ondan ne anlarsınız? Beşerin mukadderatı(nın) ne olduğunu zannedersiniz? 

-Oh! Mukadderattan maksat, bizim şimdi olduğumuz hâlde, yalnız biraz daha fazla, her fert 
biraz daha ziyade müsavi ve elektrikle daha fazla şeyler yapılarak ve her insan birbirine iki reye 
sahip olarak devam etmektir, ve... 

-Teşekkür ederim. Arzunuzun yerine gelmesini temenni ederim. Başka düşündüğünüz bir şey 
var mıdır? Bir “dine” sahip misiniz? 

-Oh, evet. 

-Bir Allah’a perestiş eder misiniz (tapınır mısınız)? 

-Oh, evet. 

-Allah’ınızı neye tesmiye edersiniz (nasıl adlandırırsınız)? 

-Ekseriyet! 
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-Bir sual daha: Size geçerken irat ettiğim (söylediğim) bu suallere ehemmiyet vermiyor 
musunuz? Yani zamanınızı ızaa (zayi) ediyor muyum? 

-Oh, hayır. Bu benim hükümet için olan üç saatlik çalışmamın hepsidir. 

-Oh, bundan memnunum. İstirahatınıza mahsus olan zamana tecavüz etmek istemem, fakat 
siz(e) burada yaşayan insanlardan hiç intihar etmek isteyenler olup olmadığını sormak arzu 
ediyordum. 

-Hayır, burada halka intihar fikri katiyen gelemez. 

Bunun üzerine gelip geçen erkeklerin ve kadınların çehrelerine baktım. Hepsinde hasta ve 
hüzünle dolu bir ifade vardı. Evvelce böyle hasta gibi ve rikkat (acıma) verici manzarayı nerede 
görmüş olduğumu hayretle düşündüm. Bu ifade-i vechiye, bu görünüş bana yabancı değil gibi 
geliyordu. Birdenbire hatırladım: Bu, bizim eski dünyamızda beslediğimiz, kullandığımız atlarla 
öküzlerin yüzlerinde daima nazar-ı dikkatime çarpan sakin, muzdarip, taaccüple dolu ifadenin 
tamamıyla aynıydı. 

Hayır, bu hâle gelmiş bir halk intiharı düşünemez!... Tuhaf! Etrafımdaki bütün çehreler ne 
kadar donuk ve fark edilemez bir halde! Rehberim nerede? Ve ben neden kaldırım üzerinde 
oturuyorum? Sus! Hiç şüphesiz bu duyduğum seda, ikamet ettiğim hanenin sahibi olan ihtiyar 
Madam (Beygıl)’ın sedasıdır. O da benim gibi bin sene uykuda mıydı? Saatin on iki olduğunu 
söylüyor. Yalnız on iki mi? Ve ben saat dört buçuğa kadar yıkanmayacağım. Kendimi çok 
hararetli, çok münfail (canı sıkılmış) ediyorum ve başım ağrıyor. Hey, bana bak! Ay ben 
yataktayım! Bunların hepsi bir rüya mıydı? Ve ben on dokuzuncu asra mı avdet ettim (geri 
döndüm)? Açık pencereden hayat mücadelesinin gürültülerini duyuyorum. İnsanlar çırpınıyorlar, 
muharebe ediyorlar, çalışıyorlar. Her fert kudret ve azim kılıcı ile kendine bir hayat yolu açmaya 
çabalıyor. İnsanlar gülüyorlar, keder ve gamla üzülüyorlar, seviyorlar, hatalı icraatta bulunuyorlar, 
büyük işler yapıyorlar, düşüyorlar, debeleniyorlar, yekdiğerinin muavenetine (yardımına) 
koşuyorlar, hasılı (kısaca) yaşıyorlar!... Ve benim bugün üç saatten ziyade yapacak işim var, saat 
yedide kalkmak istiyordum. Aman Allah’ım geçen gece o pek sert yaprak sigaralardan çok 
içmemeliydim!... 

 


